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Spruille Braden*

EL EMBAJADOR SPRUILLE BRADEN 
EN COLOMBIA, 1939-1941

Spruille Braden (1894-1978) fue embajador en Colombia entre 1939 y 
1942, durante la presidencia de Eduardo Santos. Aprendió el español 

desde niño y conocía bien la cultura latinoamericana. Nació en Elkhor, 
Montana, pero pasó su infancia en una mina de cobre chilena, de pro-
piedad de su padre, ingeniero de grandes dotes empresariales. Regresó 
a Estados Unidos para cursar su enseñanza secundaria. Estudió en la 
Universidad de Yale donde, siguiendo el ejemplo paterno, se graduó como 
ingeniero de minas. Regresó a Chile, trabajó con su padre en proyectos 
mineros y se casó con una chilena de clase alta. Durante su estadía sura-
mericana no descuidó los vínculos políticos con Washington. Participó en 
la Conferencia de Paz del Chaco, realizada en Buenos Aires (1935-1936), 
y pasó al mundo de la diplomacia estadounidense, con embajadas en 
Colombia y en Cuba (1942-1945), donde estrechó lazos con el dictador 
Fulgencio Batista. Después fue a Argentina, y allí se enfrentó con Juan 
Domingo Perón a quien siempre consideró nazi-fascista.

Como verán los lectores de estos capítulos de su autobiografía, su estilo era 
directo, brusco, ajeno a sutilezas diplomáticas. Defendía los intereses de 
las compañías de su país con vigor y rudeza, aunque las criticaba cuando 
pensaba que manejaban mal sus asuntos. Como apuntó un observador, “su 
apariencia física reforzaba su personalidad. Mo�etudo, con el tronco como 
un barril, enorme, era el prototipo del búfalo en un bazar de porcelana”. 

* Tomado de Braden, S. (1971). Diplomats and demagogues: The memoirs of 
Spruille Braden. New Rochelle: Arlington House, pp. 193-228. Traducción de 
Alberto Supelano. Fecha de recepción: 15-03-2017, fecha de aceptación: 04-09-
2017. Sugerencia de citación: Braden, S. (2017). El embajador Spruille Braden 
en Colombia, 1939-1941. Revista de Economía Institucional, 19(37), 265-313.  
doi: https://doi.org/10.18601/01245996.v19n37.13

*   *   *



Braden odiaba por igual a los fascistas y a los comunistas; y no obstante 
los problemas de su país, que él mismo subrayaba, veía en Estados Unidos 
la sociedad ideal: democracia, libertad y gobierno representativo. Desde 
Washington in�uyó en el golpe de Estado que derrocó a Jacobo Árbenz, 
presidente de Guatemala, en 1954. Algo similar hizo con Nicaragua, 
donde contribuyó a instaurar la dictadura de Anastasio Somoza, quien 
le con¡rió la Gran Cruz de la Orden de Rubén Darío por sus “esfuerzos 
incansables en la causa de la libertad en toda América Latina”. En una 
ocasión Braden a¡rmó que se oponía a la intervención extranjera en los 
asuntos internos de las naciones, pero cuando se trataba del comunismo 
–un problema internacional–, la pasividad era signo de debilidad. Eran 
los años más crudos de la Guerra Fría, la punzante rivalidad entre Es-
tados Unidos y la Unión Soviética, país que apoyaba los alzamientos y 
gobiernos de izquierda en América Latina. 

Los tres capítulos siguientes muestran un observador perspicaz del país 
a comienzos de la Segunda Guerra Mundial. Dan noticias sobre las re-
laciones exteriores y las inversiones extranjeras. No escasean los trazos 
de algunas ¡guras de la política y la cultura de interés para sociólogos e 
historiadores. Los analistas David Bushnell, Stephen J. Randall y James 
D. Henderson se sirvieron de ellos y de sus informes al Departamento 
de Estado en sus estudios sobre las relaciones Colombia-Estados Unidos 
durante los años treinta y cuarenta del siglo pasado.

Braden dejó una estela de imposición, pompa y alarde del poder esta-
dounidense en los destinos de Iberoamérica.

Gonzalo Cataño

*   *   *

CAPÍTULO XXII

1

En abril de 1937 Sumner Welles me escribió que el presidente 
quería que yo fuera a Colombia, donde la representación ten-

dría el rango de embajada. Y subrayó que no era un cargo común y 
corriente sino una tarea difícil.

Apenas necesité que me lo dijera. Ante la inminencia de la guerra 
en Europa, la aerolínea alemana scadta en Colombia era una amena-
za potencial para el Canal de Panamá. Había visto lo su¡ciente de las 
compañías Cóndor y Lufthansa y de sus operaciones en Suramérica, y 
sabía bastante de las intrigas y las esperanzas alemanas de una nueva 
guerra en el Chaco, para considerar la situación de scadta tan grave 
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que un embajador debía enfrentarla. Los acontecimientos mostraron 
que tenía razón.

Otros problemas incluían las deudas colombianas, nacionales y 
locales, con tenedores de bonos estadounidenses, todas en mora, y los 
de los intereses estadounidenses en petróleo y energía. Cuando llegué 
a Washington a ¡nales de 1938 hice lo que había hecho antes de ir 
a la Conferencia del Chaco: pedí los archivos del Departamento de 
Estado sobre todos los temas que me parecían importantes respecto 
a Colombia. Me asignaron un cuarto con una larga mesa en la que 
solía tener pilas de documentos de hasta 60 centímetros de altura, 
para disgusto del personal, que jamás había visto algo semejante. La 
costumbre era que un embajador, de carrera o no, asignado a un nuevo 
cargo viajara a Washington, visitara al presidente y al secretario de 
Estado, fuera agasajado por el jefe de misión del país al que iba a ir 
e hiciera una revisión super¡cial de cualquier asunto que le pidiera 
examinar un secretario del gabinete o una ¡rma comercial: en suma, 
su vida entre cargos era ante todo social.

Cuando me convertí en subsecretario de Estado cambié eso. Todo 
funcionario que iba a una de las repúblicas americanas, como em-
bajador o de menor rango, era informado a fondo de los problemas 
y la política, primero por un secretario, luego por el subdirector y el 
director de la o¡cina. Después yo tenía una o más sesiones con él, 
para repasar punto por punto y subrayar la política. Solo entonces le 
permitía viajar al país. Los hacía trabajar. Esa me parecía la preparación 
obvia para un nuevo cargo; pero era casi inaudita en el Departamento, 
y las demás secciones no adoptaron el plan mientras estuve allí. Mi 
sistema hoy se ha generalizado.

Además de estudiar los archivos sobre Colombia hablé con re-
presentantes de compañías estadounidenses que tenían inversiones o 
negocios en el país. No tuve que buscarlos; acudieron en tropel a verme. 
Y la Cámara de Comercio Colombo-Americana, que representaba a 
las empresas con negocios o intereses en Colombia, me dio un gran 
almuerzo en el Club de Banqueros de Nueva York.

La Sociedad Panamericana me honró con una gran cena, para la 
cual alquiló el Biltmore Roof. Allí conocí al famoso Capitán (“Cap”) 
Torkild Rieber (q.e.p.d.), presidente de la junta de la Texas Oil 
Company, quien después se vio obligado a renunciar por su presunta 
asociación con el doctor Gerhard Westrick, agente de Hitler. Rieber 
hizo una gran fortuna construyendo barcos para Estados Unidos 
durante la guerra. En la cena, G. Butler Sherwell, que acababa de 
volver de España, felicitó a Rieber por haber suministrado a Franco 5 
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millones de dólares en gasolina. Rieber estaba encantado y orgulloso, 
y me contó en detalle cómo había extendido este cuantioso crédito 
a Franco.

Me sorprendió que manejara tan libremente los activos de su 
compañía. Tal como resultó, los accionistas de Texas nada perdieron 
porque Franco venció en la guerra. En realidad, Rieber había apostado 
por una potencia mundial totalitaria contra la otra: los falangistas, 
apoyados por Hitler, contra los republicanos, apoyados por Stalin. Mi 
actitud hacia esas dos fuerzas era: “ambas son una plaga”.

El título de Rieber era real. Había sido capitán de un buque cisterna 
de la Texas Company y desde allí avanzó hasta llegar a presidente de 
la junta directiva. Cuando la Gulf Oil decidió vender la famosa Con-
cesión Barco en Colombia, Rieber la compró y se hizo cargo de South 
American Gulf Oil Company. Luego convenció a Socony Vacuum de 
que comprara la mitad de la compañía. Días antes de que yo viajara a 
Colombia él se embarcó en un buque de pasajeros �etado por United 
Fruit con todos los directores de Texas Company y Socony Vacuum 
y algunos amigos y asociados comerciales, en un crucero de lujo a la 
Concesión Barco. Me invitó, como nuevo embajador, a acompañarlos; 
nunca entendió por qué me negué.

Más adelante hablaré de Cap Rieber y sus operaciones en Colom-
bia. W. R. Grace and Co. me consultó sobre sus intereses en café, fábri-
cas y embarques a través de su vicepresidente en Washington, Robert 
H. Patchin. American and Foreign Power estaba en verdaderos líos, y 
conversé con Curtis Calder, su presidente en ese entonces y después 
presidente de su junta directiva y de la de Electric Bond and Share.

Conocí a Calder en los años veinte, en una gran ¡esta organizada 
por Ed Kilburn, vicepresidente de Westinghouse, quien llegó a ser 
gran amigo mío durante la electri¡cación chilena. Era texano, y lo 
llevó al norte Sidney Z. Mitchell, entonces presidente de Electric 
Bond and Share, la mayor de las grandes compañías de inversión. 
Mitchell, graduado en Annapolis –en los puestos más bajos de su 
clase–, había construido esa pirámide de compañías eléctricas. Él 
llevó a Calder a American and Foreign Power, una ¡lial creada por 
Floyd B. Odium, después presidente de Atlas Corporation. Luego 
de crear compañías de inversión tan rentables en Estados Unidos, 
Mitchell y Odium decidieron hacer lo mismo en América Latina. 
Odium hizo un Grand Tour y compró propiedades en 11 países, 
incluida Colombia.

Curtis y yo nos hicimos buenos amigos. Él y su mujer, María y yo, 
salíamos a bailar juntos. En Chile, en 1931, me impresionó la mala 
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situación de las ¡liales de American and Foreign Power, y a mi regreso 
advertí a Curtis que el problema era amenazante y que su gerente no 
era la persona adecuada para el trabajo. No le preocupó.

De vuelta a Chile en 1933, supe que las ¡liales tenían problemas 
de cambios y que el gerente de Calder acudía al mercado negro. Le 
advertí a Curtis: “Eso está bien para una compañía chilena, pero una 
compañía estadounidense no debería arriesgarse. Lo sabrán algún 
día, y tendrás problemas”.

Tampoco me creyó. Después de mi regreso de la Conferencia 
Comercial le volví a advertir que algún día tendría problemas. Me 
preguntó qué le sugeriría, y le dije: “Debes enviar a alguien para que 
ponga orden, y rápidamente”. No tenía a quién enviar. Le declaré mi 
intención, y mostré mi disposición si los términos eran satisfactorios. 
Nada sucedió.

Eso fue en julio de 1935. En septiembre, justo después de que 
acepté ir a la Conferencia del Chaco, él me llamó. “Spruille”, me dijo, 
“tengo un lío infernal en Chile”.

“No me sorprende”, respondí, “en vista de lo que he intentado 
decirte durante varios años, y sobre todo en vista de nuestra última 
conversación”.

“Sí, lo sé. Te necesito desesperadamente. Quiero verte mañana. 
Fija los términos –lo que quieras– para ir a Chile en nuestro nombre”.

“Curtis”, le dije, “te retrasaste 24 horas. Esta mañana acepté la 
embajada en la Conferencia de Paz del Chaco, y mañana a las 8:30 
saldré para Washington para posesionarme”.

Acepté pensar en su situación y aconsejarle; Úurman Lee esta-
ba conmigo en Stonehurst, y accedió a ir la mañana siguiente a la 
o¡cina de Calder y transmitir mis recomendaciones. Yo sabía que el 
ministro de Hacienda de Chile era la persona crítica o siniestra en 
ese momento. Aconsejé a Curtis que contratara como abogado a mi 
amigo Ernesto Barros Jarpa lo más pronto posible. Él me transmitió 
su agradecimiento por mi consejo.

Unos seis meses después Curtis llegó a Buenos Aires. Cuando le 
pregunté si había contratado a Barros Jarpa me dijo que no; que su 
vicepresidente en Chile se había opuesto. No más de tres meses des-
pués, el gobierno chileno obligó a su compañía a hacer un trato que 
implicaba compartir los cargos directivos y aceptar como presidente 
a un candidato del gobierno: Ernesto Barros Jarpa.

Antes de salir para Bogotá tuve una larga conversación con Calder. 
Admitió que la inversión de su compañía en Colombia estaba sobre-
valorada en un 30%; habían pagado demasiado por sus propiedades. 
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Aun así, recibían rendimientos por el 70% restante, pero nunca habían 
obtenido un centavo por sus acciones ordinarias y no más del 1% por 
las preferenciales.

“Los colombianos están clamando al cielo”, dijo Curtis, “porque 
no les damos su¡ciente energía. ¿Y cómo podemos, con las tarifas que 
¡jan? No puedo tomar dinero en préstamo al 5 o 6% aquí y ponerlo 
allí donde solo conseguimos un 1% por las acciones preferenciales 
y nada en absoluto por los gastos administrativos y de otro tipo”. Y 
tenía razón, por supuesto.

Fui a Colombia bien informado de los problemas de American 
and Foreign Power. Me visitaron otras empresas interesadas en Co-
lombia: el National City Bank, South American Gold & Platinum, 
varias compañías petroleras y otras, estuviesen o no en problemas. 
Pero hubo una excepción: Pan American Airways.

Revisé cuidadosamente los archivos de scadta –una aerolínea 
alemana–, y aprendí todo lo que pude. Había pocos y vagos indicios 
de un posible vínculo entre Pan American Airways y scadta. Eran 
tan pocos y tan vagos que discernirlos era casi equiparable a la clari-
videncia. Empecé a pedir al Departamento de Estado información 
sobre la relación entre Pan American Airways y scadta.

Nadie pudo responder. Algunos alegaron que no había ninguna. 
Pedí que veri¡caran con el Departamento de Guerra y Marina. Nadie 
sabía de una relación. Por ¡n, una semana antes de viajar, le pedí a 
Larry Duggan, en esa época jefe de la División de Repúblicas Ame-
ricanas, que me concertara una cita con Juan Trippe, presidente de 
Pan American. Larry lo llamó por teléfono en nombre de Sumner 
Welles, y la solicitud de una entrevista era prácticamente una orden 
del Departamento de Estado. Pero lo mejor que el señor Trippe 
podía hacer era darme cita en su o¡cina un día antes de embarcar. 
Yo estaba demasiado preocupado para entrar en ceremonias y acepté 
la cita. Pero cuando llegó el día, el señor Trippe no pudo verme. Lo 
llamaron fuera de la ciudad; qué pena.

El señor Trippe después puede haber lamentado ese “asunto 
urgente fuera de la ciudad”. Pero en ese momento estallé en cólera. 
Llamé a Duggan y le dije que armara un in¡erno en Pan American 
y exigiera que me recibiera alguien con autoridad ese mismo día. El 
resultado fue una cita con Evan Young, un vicepresidente que Juan 
Trippe había contratado desde el servicio exterior. Entré en la o¡ci-
na del señor Young muy molesto por el trato desdeñoso que había 
recibido. Y cuando él intentó evadir la cuestión y darme la impresión 
de que Pan American no tenía interés en scadta, golpeé la mesa y 
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dije: “¡Señor Young, Pan American Airways tiene interés en scadta, 
y me propongo saber cuál es ese interés!”.

Entonces se descompuso y confesó que era del 84%. Si el señor 
Trippe hubiese cumplido la cita tal vez solo habría conocido ese hecho 
tan importante mucho después, y los sucesos futuros podrían haber 
tomado una dirección diferente.

2

Además de ser frecuente y generosamente agasajado durante este 
intervalo entre cargos, me honraron con una invitación que aumentó 
notablemente la carga del trabajo que había emprendido. La Univer-
sidad Johns Hopkins me invitó a pronunciar la Conferencia Meier 
Katz y, a la vez, recibir el doctorado honorario en derecho en una 
convocatoria especial. María y yo fuimos a Baltimore y estuvimos 
dos días como invitados del presidente Isaiah Bowman. El acto se 
realizó el 4 de enero de 1939, y el doctor Stephen Duggan, director 
del Carnegie Endowment y padre de Larry Duggan, leyó la noti¡-
cación. Después pronuncié mi conferencia, un resumen y un análisis 
general de las negociaciones de paz del Chaco con algunas conclu-
siones sobre el tema de la guerra. Era la segunda vez en su historia 
que Johns Hopkins hacía una convocatoria especial; y puesto que la 
primera fue para el mariscal Ferdinand Foch, me sentí tan honrado 
por la convocatoria como por el título.

En 1937 vendí Stonehurst, y Úurman Lee nos alquiló una casa 
en la Calle 81 Este. Allí vivían nuestros hijos y Laura, hermana de 
María, supervisaba la casa. Cuando María y yo regresamos, la casa 
estaba totalmente llena. Allí se encontraban Anna, hermana de Ma-
ría, mi hija mayor Maruja, que se había casado en Buenos Aires, y su 
marido, William Lyons. También estaba llena de perros, y el cuarto 
de mi hijo menor, Spruillito, atestado de acuarios con peces tropicales.

Esos peces ocasionaron una confusión a nuestra llegada a Nueva 
York. Los reporteros, que fueron al barco a entrevistarme, querían 
saber cuándo me había interesado en la cría de peces. No supe de 
qué hablaban hasta que me enteré de que Spruillito había ganado 
un premio del Museo de Historia Natural por haber producido una 
nueva variedad de peces. En vez de participar en el concurso como 
Spruille Braden Jr., se registró como Spruille Braden.

La historia de los peces no terminó allí. Spruillito estaba muy 
orgulloso de sus peces, y tenía luz eléctrica detrás de los acuarios para 
mostrarlos. Sus hermanas no compartían su entusiasmo; luchaban 
continuamente para que cambiara el agua y evitar que un mal olor 
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llegara a los pisos superiores. No sintieron pesar alguno cuando le 
dije a Spruillito que no podía llevar sus apreciados peces a Colombia.

Ni María ni yo pudimos hacer el equipaje hasta la noche antes de 
zarpar. Yo bajaba el equipaje a eso de las tres de la mañana cuando, 
al subir las escaleras, vi en el rellano una maleta en un charco de 
agua. Vociferé contra los tres perros. Pero el agua venía de la maleta 
y la maleta era de Spruillito; había desmontado sus acuarios y había 
echado agua, arena con guijarros, pez y todo en ella. Cometí una gran 
injusticia con los perros.

Viajamos en uno de los grandes buques de pasajeros de Grace 
Line. Spruillito y nuestra hija Laurita viajaron con nosotros, así como 
las hermanas de María, quienes siguieron hasta Chile con los perros. 
La manera usual de ir a Bogotá era desembarcar en Barranquilla, 
hacia el lado caribe del istmo, y seguir por avión. Pero antes de salir 
de Buenos Aires había decidido pasar por el Canal y desembarcar 
en Buenaventura, en el Pací¡co. Quería consultar al comandante de 
la Zona del Canal, el general David L. Stone, sobre las defensas del 
Canal y sobre scadta. Él y su personal estaban muy nerviosos por 
lo que los pilotos alemanes de scadta le podrían hacer al Canal en 
caso de guerra. No estaban especialmente alertas a otros peligros.

Buenaventura era entonces una de las ciudades más desagradables 
del mundo. Tropical, palúdica, húmeda y llena de fango. Era también 
primitiva. Estuvimos una noche en su único hotel, incómodo y nada 
limpio, y salimos en tren el día siguiente al amanecer. El capitán John 
C. (Toby) Munn, mi agregado naval, quien me sería invaluable, se 
nos unió en Buenaventura y compartió la incomodidad de nuestra 
noche de alojamiento.

En el tren a Cali íbamos en un vagón privado, con guardias en 
cada puerta. En Cali nos recibieron el alcalde y varios funcionarios 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, y la colonia estadounidense 
nos ofreció una gran recepción y una cena. Pasamos la noche en un 
hotel mucho mejor que el de Buenaventura, y en la mañana volvimos 
a nuestro vagón privado para el viaje hasta el ¡nal de la línea férrea. 
Allí se descargaron los dos autos que había traído: una limosina Pac-
kard para uso o¡cial y un Plymouth para uso general. (Los compré 
yo mismo, pues como embajador no tenía derecho ni siquiera a uno, 
aunque mi agregado naval disponía de coche y conductor.) La em-
bajada había enviado dos hombres que podían conducir, uno de ellos 
el “mensajero”, que era en realidad el chofer o¡cial.

Apilamos el equipaje en el Plymouth y condujimos el Packard por 
el Quindío, a más de 3 mil metros de altura. En esa etapa íbamos sin 
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guardias, aunque los atracos y los asesinatos no eran infrecuentes. De 
esas alturas descendimos al valle del río Magdalena, hasta Apulo, a 
150 metros sobre el nivel del mar, el lugar de veraneo favorito de los 
bogotanos. Nunca tuvimos la tentación de volver. El lugar es muy 
caliente e infestado de serpientes venenosas e insectos.

Allí nos esperaba el lujoso vagón privado del presidente para el 
ascenso ¡nal a Bogotá, a unos 2.600 metros sobre el nivel del mar. 
Llegamos después del anochecer y nuestro vagón privado al ¡nal del 
largo tren estaba prácticamente fuera de los patios cuando nos detu-
vimos. Recorrimos lo que nos pareció media Bogotá antes de divisar 
la alfombra roja o¡cial, a la guardia armada y al jefe de protocolo 
esperando para recibirnos.

Como nos habían dicho que sería imprudente vivir en un hotel 
hasta encontrar una casa, había alquilado una, por medio de la em-
bajada, de un colombiano rico que vivía en el extranjero la mayoría 
del tiempo. Era hermosa pero frágil. Antes de pasar mucho tiempo 
se desprendió un trozo de pared, de unos 15 centímetros, del fastuoso 
pasillo principal, sin razón aparente, exponiéndonos al viento y las 
tormentas. Cuando llovía, como ocurre sin cesar en ciertas épocas 
del año, debíamos tener gran cantidad de cacerolas y baldes bajo 
las goteras. Justo antes de nuestra primera gran recepción, cuando 
pasé por una de las salas sentí que el piso se hundía bajo mi peso. 
Incluso bajo el ligero peso de María. Lo revisamos y vimos que, si 
un gentío la ocupaba en la recepción, el piso se hundiría; una caída 
de no más de un metro pero su¡ciente para romper brazos y pier-
nas. Había que levantar las tablas y reforzar las vigas antes de hacer 
alguna recepción.

Todo el personal esperaba en esa casa para recibirnos, con cham-
paña; y las esposas nos habían preparado una cena. Al momento, el 
mayordomo entró y anunció, “Cuando les provoque”.

En Chile el verbo provocar tiene una connotación sexual. María 
y yo quedamos algo desconcertados y él tuvo que repetir la expresión 
antes de entender qué quería decir: “La cena está lista cuando ustedes 
lo estén”. Es la manera usual de anunciar una comida en Colombia.

Nunca tuvimos un mejor sirviente que ese mayordomo. Se hizo 
cargo de la casa y la dirigió con gran inteligencia y e¡ciencia. Lo he-
redamos de nuestro casero, y cuando nos fuimos lo cedí a la embajada, 
para que ocupara el lugar del mensajero jefe, que se jubiló.

No tuvimos esa suerte con los cocineros. No había un buen co-
cinero en toda Bogotá. Aun los mejores restaurantes que atendían 
nuestros almuerzos y cenas eran insatisfactorios. Nos recomendaron 
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una cocinera conocida como banquetera. Estaba tan nerviosa que se 
abatía cada vez que dábamos un almuerzo o una cena; es decir, una 
o dos veces por semana. De modo que, durante la mayor parte de 
nuestros tres años en Colombia, María tuvo que supervisar e incluso 
preparar la comida, subir las escaleras y vestirse, volver al primer piso 
para dar una mirada ¡nal a lo que hacía la cocinera y luego recibir a 
sus invitados, y esperar lo mejor.

Esas crisis no son raras en una embajada, a juzgar por nuestra ex-
periencia. Recuerdo una en particular cuando era embajador en Cuba. 
Dábamos un gran almuerzo formal al cardenal Denis J. Dougherty, 
quien era un gourmet. A las 11 de la mañana se fueron el cocinero, el 
ayudante de cocina y el lavavajillas; a la una de la tarde llegarían 46 
personas. María bajó a la cocina con su criada personal y la lavandera, 
sacó 46 perdices del congelador, preparó la comida, luego se vistió y 
bajó a recibirlas. Durante el almuerzo, la marquesa Pinar del Río se 
dirigió a ella y le dijo:

“Veo que tienes un nuevo chef ”.
“Sí”, dijo María, “así es”.
“Es mucho mejor que el que tenías”, le dijo la marquesa.
Tener que vivir en Bogotá como el “monarca trabajador” de Gilbert 

fue muy duro para María, pues nunca se sintió bien durante los tres 
años de estancia en Bogotá. Por una razón desconocida –quizá por 
la combinación de la elevada altura y la humedad– el clima suele ser 
muy duro para los extranjeros, en especial para las mujeres, María se 
deprimía y empezaba a llorar sin tener la más leve idea de por qué 
estaba llorando. O se ponía tan irritable que a veces yo salía de la casa 
para dejarla sola, sabiendo que era un asunto de nervios.

Después de estar allí un año, el primer secretario de la embajada, 
Gerald Keith, me habló con¡dencialmente de su preocupación por 
Helen, su mujer.

Yo lo interrumpí: “¿Quiere decir que ella empieza a llorar sin saber 
por qué?”, le dije y le describí los síntomas de María.

“¿Cómo sabe? ¿Ella se lo contó a la señora Braden?”.
“No. Estoy describiendo el comportamiento de la señora Braden; 

y parece que le ocurre a la mayoría de las mujeres de nuestro personal, 
salvo que sean jóvenes como mis hijas”.

Incluso los bogotanos se veían afectados; y como hay una veta 
de desánimo en el carácter indígena, había muchos suicidios. Los 
bogotanos los atribuían a los vientos cálidos de los llanos (las lla-
nuras del Orinoco, al oriente) y hablaban del “tiempo de suicidios”, 
así como los chilenos hablaban del “tiempo de terremotos”. Había 
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varios métodos para suicidarse, y el más popular era lanzarse en el 
Salto del Tequendama, a unos 25 kilómetros de la ciudad. Otro, que 
se hizo popular durante nuestro último año allí, era meterse un taco 
de dinamita en la boca y encenderlo. Ese era muy desagradable para 
la embajada. La plaza de la ciudad preferida para ello solo estaba a 
dos cuadras de la cancillería. También era muy popular cortarse las 
venas de la muñeca.

Fuese cual fuese el método, el suicida dejaba un poema, y esos 
poemas siempre se publicaban. Muchos suicidios, por razones desco-
nocidas, ocurrían el domingo. El martes, el poema, a menudo varios, 
lleno de tonterías, era publicado en los principales diarios.

3

Uno o dos días después de nuestra llegada a Bogotá convoqué una 
reunión del personal de la embajada para manifestarle mis políticas. 
Noté que Jim ( James H.) Wright, uno de los secretarios (su cargo 
o¡cial era tercer secretario), parecía entusiasmado. Más tarde supe 
de sus esfuerzos para persuadir al encargado de negocios de que 
el Departamento de Estado tratara de resolver varios problemas 
que mencioné, pero sin éxito. William Dawson, el ministro que me 
precedió, era gentil, afable y simpático, pero carente de energía. Así, 
la misión de Colombia no tenía un jefe ¡rme ni decidido desde que 
Jeâerson Caâery partió en 1932.

Jim Wright resultó ser la única persona en que podía con¡ar. Tenía 
una mente brillante y se sabía de memoria casi todo Shakespeare. Ha-
bía servido nueve años en Alemania, hablaba alemán con �uidez y no 
tenía ilusiones sobre los nazis. Tampoco sobre los comunistas; estaba 
seguro de que Alger Hiss era comunista antes de que lo descubriesen.

Jim pronto se convirtió en mi mano derecha. Entendía cómo 
pensaba y cómo me expresaba; podía redactar un despacho que yo 
¡rmaría casi sin ninguna revisión. Pero le hice pasar un in¡erno para 
enseñarle. Una vez le pedí que redujera una declaración de 30 páginas 
que él había redactado a una sola. En su primer intento la redujo a 
15 y en el segundo a dos. Luego yo la comprimí a la página exigida, 
añadiendo otra re�exión. Jim se fue furioso, pero aprendió la lección.

Cuando Jim fue llamado a Washington remití un informe muy 
elogioso sobre él. Sirvió en el Departamento durante algún tiempo, 
en tareas que superaban su edad y su rango. Quise llevarlo conmigo 
cuando fui a Argentina como embajador. Pero Harry Norweb me 
sustituía en Cuba, y como Norweb estaba más interesado en hablar 
por teléfono con sus agentes de bolsa de Nueva York y en su colección 
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numismática, enviaron a Jim como consejero para hacer su trabajo. 
Cuando me convertí en subsecretario de Estado lo nombré como mi 
asistente especial. Él y su esposa Midge también se convirtieron en 
íntimos amigos nuestros; estuvieron con nosotros durante un tiempo 
después de que volvimos a Washington de Argentina.

Jim enfermó de leucemia mientras trabajaba conmigo en el Departa-
mento y le dieron tres meses de vida. Pero tuvo un restablecimiento tan
notable que se decidió que el diagnóstico fue equivocado. Cuando dejé 
el Departamento pedí al secretario Marshall y a mi sucesor como sub-
secretario, Norman Armour, que nombraran a Jim Wright como 
embajador en Nicaragua, donde el trabajo no sería agotador y podría 
recibir mucho sol. Lo nombraron, en cambio, director de la O¡cina de 
Repúblicas Americanas, una tarea extenuante en la que debía trabajar 
días, noches, domingos y días festivos.

Desde entonces su salud se deterioró. Murió poco más de un año 
después de mi partida. Siempre he considerado su muerte como una 
de las grandes pérdidas personales de mi vida.

Después de un breve tiempo en Colombia conseguí un agregado 
comercial muy capaz y trabajador, Merwin Bohan, quien había servido 
en Bolivia y en Chile. Tan pronto llegó le dije que quería tener una 
“lista negra” de los que trataban con el enemigo para que no tuviése-
mos que andar a las carreras cuando lo necesitásemos, como yo estaba 
seguro de que sucedería. Empezamos a trabajar en ella de inmediato, y 
Bohan fue de gran ayuda. Después de Pearl Harbor, cuando se ordenó 
a todas las misiones que hicieran listas negras, simplemente envié la 
nuestra al Departamento.

Mi agregado naval, el capitán John C. (Toby) Munn era o¡cial 
de aviación en la Infantería de Marina. Tenía a su mando dos rudos 
sargentos muy altos. Vivía en Bogotá, pero también era agregado naval 
en Ecuador, Venezuela, Panamá y Costa Rica. Tenía un hidroavión 
Grumman monomotor. En los vuelos a Cali, muy frecuentes, llenaba 
el tanque antes de despegar. Luego, cuando llegaba al punto donde 
debía remontar las montañas (ascender a 6.400 metros), daba vueltas 
hasta que el avión estaba su¡cientemente ligero, ascendía, cruzaba al 
otro lado y bajaba velozmente a Cali, llegando con apenas una gota de 
combustible. A través del Departamento de Estado hice una enérgica 
protesta al Departamento de Marina por poner en peligro la vida de 
un o¡cial y un sargento en un avión tan inadecuado.

El agregado militar era un coronel con sede en Costa Rica y, salvo 
que fuera citado por alguna razón especial, llegaba por algunas se-
manas cada 18 meses. Así fue al principio. Cuando salí de Colombia 
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teníamos un agregado militar permanente, un coronel cuyo personal 
consistía en un teniente coronel, un mayor, un capitán y no sé cuántos 
sargentos. La o¡cina del agregado naval creció casi en igual propor-
ción, pero el invaluable Toby Munn ya había sido transferido.

Después de entrar en la guerra, las tareas económicas y políticas 
aumentaron notablemente, y mi personal aumentó en concordancia. 
Pero antes de eso nunca parecía tener su¡ciente ayuda taquigrá¡ca 
y de o¡cina. Mis esfuerzos para persuadir al Departamento de que 
enviara más taquígrafos y o¡cinistas fracasaron repetidamente. 
Enviaron a un hombre, excelente taquígrafo, pero debía trabajar no 
solo para mí sino para mis dos secretarios principales. Renunció 
después de trabajar tres meses y perder 25 libras. Bombardeé al 
Departamento con demandas de ayuda adecuada, y los demás jefes 
de misión hacían lo mismo. No sirvió. Cordell Hull había decidido 
que el presupuesto, en 1938 de unos 15 millones de dólares al año, 
era exorbitante y se debía reducir. Parecía un callejón sin salida. Y 
duró más de un año.

Al ¡n logré un gran avance, no por haberlo planeado sino porque 
tuve suerte. En abril de 1941 fui solo a Washington. Una noche, 
después de pasar un tiempo con amigos en mi hotel, el Carlton, vi a 
Frances Nash Watson, hija de un amigo de mi padre –E. W. Nash, 
con quien comenzó la Braden Cooper Company–, cenando con su 
marido, el general Edwin (“Pa”) Watson, Missy Le Hand y Harry 
Hopkins. Fui a su mesa a saludarlos y me invitaron a tomar un trago. 
No conocía a Hopkins pero sabía, por supuesto, cuán cercano era al 
presidente.

Me preguntaron cuál era la situación en Colombia, y aproveché la 
oportunidad para expresar mi queja a Hopkins.  “¿Quiere decirme”, 
me preguntó, “que el Departamento no le da la ayuda taquigrá¡ca 
adecuada?”. “Exactamente, como le he dicho”, contesté.

“Todo lo que tiene que hacer”, dijo Hopkins, “es mover el dedo 
meñique. Puede tener 500 mil dólares antes de la diez de la mañana 
para eso si los quiere, para lo que necesite. Dígales lo que le acabo 
de decir”. Y eso era todo lo que necesitaba. Fui al Departamento de 
Estado la mañana siguiente y les dije a los altos funcionarios admi-
nistrativos, incluido Sumner Welles, lo que Hopkins me había dicho. 
En pocas semanas tuve toda la ayuda que había pedido.

En ese mismo encuentro con Harry Hopkins, él se re¡rió al tema 
de los hoteles, y yo mencioné cuán inadecuados eran los de Bogotá. 
El principal era el Granada, al que la gente solía llamar la gran nada. 
Hopkins preguntó si era así en otras ciudades latinoamericanas.
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“Hay buenos hoteles en Buenos Aires”, le dije, “y algunos en Río; 
pero en general no son muy buenos”.

“Eso lo podemos arreglar fácilmente”, dijo él. “¿Cuánto costará 
instalar un buen hotel en Bogotá? ¿Diez millones de dólares?”.

“Se puede construir un hotel perfectamente adecuado por mucho 
menos”.

“Bien, da igual”, dijo él. “Lo que sea. En esas otras ciudades, todo 
lo que necesiten. Solo iremos allá, instalaremos hoteles, los pondremos 
en marcha y los dirigiremos”.

“Señor Hopkins”, dije yo, “nunca he estado en el negocio hotele-
ro, pero sí en el de bienes raíces, y sé que uno de los problemas más 
difíciles en la hotelería es el administrativo. Y sin una administración 
adecuada se pierde hasta la camisa”.

Su respuesta fue que conseguiría jóvenes recién graduados en la 
universidad para que dirigieran los hoteles. No esperaría un rendi-
miento de más del 3 o el 4%; eso sería su¡ciente.

“No puede obtener ese rendimiento”, le dije, “sin una administra-
ción competente. Se debe planear un 20 o un 25% y luego quizá se 
pueda obtener un 6 o un 7%”.

“No, no. No queremos eso. Solo queremos 2, 3 o 4. De hecho, 
deberíamos hacer eso en toda una serie de negocios; simplemente 
tomar algunos chicos de universidad y enviarlos allí y dejarlos hacer. 
Les podemos pagar veinte o veinticinco mil dólares al año”.

Obviamente Harry Hopkins no tenía ni idea del valor del dinero 
ni de la naturaleza de los negocios. Pero me consiguió los taquígrafos 
que necesitaba.

4

El presidente de Colombia Eduardo Santos se convirtió en buen 
amigo mío. Era honesto y paciente, defensor del gobierno republi-
cano representativo pero políticamente tímido. Cuando llegué por 
primera vez estaba un poco temeroso. A los últimos dos presidentes 
de Colombia se les había acusado de dejarse dominar por Estados 
Unidos, y no quería recibir la misma crítica. Sin embargo, no pasó 
mucho tiempo para que me diera su con¡anza hasta el punto de 
con¡arme el número de su teléfono privado para que pudiera pasar 
por alto al ministro de Relaciones Exteriores, López de Mesa, un 
personaje fantástico que vivía en la estratósfera, como les gustaba 
decir a los bogotanos, y era casi imposible que se ocupara de asuntos 
mundanos. Santos y yo resolvimos muchos asuntos por esa línea 
privada. Si debía recurrir a él me invitaba a ir al palacio o me recogía 
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para dar un paseo mientras hablábamos. O lo encontraba en su casa. 
Siempre era accesible, comprensivo y razonable, aunque a menudo 
indeciso.

A propósito de esa relación, en 1954 ambos fuimos invitados al 
almuerzo del decano Carl Ackerman, en la Universidad de Columbia, 
y durante el almuerzo Eduardo dijo que siempre había pensado que 
la relación ideal entre una gran potencia y un país más débil se había 
manifestado mientras fui embajador en Colombia.

Yo dije: “Por supuesto, eso es lo que usted logró”.
“No”, contestó, “lo hicimos ambos. Trabajamos juntos en ello”.
“Bueno”, dije, “tengo un argumento en contra. Seguí políticas y 

procedimientos idénticos en mis otros cargos y no tuve los mismos 
resultados felices. Un testigo, Perón. Intenté hacer lo mismo con él. 
Es el presidente y no el embajador quien lo consigue”.

El ministro de Relaciones Exteriores, López de Mesa, se parecía 
a Don Quijote, salvo que era rubio y sin barba, y era igualmente 
aterrizado. Su estilo literario era uno de los más difíciles que haya 
encontrado. Me regaló algunos de sus libros. Nunca he tenido valor 
para leerlos. Una vez tuve que lidiar con una traducción de su pluma, 
de dos páginas. Habíamos recibido instrucción del Departamento de
pedirle al canciller sus opiniones sobre la naturaleza del mundo
de posguerra, y que fuera breve. Esas dos páginas eran el resultado.

Le di la declaración para que la tradujera a un estadounidense 
que había vivido en América Latina toda su vida, buena parte de 
ella en Bogotá, y que conocía su excelente español. Él trabajó en ese 
documento tres o cuatro días. Luego lo entregué a Gerry Keith y Jim 
Wright, y cuando acabaron lo intenté yo mismo. Me tomó dos horas, 
con diccionario en mano, revisar lo que consideré una interpretación 
¡el del original, pero en un inglés inteligible.

Aunque López de Mesa era conocido por tener la cabeza en las 
nubes, podía ser muy práctico y cuidadoso cuando el espíritu lo im-
pulsaba. Además, podía ser un conversador encantador. Y en su cargo 
o¡cial se esforzó por ser justo con Estados Unidos.

Era soltero, pero no ascético. Cuando estuve allí se rumoraba que 
era uno de los amantes de una mujer alemana conocida como espía 
nazi. Con otra alemana tenía un hijo ilegítimo que, con el apellido 
de su madre, era capitán del ejército colombiano y pro nazi, como 
muchos de sus camaradas. Un día, mis hijas Laurita y Pat iban de 
paseo con algunos amigos cuando se les unió un grupo de o¡ciales 
del ejército. Más tarde decidieron detenerse a tomar un aperitivo. Mis 
hijas hablaban español sin acento, y los jóvenes o¡ciales no dudaron 
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en manifestar sus sentimientos políticos. Sus comentarios pro nazis 
entusiasmaron tanto al encargado del restaurante que llevó a todo el 
grupo a una habitación trasera y le mostró con orgullo una máquina 
para hacer balas. Las dos chicas me lo comentaron enseguida, y yo 
le informé al ministro de Guerra. Allanaron el lugar y con¡scaron la 
máquina. Uno de los o¡ciales era hijo de López de Mesa.

El ministro de Relaciones Exteriores me gustaba realmente; pero 
cuando la presión del trabajo y la preocupación aumentaron con la 
guerra, me pareció exasperante que me instruyera sobre su teoría 
de los perjuicios de la minería en general cuando intenté discutir el 
perjuicio especí¡co del contrabando de platino de Colombia para la 
máquina de guerra alemana. Tuve que recurrir a Santos, quien hizo 
arreglos para que cualquier problema que yo tuviese que discutir lo 
tratara directamente con el ministro correspondiente. Así me permitió 
resolver asuntos especí¡cos sin tener que pasar por el ministro de Re-
laciones Exteriores, aunque tuve el cuidado de mantenerlo informado 
de manera general para evitar con�ictos con él.

El presidente Santos lideraba un ala del partido liberal. La otra 
era liderada por Alfonso López, a quien conocí en la Conferencia de 
Montevideo y cuyo brillante “apoyo” que me brindó en una reunión de 
su comité ya elogié en un capítulo anterior. Los dos sentían desagrado 
mutuo, y Santos siempre estaba nervioso por la reacción de López a su 
comportamiento en las relaciones colombo-estadounidenses. López 
no era muy buen amigo de Estados Unidos, aunque fue educado en 
este país y tenía muchos nexos con empresas estadounidenses. Iró-
nicamente, durante su presidencia muchos colombianos asumieron 
que esos antecedentes lo predisponían naturalmente a aceptar la 
dominación estadounidense. Estaban equivocados.

En su juventud, López y el dictador del partido conservador, 
Laureano Gómez, fueron grandes amigos a pesar de sus diferencias 
políticas. Después se volvieron enemigos fervientes, y durante mi 
estancia en Colombia había gran rencor entre ellos. Años después, 
la esposa de López murió y Gómez le escribió una carta de simpatía 
que revivió su vieja amistad.

Laureano Gómez, senador y dueño del diario El Siglo, logró que 
la actitud antiestadounidense de López pareciera una cálida amistad. 
De paso, aunque fue presidente de Colombia era tan anticolombiano 
que publicó un libro violento e insultante sobre la tesis de que todos 
los pueblos ecuatoriales eran abyectos, incluso el suyo. Parecía preferir 
a los alemanes, con quienes tenía vínculos comerciales. Políticamente 
era ¡rmemente pro nazi.
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Después de un tiempo de estar en Colombia le sugerí a Santos 
que, si no tenía ninguna objeción, me convendría conocer a Gómez, 
quien había estado alborotando contra Estados Unidos en el Senado 
y en El Siglo aun antes de mi llegada. Santos pensó que era una buena 
idea, y organicé la reunión. Duró cuatro horas.

No perdí tiempo en abordar el tema de sus quejas contra Estados 
Unidos: el “imperialismo yanqui” y todo eso, en especial nuestro “robo” 
de la Zona del Canal. Para mi asombro, después de media hora in-
terrumpió lo que me pareció una disertación elocuente y persuasiva 
sobre el “robo” para decir que pensaba que la separación de Panamá 
había sido lo mejor que le había ocurrido políticamente a Colombia 
porque los panameños eran una caterva inferior sin remedio.

No, prosiguió, su queja principal era sobre los intentos de nuestros 
misioneros protestantes de convertir a los latinoamericanos. Pude 
darle la razón sobre eso, en parte por mi propia experiencia en Chile. 
Siempre tuvimos sacerdotes católicos en nuestras minas, le dije, y no 
permitíamos que misioneros protestantes trabajaran entre nuestros 
empleados, al observar que la conversión privaba al converso del con-
suelo de la fe católica sin ganarlo realmente para el protestantismo, 
haciéndolo vulnerable a la infección comunista.

Discutimos sus críticas punto por punto, y al ¡nal de nuestra 
entrevista Laureano declaró que no había ninguna razón para que 
nuestros dos países no fuesen los mejores amigos. En el ardor de este 
sentimiento nos despedimos afectuosamente, y durante seis meses 
no hubo ataques, mientras que en sus referencias personales hacia 
mí expresaba alta estima. Yo lo agasajaba en la embajada y lo veía en 
otras ocasiones sociales. Éramos los enemigos más amables.

Pero de repente y sin razón aparente volvió al ataque. Me reuní 
con él de nuevo para una larga charla, después de la cual todo volvió 
a estar bien. Y así continuó, hasta Pearl Harbor.

Entre mis auténticos amigos del partido conservador estaba 
Augusto Ramírez Moreno, algo más joven que Laureano Gómez y 
notable orador; el único que lo había derrotado en el debate, y quien 
en esa ocasión habría asumido la jefatura conservadora si el presidente 
no hubiese levantado la sesión. Conocí a Ramírez poco después de 
mi llegada, y por alguna razón me gustó. Era amistoso con Estados 
Unidos y admiraba especialmente a Roosevelt. Por ello con¡aba en 
él y en Roberto Urdaneta Arbeláez, después presidente de Colombia, 
cuando necesitaba cooperación de los conservadores.

Me la dieron el día de Pearl Harbor. Cuando estalló la noticia 
llegaron voluntariamente a la sede de la embajada. Desde allí telefo-
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nearon a destacados líderes conservadores de todo el país, y en un par 
de horas obtuvieron unos veinte importantes compromisos para pedir 
al presidente Santos que rompiera relaciones con el Eje. Esa misma 
noche convencí a Alfonso López para que telefoneara al presidente y 
le recomendara romper relaciones. El presidente, con el apoyo de sus 
opositores liberales y de veinte importantes dirigentes del partido de 
Gómez, rompió las relaciones la mañana siguiente, una acción que 
difícilmente habría osado iniciar.

5

Había un fuerte sentimiento antiestadounidense entre el clero colom-
biano; y en la zona de Urabá algunos sacerdotes españoles estaban 
ligados a los nazis y dedicados al espionaje; una situación que no era 
rara en países latinoamericanos con clerecía española. Yo tenía por 
regla reunirme con tantos clérigos como pudiera, incluidos algunos 
jesuitas antiestadounidenses. Una orden religiosa española difundía 
propaganda antiestadounidense cerca del Golfo de Urabá.

Pero el principal ataque católico provenía de mucho más arriba, 
del arzobispo de Colombia, cuya carta pastoral seguía la pauta de los 
embates de Laureano Gómez, con algunas adiciones. Una de ellas la 
llamada “historia de Moreno”, una de las favoritas entre los católicos 
antiestadounidenses de toda América Latina.

Se la atribuía a mi buen amigo el doctor Isidoro Ruiz Moreno; y 
decía que, durante su gira por los países suramericanos, le preguntó 
a Úeodore Roosevelt: “¿Cuándo espera Estados Unidos tomar el 
control de América Latina?”. Se suponía que el ex presidente había 
respondido: “Tan pronto nuestros misioneros protestantes hayan 
convertido al protestantismo a todos sus católicos”. Siempre he con-
siderado apócrifa esa historia. Pero si fuese cierta, el signi¡cado obvio 
de la respuesta de Roosevelt era: “Nunca”.

La carta del arzobispo era tan virulentamente antiestadounidense 
que, cuando se la leyó en la misa, María casi se sale de la iglesia, y 
algunas de sus amigas se avergonzaron tanto que le expresaron su 
pena después del servicio. De nuevo acudí al presidente, esta vez para 
preguntarle si tenía alguna objeción para que yo conversara con el 
arzobispo. Dijo que era una buena idea.

Su excelencia me recibió de una manera peculiar que por supuesto 
entendí, aunque nunca antes o después ningún prelado católico lo 
hiciera así. Se sentó entronizado en un estrado de dos o tres escalas 
de alto, mientras yo lo miraba desde una silla de bambú más baja. 
Empecé a repetir las explicaciones que habían satisfecho a Laureano 
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Gómez, pero no llegué muy lejos cuando el arzobispo me interrum-
pió: “No conoce todo la historia, señor embajador. Tenía otros dos 
párrafos que omití por consejo de mis asesores. Eran sobre el Canal 
de Panamá”.

No fue culpa suya haber fallado el blanco. Debo recordar, no obs-
tante, que la audiencia terminó en un tono amable.

Cuando fui a Estados Unidos en la primavera de 1940, resolví 
ver al cardenal Spellman, a quien describí la situación. Enseguida se 
ofreció a informar al Vaticano y pedir que les enviaran instrucciones 
apropiadas al nuncio apostólico y al arzobispo. Le dije que pensaba 
que quizá sería mejor que yo manejara la situación a nivel diplomático 
en vez de enviar órdenes del Vaticano, lo que tal vez contrariaría a los 
receptores y haría más daño que bien. Recurriría a él si eso no funcio-
naba. Pero quería, si podía arreglarlo, que un obispo estadounidense 
fuera a Bogotá pues nunca había ido uno; y solo habían estado muy 
pocos sacerdotes estadounidenses.

Días después, su eminencia nos invitó a María y a mí a almorzar 
el sábado siguiente para conocer al obispo John F. O’Hara (más tarde 
arzobispo y cardenal). El obispo se había educado en Montevideo, 
lo que signi¡caba que hablaba perfecto español, y había estado en 
el servicio consular antes de entrar en la Iglesia. En el almuerzo, 
según lo acordado, lo invité a visitarnos en la embajada de Bogotá, 
y aceptó.

En Bogotá hizo un trabajo magní¡co. Causó gran impresión por 
ser el primer obispo estadounidense que visitaba la ciudad, por alojarse 
en la embajada y porque lo acompañé a sus reuniones protocolarias. El 
nuncio apostólico lo agasajó con un almuerzo, y nosotros invitamos a 
sacerdotes destacados, prelados, funcionarios y ciudadanos para que 
se reunieran con él en almuerzos y cenas.

Cuando lo llevé a visitar a López de Mesa, el ministro de Rela-
ciones Exteriores abrió la conversación diciendo: “Excelencia, quiero 
expresarle mi opinión. Le he dedicado mucha re�exión y estudio, y 
a mi parecer toda la política de la Iglesia Católica es completamente 
equivocada”.

Le había advertido al obispo que iba a conocer a un excéntrico; así 
que se lo tomó con calma. Se sentaron durante media hora a discutir 
la actitud del Vaticano hacia Hitler y Mussolini y lo que López de 
Mesa consideraba su falta de principios liberales. Cuando eso ter-
minó, López dijo: “Ahora tengo otro hueso que roer con usted, pues 
pienso que la Iglesia Católica en Estados Unidos está equivocada”. 
Y discutieron acaloradamente durante otra media hora.
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En la mañana del último día con nosotros, el obispo fue a celebrar 
la misa en un convento cercano, y me pidió que esperara a su regreso 
para compartir el desayuno. Llegó con un pequeño monseñor que, 
según me dijo, era el autor de la pastoral antiestadounidense del 
arzobispo. En mi presencia se dirigió al monseñor y le dijo: “Ahora, 
en todo lo que escribas, bien sea para el arzobispo o cualquier otra 
persona, si aludes a Estados Unidos debes someter lo que has escrito 
al embajador, para su revisión y su aprobación antes de que se haga 
público de cualquier manera”. Y el monseñor accedió humildemente.

No tuvimos más problemas con la jerarquía eclesiástica co-
lombiana. Más tarde, cuando apoyé la idea de que el clero católico 
estadounidense fundara una escuela en Colombia, gané su amistad 
entusiasta. La visita del obispo O’Hara, por agotadora que haya sido 
para él, contribuyó notablemente a mejorar las relaciones colombo-
estadounidenses.

CAPÍTULO XXIII

1

Como dije, casi todas las empresas estadounidenses en Colombia 
tenían problemas de uno u otro tipo; algunas por sus propias accio-
nes, otras por los controles de gobierno y el incumplimiento de sus 
obligaciones incluso en las concesiones. Esto, por supuesto, no era 
peculiar de Colombia.

Cuando llegué a Cali, de camino a la capital, me enteré de que 
el sistema telefónico de Bogotá, de propiedad estadounidense, había 
sido expropiado, y que Barranquilla Light & Power Company, ¡lial 
de American and Foreign Power, de Curtis Calder, estaba a punto de 
ser expropiada. Estas noticias, que llegaron inmediatamente después 
de la expropiación mexicana de las propiedades petroleras estadouni-
denses, eran sumamente inquietantes. Mi misión como embajador 
empezaba con malos auspicios.

El gerente general de Curtis Calder en Colombia, un irlandés 
de apellido Foley, empezó su carrera en México. Era uno de los que 
yo solía llamar “veteranos de México”. Ellos llamaban “nativos” a los 
latinoamericanos, aunque la gente a la que así cali¡caban –y que, por 
tanto, menospreciaban implícitamente– fuera tan blanca como ellos. 
Hicieron mucho para dar mala reputación a los estadounidenses en 
todo el hemisferio sur.

Supe que la compañía y el ministro de Industria intercambiaban 
agrias notas en un intento evidente de ver cuál podía superar al otro. 

284

Revista de Economía Institucional, vol. 19, n.º 37, segundo semestre/2017, pp. 265-313

Spruille Braden



Entretanto la compañía tenía once pleitos judiciales pendientes. Una 
mañana Foley fue a verme. Acababa de perder uno de los pleitos. Y 
le pregunté que se proponía hacer al respecto.

“Bueno”, respondió. “Hablé con mis abogados, y me aconsejaron 
dividirlo en 10 alegatos diferentes además del original, luego reno-
varlos y seguir adelante con 10 nuevos más y los otros 10 originales”. 
(Los abogados locales de Colombia, Chile y otros países solían ser 
más duros que los representantes de la compañía.)

“Mira”, le dije, “no puedes llegar a ninguna parte multiplicando 
los procesos judiciales. La opinión pública está contra ti y no puedes 
culpar al público. No saben por qué no les puedes dar más energía. 
Todo lo que saben es que no pueden conseguir la su¡ciente para sus 
hogares, y mucho menos para desarrollar nuevas industrias. Tienes 
que ir al nivel más alto con este asunto, y estoy listo para ofrecer mis 
servicios como embajador. Estoy dispuesto a hablar con el presidente 
Santos y decirle exactamente qué enfrentarán si insisten en la na-
cionalización”.

Le dije lo que aprendí de Sidney Z. Mitchell: a medida que la 
energía se expande, la curva de inversión crece en progresión casi 
geométrica. No aumenta anualmente en la misma cantidad. Si co-
mienza con 50 mil dólares, el año siguiente tendrán que ser 100 mil, 
luego 200 mil y así sucesivamente, mientras que la energía aumente.

“Se lo explicaré al presidente”, le dije, “y le preguntaré cómo van a 
conseguir el dinero, primero para pagar tus propiedades y luego para 
hacer la nueva inversión que se necesitará cada año. Estarán bajo 
fuerte presión para no aumentar las tarifas, y sin tarifas más altas 
no pueden obtener ganancias e incluso pueden quebrar. En cambio, 
tendrán un dé¡cit, y eso signi¡cará recurrir a los contribuyentes. Pero 
cuando vayan al Congreso a pedir fondos en progresión geométrica 
muy probablemente les serán negados. De modo que el servicio 
seguirá siendo de¡ciente, y la crítica pública ya no se dirigirá contra 
una empresa extranjera sino contra el gobierno colombiano. Entonces 
sugeriré que nos contactemos con Curtis Calder, y que el gobierno 
nombre representantes para hablar con él y encontrar una solución, 
y conmigo cuando sea necesario que actúe como mediador”.

“¡Oh!”, dijo Foley. “Eso no llevará a ninguna parte. El ministro dijo 
enfáticamente que la tendencia en todo el mundo era la propiedad 
estatal de las empresas de servicios públicos; y que Colombia se dirigía 
hacia allí, sin ningún argumento”.

Decidí actuar por mi cuenta. El día siguiente vi al presidente 
Santos y le expuse el argumento que le esbocé a Foley. Sugerí que 
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se negociara una nueva concesión con la empresa que le permitiera 
cobrar tarifas más altas para cubrir los costos, pagar algo sobre todos 
los títulos, incluidas las acciones ordinarias, y recaudar fondos para 
la expansión.

“Si concuerda en que tengo razón”, le dije, “estoy dispuesto a pasar 
por encima del gerente local y cablegra¡ar a mi amigo Curtis Cal-
der, presidente de la compañía, pidiéndole que envíe a alguien para 
trabajar con ustedes”.

“Creo que tiene razón”, dijo Santos.
Calder envió a un hombre mayor, sutil y distinguido del tipo “es-

tadista”, que había sido canciller de Nicaragua. Siendo latino, sabía 
cómo tratar a los colombianos; también conocía la posición de la 
empresa en la disputa. Llegó con un vicepresidente de operaciones, 
que permaneció el tiempo su¡ciente para asegurarse de que teníamos 
la información adecuada sobre las necesidades de la compañía. Foley, 
no necesito decirlo, estaba furioso.

El acuerdo, que tomó 18 meses para funcionar debido a varios 
cambios en el gabinete, era ventajoso para ambas partes. Calder, Wm. 
S. Robertson (quien rechazó mi consejo de contratar a Barros Jarpa 
en Chile) y otros funcionarios de la compañía me dijeron que era 
el acuerdo más satisfactorio que jamás había hecho American and 
Foreign Power.

Antes de dejar el tema debo señalar que mi argumento al 
presidente Santos resultó ser equivocado. Nunca sospeché que el 
gobierno de Estados Unidos alguna vez pondría a los estadouni-
denses como contribuyentes en competencia consigo mismos como 
accionistas y tenedores de bonos. La siguiente historia ilustra lo 
que quiero decir.

A comienzos de los años cincuenta, en un almuerzo de la Asocia-
ción Nacional de Fabricantes, me senté en el estrado al lado de Robert 
I. Garner, vicepresidente del Banco Internacional de Reconstrucción 
y Fomento. Él me preguntó qué pensaba del préstamo para energía 
que acababan de hacer a Filipinas.

“No puedo discutir eso contigo”, respondí, “porque no conozco las 
condiciones de Filipinas. Pero te critico por el préstamo para energía 
que acaban de hacer a Chile”.

“¿Por qué?”, preguntó, con evidente asombro.
“Porque saben perfectamente que American and Foreign Power ha 

invertido millones en Chile, provenientes de gente estadounidense. Y 
saben que el gobierno chileno ha incumplido sus acuerdos, impuesto 
tasas muy bajas y hecho todo tipo de exacciones injustas. Ahora le 
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dan ¡nanciación para un nuevo desarrollo que le permite vender 
energía a American and Foreign Power para revenderla. El gobierno 
aumentó sus propias tarifas, pero no permitirá que la compañía cobre 
más por la energía que debe comprar a la tasa más alta. La compañía 
está atrapada entre dos piedras de molino”.

“Nunca les deberían haber prestado un centavo a los chilenos”, 
proseguí, “sin insistir en que se protegiera a los tenedores estadouni-
denses de títulos. De hecho, habrían debido apoyar a American and 
Foreign Power, que podría ¡nanciar el desarrollo de toda la energía 
que Chile necesita si se le permitiera cobrar tarifas justas”.

Bob admitió que tenía sentido lo que le decía. La historia ilustra el 
doble desplume de los contribuyentes estadounidenses que ha carac-
terizado a nuestras burocráticas inversiones de gobierno a gobierno 
en países extranjeros desde la Segunda Guerra Mundial. Hoy día los 
asuntos se han vuelto más complicados. Con una mano el gobierno 
de Estados Unidos ¡nancia una organización para alentar la empresa 
privada y la inversión en América Latina, con la otra prohíbe el envío 
de capital estadounidense al extranjero.

La compañía telefónica estadounidense que Bogotá iba a expropiar 
había estado en problemas continuos por las tarifas y el servicio. Era 
de propiedad de la Associated Telephone and Telegraph Company, 
con sede en Chicago, y controlada dictatorialmente por el jefe de la 
empresa, un Arthur F. Adams. Además de la propiedad en Bogotá, la 
compañía tenía otras en Venezuela y Ecuador; y se sabía que Adams 
manejaba sus propiedades latinoamericanas con la asesoría de un gru-
po de danzas cuyo integrante masculino había llegado de México en 
algún momento. Adams y su novia iban al café teatro que empleaba a 
los bailarines, y tomaban una mesa al lado de la pista de baile. Allí, con 
champaña, consultaba a los bailarines sobre qué hacer en Colombia 
o Ecuador. Una vez intenté consultarle por teléfono desde Bogotá, y 
descubrí que había desperdiciado su champaña.

Como gerente técnico en Colombia tenía a un estadounidense 
grande, corpulento, muy decente y honesto, pero sin la altura para 
tratar con los bogotanos. Para ese trabajo contrató los servicios de un 
italiano que se jactaba de haber estado con Mussolini en la marcha 
sobre Roma. Este dudoso personaje intentaba negociar la venta de 
la empresa al municipio.

Tuve problemas para conseguir las cuentas de la empresa que se 
entregaron a las autoridades, y cuando ¡nalmente lo logré, vi que 
habían sido falsi¡cadas. Entretanto, el amigo de Mussolini hizo su 
venta: el municipio se haría cargo del sistema telefónico y la compañía 

287

Revista de Economía Institucional, vol. 19, n.º 37, segundo semestre/2017, pp. 265-313

El embajador Spruille Braden en Colombia, 1939-1941



debía recibir en pago bonos municipales. La expropiación se evitó. 
Todo parecía ir bien.

Los bogotanos son demasiado sagaces para caer en tales subter-
fugios. No tardaría mucho para que se dieran cuenta del engaño, y 
entonces, con razón, dejarían de pagar los bonos. La Associated gri-
taría “ladrones”, y toda la historia sería malinterpretada en este país; 
la venta fraudulenta re�ejaría a todos los estadounidenses a ojos de 
los colombianos; en suma, habría un lío en las relaciones colombo-
estadounidenses.

No había nada que hacer salvo anular el trato. Eso era riesgoso 
para mí. Si los accionistas de la Associated salían perdiendo, la com-
pañía podría decir: “Hicimos un buen negocio, pero el embajador 
impidió concluirlo”. Me habría involucrado en una controversia 
desagradable.

No obstante, persuadí a las autoridades municipales y al gobernador 
del departamento para que cancelaran el trato. Entonces pude ayudar 
a organizar una venta honesta. Pero no hasta que obligué a la compa-
ñía a despedir a su negociador italiano. Adams despidió a su honesto 
gerente estadounidense al saber que era en parte responsable de que 
yo obtuviese la imagen verdadera, y lo remplazó por una nulidad. El 
italiano estaba totalmente a cargo. A través del Departamento dejé en 
claro al señor Adams que sabía todo sobre los engaños de su agente, y 
subrayé que el italiano se jactaba de ser un fascista fundador. Al ¡nal 
fue remplazado por Spencer Phoenix, un hombre honesto y re¡nado 
que había estado vinculado a ¡rmas bancarias de Nueva York; y así 
la enojosa negociación llegó a buen término.

2

El desarrollo de la South American Gulf Oil era tan importante que 
aun antes de viajar a Colombia decidí verlo por mí mismo tan pronto 
fuese posible. Por ello, en junio volé a Barranquilla y desde allí al punto 
del río Magdalena donde emergía el oleoducto. Luego seguimos el 
oleoducto en automóvil por la selva del Catatumbo, una de las más 
densas que haya visto. Era casi oscuro a lo largo de los caminos que 
se habían abierto, y la zona estaba repleta de jejenes.

Mi primera experiencia con estos insectos ocurrió en nuestro 
camino a Cali, cuando María y yo bajamos del vagón privado en 
una de las estaciones. María miró hacia abajo y vio lo que parecía 
una niebla gris en sus medias. Cuando empezó a quitársela resultó 
ser una nube de jejenes. Infestan los trópicos, y su picadura hace que 
la de un mosquito parezca tranquilizadora. No solo cubren brazos y 
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piernas con picaduras, estas arden atormentadoramente y perduran 
semanas y meses.

Otro peligro de la selva eran los indios motilones, una tribu tan 
primitiva que no usaba plumas en sus �echas; un hecho que afortu-
nadamente hacía errar su blanco. Estaban al acecho y atacaban a los 
blancos, luego desaparecían en la selva. O atacaban los botes desde las 
orillas de la pequeña corriente donde se situaba la re¡nería; de modo 
que todos los botes debían estar rodeados de alambradas. En la noche, 
los hombres que vigilaban los campamentos estaban protegidos por 
la misma malla. Mientras estuve en Colombia casi una docena de 
hombres eran asesinados cada año por las �echas de los motilones.

A pesar de esos peligros y del increíble calor, Rieber, su gerente 
y su personal hacían un trabajo magní¡co; una demostración de la 
excelente capacidad de la ingeniería. El oleoducto empezaba en la 
selva, donde estaban los pozos de petróleo, ascendía unos 600 metros y 
bajaba de nuevo casi hasta el nivel del mar. Cruzaba el río Magdalena 
y seguía hacia la costa. Se debía enterrar cada pie de tubería, lo que 
signi¡caba millas y millas de excavaciones.

Después de ver eso y pasar por la re¡nería, los pozos y el campa-
mento de los empleados –en la selva humeante tres grados al norte 
del ecuador y cerca del nivel del mar– fue un alivio entrar en el avión 
del gerente Rieber para el vuelo de regreso a Barranquilla. Fue una 
transición súbita al máximo lujo: sillas confortables, bebidas y un ca-
marero muy servicial. En nuestro camino a veces volamos bajo, sobre 
caseríos indígenas cuyos residentes disparaban esperanzadamente sus 
�echas primitivas hacia el avión.

Antes de dejar el Catatumbo no puedo dejar de mencionar una 
de sus características más extraordinarias: sus famosas luces. Cada 
noche aparece sobre la selva una especie de pantalla eléctrica; luces 
que destellan a través de un resplandor general. Los habitantes 
creen que son las almas de los difuntos. Hasta donde sé nunca se ha 
determinado su causa, pero las han visto todos los que han estado 
cerca de la selva.

De vuelta a Barranquilla asistí a una cena en mi honor, la última 
de una serie de atenciones sociales que empezó antes de mi viaje a 
la selva. Fue mi primera visita allí como embajador, y nuestro cónsul 
general, Nelson Parks, su personal y las autoridades colombianas se 
esforzaron por agasajarme.

La mañana siguiente mi hijo Bill, que estudiaba en la Universidad 
de Columbia, y mi hija menor Patty, quien estaba en Bryn Mawr, lle-
garon a Barranquilla en un barco de Grace Line. Con el representante 
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de Tropical Oil Co. y Andean Pipe Line Corporation, volamos de 
Barranquilla a Cartagena, desde donde visitaría las instalaciones de 
la Tropical Oil Co. y el oleoducto operado por la Andean National 
Corporation.

El único rascacielos de la magní¡ca ciudad colonial de Carta-
gena era el edi¡cio de o¡cinas de la Tropical Oil Company, y era 
un rascacielos solo por contraste, pues solo tenía cuatro o cinco 
pisos. Parecía incongruente, pero lo agradecí debido al pent-house 
de James W. Flanagan, organizador y director de Andean National 
Corporation.

Flanagan era otro del viejo tipo de hombre estadounidense- 
mexicano-irlandés. Empezó en México como bombero e ingeniero 
ferroviario. Hizo una fortuna con el oleoducto andino y se estableció 
cerca de Toronto en lo que parecía una modesta casa de campo, pero 
al entrar parecía un palacio árabe de las Mil y una noches. María y yo 
lo visitamos allí cuando llegamos a Estados Unidos a comienzos de 
1940. Él agasajaba profusamente y era muy popular entre la gente 
de Toronto. Su colección de oro y joyas de la América Central pre 
colonial era una de las más espléndidas que haya visto.

El pent-house de Cartagena contrastaba muy favorablemente 
con mi carpa en la selva. Era espacioso, amoblado con lujo, bastante 
alto para aprovechar la brisa y presidido por dos sirvientes ¡lipinos 
que atendían nuestros deseos tan diligente y e¡cazmente como si su 
patrón estuviese presente. Nos agasajaron día y noche, toda la noche. 
Después de un par de días tuve una experiencia ridícula.

Estados Unidos tenía una misión naval en Colombia, dirigida por 
un excelente o¡cial, el capitán Lawrence F. Reifsnider. Las inspeccio-
nes y reuniones sociales no me dejaron oportunidad de hablar con él 
hasta nuestra última anoche, cuando el representante de la Tropical 
Oil dio una cena para unos 30 o 40 invitados en su casa, en la costa 
de Cartagena, Después de cenar le sugerí al capitán Reifsnider que 
fuéramos al porche a conversar. Mientras estábamos sentados en 
grandes sillas mecedoras las olas rompían suavemente sobre las rocas, 
y me quedé dormido escuchándome a mí mismo. A veces me dormía 
escuchando a otra persona, pero nunca antes o después escuchándome 
a mí mismo. Me desperté todavía hablando, con la vaga idea de que 
estaba diciendo algo sobre la Public Works Administration. Nunca 
lo supe, porque el capitán Reifsnider era demasiado diplomático para 
decirme lo que le había dicho.

Finalmente salimos de Cartagena a visitar los campos petroleros 
y la re¡nería de la Tropical ubicados a orillas del río Magdalena, en 
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Barrancabermeja. Volamos en un avión Junker tan decrépito que 
esperaba que se estrellara de un momento a otro.

3

La Tropical Oil Co. fue la primera en entrar en Colombia, donde 
desarrolló los campos de Barrancabermeja. La concesión duraría 
desde “la fecha de iniciación de operaciones” hasta un número dado 
de años, y al ¡nal del periodo los campos revertirían al gobierno. La 
fecha de iniciación estaba en disputa entre el gobierno colombiano y la 
compañía. El gobierno sostenía que las operaciones habían comenzado 
cuando la compañía empezó a perforar el primer pozo exploratorio y 
la compañía, que habían comenzado cuando el petróleo se empezó a 
producir comercialmente. Esa diferencia de tres o cuatro años en la 
fecha de vencimiento era sumamente importante para la compañía.

Lamenté que se agudizaran las diferencias entre la Tropical Oil –es 
decir, Standard Oil de New Jersey– y el gobierno. Por ello, llevé el 
asunto al presidente Santos y al ministro de Minas y Petróleo. Nuestras 
discusiones ¡nalmente llegaron al punto en que el ministro dijo: “Si 
logra que la compañía haga algunas cosas relativamente simples –que 
debería hacer de todos modos– haría un trato. Debo tener una base 
razonable para anunciar públicamente que hemos hecho un trato, 
porque ha habido demasiada agitación en la prensa sobre la fecha de 
¡nalización de esta concesión”.

El asunto ya estaba en los tribunales y llegaba a la Corte Suprema, 
por lo que el problema del ministro era real. Expuso sus demandas, 
que eran relativamente insigni¡cantes, y dijo: “Sobre esa base estoy 
dispuesto a celebrar un acuerdo que extienda la concesión 15 o 20 
años. No me importa cuántos; 25 si quieren”.

Exaltado por la oferta, llamé al representante de la Tropical y lo 
comuniqué con él, pero la rechazó rotundamente.

“Bien, por amor de Dios”, le dije, “consulta con la gente de la casa 
matriz sobre la proposición”.

Él informó debidamente que la habían rechazado. Luego me enteré 
de que no había sido así; simplemente no los consultó. Cuando llegué 
a Estados Unidos, meses después, hablé con Flanagan y me dijo que 
a la compañía le habría encantado aceptar la oferta. Mientras tanto 
el gabinete colombiano había cambiado y el ministro quedó fuera. 
Esto signi¡caba empezar de nuevo.

Una vez más, en 1941, logré concertar un trato. Vi a Flanagan en 
Panamá y se lo expliqué, pero lo manejó con torpeza. Al ¡nal tuvieron 
que renunciar a la concesión. Fue una repetición de la experiencia 
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que tuve en Bolivia durante la Conferencia del Chaco, cuando el 
gobierno boliviano aprovechó mis buenos o¡cios para ofrecer tér-
minos que habrían asegurado las concesiones de la Standard Oil de 
Nueva Jersey en ese país. La estupidez en Estados Unidos y la falta 
de autoridad o la incompetencia en el campo resultaron en una ex-
propiación innecesaria.

4

El otro gran problema de la industria petrolera involucraba a todas las 
compañías que operaban en Colombia. Las principales eran el grupo 
Tropical-Standard Oil, Texas Company y Socony Vacuum (hoy Mobil 
Oil), ambas controladas por Gulf. Las seguían Richmond Oil, ¡lial 
de Standard Oil de California, y Royal Dutch Shell. Y, debido a la 
ley petrolera de Colombia, las ¡liales eran legión.

Cabe decir, para hacer justicia a los colombianos, que habían 
intentado adoptar una ley petrolera sensata. Años antes habían re-
currido a la ¡rma de abogados de George Rublee y Dean Acheson 
para que les ayudara a redactarla. Y era una ley tan buena como se 
podía desear, excepto por siete artículos, dos de ellos insigni¡cantes, 
tres importantes y dos vitales. De estos dos últimos, uno era una 
restricción inviable del número de hectáreas que se podía conceder a 
una empresa –unas 40 mil en el Valle del Magdalena y unas 80 mil 
en los Llanos, al oriente, cerca y a la misma altura de las tierras bajas 
de Venezuela. Límites razonables en Estados Unidos pero no en las 
selvas colombianas.

La exploración petrolera es una empresa muy costosa y especula-
tiva. Una compañía que tomaba una concesión en Colombia primero 
debía traer geofísicos y geólogos que fueran a la zona y decidieran 
dónde se perforaría el primer pozo exploratorio. Debía traer el aparato 
de perforación. Cuando una compañía perforaba su primer pozo había 
gastado al menos medio millón de dólares en el Valle del Magdalena 
y un millón en los Llanos. Pero para explorar una propiedad no se 
requiere uno sino muchos pozos, y una compañía podía gastar millo-
nes solo para averiguar si una concesión valía algo o no. Si descubría 
petróleo debía invertir enormes sumas en desarrollo antes de que 
pudiera sacar un barril de manera rentable.

El petróleo de los Llanos se podía haber sacado mucho más barato 
a través de Venezuela, para evitar el bombeo sobre los Andes; pero 
el gobierno colombiano no lo permitía. Por tanto, una compañía que 
encontrara petróleo en los Llanos debía gastar al menos cien millones 
en el oleoducto, la re¡nería y otros equipos necesarios.
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Ninguna compañía podía darse el lujo de poner tales cantidades 
de dinero con el número de hectáreas que permitía la ley. De ahí 
que las compañías, sin excepción, hubieran creado numerosas ¡lia-
les, cada una con el máximo número de hectáreas permitido. Esa 
práctica era, por supuesto, una evasión �agrante de la que cualquier 
gobierno deshonesto o socialista podía aprovecharse si quería causar 
problemas.

Estaba muy preocupado por esa situación, ante todo por la actitud 
de Alfonso López, quien solía hacer comentarios inquietantes cuando 
se pasaba de copas. Y se pasaba de copas con mucha frecuencia; de 
hecho, mientras fue presidente se decía que Venezuela tenía como 
presidente a López Contreras y Colombia, a López con tragos. Con 
tragos era más capaz y más inteligente que la mayoría de los llamados 
estadistas.

Cuando bebía, Alfonso López decía: “Está muy bien. Dejen que los 
yanquis vengan con todo el dinero que puedan traer. Luego, cuando 
encuentren petróleo e instalen las re¡nerías, nos hacemos cargo”. Una 
teoría que se ha extendido mucho en los últimos años.

El segundo defecto de importancia vital de la ley de petróleo era 
una disposición que otorgaba a cualquier inspector de la O¡cina de 
Minas y Petróleo, sin considerar su conocimiento técnico, el derecho 
absoluto a decidir dónde debía perforar una compañía. Podía lograr 
que los poseedores de una concesión perforaran un metro más allá 
si así le parecía. Ese artículo era un grave peligro para las compañías.

Otra di¡cultad que no aclaraba la legislación de ese momento 
provenía de un cambio, introducido en 1865, en la ley que regía la pro-
piedad de la tierra. Antes de 1865, la propiedad privada de la super¡cie 
incluía el derecho al subsuelo; después el derecho al subsuelo perte-
necía al Estado. Una compañía que quería explorar podía, por tanto, 
negociar los derechos a la super¡cie y al subsuelo con un propietario 
cuyo título era anterior al cambio. Si el título era posterior, se debía 
obtener una concesión del gobierno. El gobierno, en su afán de sacar 
provecho de las concesiones, ejercía presión sobre los tribunales y hacía 
otras cosas bastante cuestionables para di¡cultar que una compañía 
asumiera el control de una propiedad privada.

El ministro estadounidense en el momento en que se elaboró la 
ley del petróleo, Wm. Dawson, evidentemente no entendía nada de 
lo que sucedía, pues sus despachos ignoraban totalmente sus malas 
características. Mi experiencia como ingeniero me indicó lo malas 
que eran. El Departamento de Estado nunca había cuestionado la 
ley, pues Dawson tenía la impresión de que era excelente. Esa era la 
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actitud que las compañías petroleras encontraron cuando intentaron 
hablar con el Departamento. Estaban acostumbradas; encontraban 
una falta total de simpatía o comprensión de sus di¡cultades en Ve-
nezuela, México y otros países, y su actitud se podría resumir así: “Es 
como nuestro riesgo de exploración: vamos y hacemos lo mejor que 
podemos, y esperamos que creando sucursales y ¡liales lo podamos 
enfrentar”.

A su situación en Colombia no ayudaba el hecho de que todas 
fueran más o menos pioneras. Tropical Oil, la empresa precursora, 
no estaba segura de no preferir una ley mala; eso podría disuadir a 
otras compañías de entrar y obtener concesiones que Tropical quisiera 
explotar.

Socony Vacuum era en particular vulnerable a las exacciones de 
perforación. Su representante era el hijo menor de una familia inglesa 
noble. Lo llamé para discutir esos peligros y se presentó acompañado 
de sus abogados, uno de los cuales, colombiano, también representaba 
al National City Bank. Él y un abogado de Nueva York le habían 
asegurado a Socony que sus concesiones eran perfectas en todos los 
aspectos, y cuando mencioné su precaria posición perdió la paciencia 
y me dijo que no sabía de qué estaba hablando. En una reunión en 
Nueva York, en el National City Bank, me criticó severamente como 
un mal embajador que interfería en cosas que no eran de mi incum-
bencia. Antes de irme de Colombia, Socony enfrentó exactamente 
el tipo de problemas que yo había previsto, ante una gran presión 
del gobierno. Entonces el inglés fue a verme y, llorando sobre mi 
hombro, se lamentó porque yo había tenido razón y no me habían 
escuchado. El abogado colombiano, cuando me vio, parecía disgusta-
do, y el de Nueva York, que lo había apoyado, admitió su error. Debo 
confesar que yo tenía malicia su¡ciente para sentir satisfacción por 
su desconcierto.

Las di¡cultades de esas compañías petroleras eran típicas de los 
peores problemas que encontré en todos mis cargos diplomáticos: 
si se hubiesen enfrentado desde el comienzo se podrían haber re-
suelto rápida y fácilmente. Si, cuando se redactó la ley del petróleo, 
nuestro ministro y el Departamento de Estado hubieran sabido algo 
del negocio petrolero y estudiado cuidadosamente el borrador, no 
habría surgido ningún problema. Pero a medida que proliferaban las 
compañías proliferaban también los problemas potenciales. Y para 
empeorar las cosas, varias tenían abogados locales, algunos de los 
cuales querían evitar problemas y, por tanto, las engañaban, como le 
ocurrió a Socony Vacuum.
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En un capítulo anterior cité las reglas del presidente Roosevelt 
para una carrera exitosa en el servicio civil, a las que añado una: 
llegar a tiempo, no beber en el trabajo y vivir lo su¡ciente. Nuestros 
diplomáticos tienden a eludir los problemas difíciles, con la teoría 
de que el 80% se resolverán por sí mismos y de que el otro 20%, al 
ser insolubles, deben ignorarse. Siempre pueden justi¡car la inacción 
recurriendo al argumento: “Esto es lo que podría haber ocurrido; así 
que la situación pudo haber sido mucho peor”. Esa actitud es un gran 
mal de la diplomacia estadounidense.

Las compañías petroleras estadounidenses, por temor a ser enjui-
ciadas bajo la Ley Clayton y las leyes antimonopolio, no se atrevían a 
tener reuniones, ni siquiera bajo mis auspicios. Superé ese obstáculo 
pidiéndoles que actuaran como asesores míos y se reunieran en grupo 
conmigo. Asumí toda la responsabilidad por esas reuniones. Después 
de salir, el representante de la Shell, Max Burns, sumamente capaz, 
experimentado e inteligente, se reunía conmigo a solas. Así hicimos 
un útil acuerdo de trabajo con el presidente Santos y las autoridades 
colombianas.

Lentamente logré reunir varias compañías petroleras. Me ayudó 
mi experiencia en ingeniería y las conversaciones con los jefes de 
las compañías en mis viajes a Estados Unidos. Llegó el momento 
en que pude llamar a sus representantes a mi o¡cina, anotar los 
puntos en que debían llegar a un acuerdo entre ellos y aconsejarles 
que redactaran un memorando conjunto al gobierno colombiano. 
Para mi asombro, vi que no sabían cómo o no podían llegar a un 
acuerdo.

La incompetencia de muchos hombres de negocios estadouni-
denses en el trato con los gobiernos es algo que se debe ver para 
creerlo. Fallarán en expresar sus argumentos de manera convincente 
o incluirán exigencias que no tienen derecho a hacer a un gobierno. 
En casos extremos, incluso asumirán la actitud de la Standard Oil 
Co. de Nueva Jersey en el caso boliviano del que hablé: que no sería 
“digno” que la compañía se acercara al gobierno; el gobierno debía 
acudir a la compañía.

En Colombia, esas compañías al ¡nal no pudieron, aun con la 
ayuda de grupos enteros de abogados, redactar un memorando satis-
factorio. Tuve que redactarlo yo mismo, y reunirlas para que llegaran 
a un acuerdo.

Sin embargo, Royal Dutch Shell –la única compañía no esta-
dounidense en Colombia– no puso di¡cultades. Los británicos habían 
tenido la sensatez de nombrar a un hábil representante, Max Burns; 
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y como prueba de su capacidad más tarde se convirtió en presidente 
y director de la junta directiva de Shell en Estados Unidos.

Reuniendo a las compañías como asesores, señalé al presidente 
Santos las ventajas que obtendría su país con los cambios en la ley 
petrolera solicitados en un memorando. Si se salvaguardaran las in-
versiones, argumenté, �uirían millones de dólares a Colombia para 
operaciones de exploración. Richmond Oil, por ejemplo, planeaba 
invertir cuatro o cinco millones de dólares al año; las otras compañías 
algo parecido. Y si encontraban petróleo, eso signi¡caba enormes 
inversiones en desarrollo.

Santos tenía sus propios problemas, como la actitud de Alfonso 
López quien se oponía automáticamente a todo lo que Santos que-
ría. Y los conservadores, bajo Laureano Gómez, siempre estaban 
dispuestos a crear problemas. Solo cuando estaba a punto de salir 
de Colombia conseguí un acuerdo completo, incluida la promesa de 
Santos de impulsar la legislación necesaria y la garantía de López 
y Gómez de que la apoyarían. El acuerdo se habría logrado un año 
antes si algunas compañías no lo hubieran retrasado por timidez y 
vacilación.

Si hubiese permanecido en Bogotá habría logrado acciones sobre 
el acuerdo. Pero después de mi partida no había en la embajada quien 
mantuviera en línea a las compañías y ejerciera presión sobre el go-
bierno. Jim Wright había sido transferido y al encargado de negocios 
le faltaba la energía necesaria. Arthur Bliss Lane, quien me sucedió 
como embajador, no entendía el problema. Insté al Departamento 
a que siguiera presionando. El Departamento –Lawrence Duggan 
y Philip Bonsai– no hizo nada. Por falta de acción enérgica la legis-
lación se aplazó; después de lo cual las compañías abandonaron sus 
exploraciones durante un largo periodo, acompañadas de protestas 
de los colombianos.

Esta fue una de las razones por las que retomé el asunto cuando 
llegué a ser subsecretario de Estado. Durante una visita a Wash-
ington del Presidente de Colombia Mariano Ospina, tuve en Blair 
House una reunión con él, con Roberto Urdaneta Arbeláez, después 
presidente, y con Eduardo Zuleta, ministro, luego canciller y dos 
veces embajador de Colombia en Washington. De nuevo recalqué 
los millones de dólares que �uirían a Colombia para exploración si 
se salvaguardaban apropiadamente las inversiones de las compañías 
petroleras. Ellos prometieron revivir la legislación y someterla a 
consideración del Congreso. Mientras permanecí en el Departa-
mento hice todo lo que pude para impulsarla, pero el embajador 
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de la época, John C. Wiley, no la entendía mejor que Lane. Sin 
embargo, al ¡nal se hicieron los cambios en la ley que el embajador 
Zuleta Ángel –una persona muy competente– me aseguró que eran 
los que yo reclamaba.

Siempre he considerado esa negociación como un buen ejemplo 
de la ayuda que un embajador puede prestar en la creación de una 
cooperación económica amistosa entre dos países, y evitar así los 
malentendidos y las recriminaciones mutuas que habrían continua-
do si se hubiera dejado prevalecer la idea irresponsable de Alfonso 
López: “dejen que ellos pongan su dinero; luego nos hacemos cargo”. 
Debo admitir, sin embargo, que mi punto de vista parece anticuado. 
No solo se ha convertido en regla que los gobiernos extranjeros 
expropien a los inversionistas estadounidenses; el Departamento 
de Estado parece aprobarla y, aún peor, incluso prestarle ayuda 
¡nanciera indirecta.

Un divertido incidente en Bogotá ilustra la estupidez de que 
son capaces los funcionarios de Washington. Ruth Sheldon 
Knowles, enviada por el secretario del Interior Ickes en una im-
presionante gira por América Latina, fue recomendada para mis 
buenos oficios por el Departamento de Estado, que la describió 
como una geóloga que escribía para revistas petroleras y para el 
Saturday Evening Post. Su padre, Heinie Sheldon, fue compa-
ñero de clase mío en Yale, y ella era la quinta esposa de Carroll 
Knowles, otro amigo de Yale que, para decirlo suavemente, era 
errático. Carroll se convirtió en promotor de ventas después 
de la graduación, y en una ocasión esquilmó a mi padre 1.500 
dólares. Cada tanto aparecía con una nueva esposa. Me escribió 
presentándome a Ruth Sheldon Knowles: “Ruthie para ti”. La 
relacioné con Jim Wright, quien le dio la información que pen-
sábamos que debía tener. Ella escribió un informe sobre petróleo 
colombiano –en realidad lo escribió la embajada para ella– y la 
dejamos por su cuenta.

Ella hizo la gira por los países latinoamericanos, viviendo en los 
mejores hoteles y disfrutando a expensas de los contribuyentes esta-
dounidenses. Y escribió un informe sobre petróleo en cada país que 
visitó. El documento que nos tomamos la molestia de escribir para 
ella por la carta de presentación de su esposo parece haber sido el 
único que tenía sentido. Ojeé el de Venezuela y era terrible. Después 
de su gira, todas las respuestas a las preguntas sobre petróleo latinoa-
mericano, y todas las decisiones del Departamento del Interior sobre 
el tema, se basaban en sus análisis del petróleo.
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5

Poco antes de llegar a Bogotá, el representante de United Fruit en-
cargado de las operaciones fue liberado de la cárcel. Había ido a la 
cárcel por usar un lenguaje impropio cuando hablaba por teléfono 
con el presidente Alfonso López. (La situación se agravó porque 
la llamada se rastreó hasta la casa de nuestro agregado comercial.) 
Después de investigar, pensé que si bien el representante –otro viejo 
veterano mexicano– se había equivocado, el presidente saliente quizá 
había sido demasiado severo. Uno de mis primeros problemas fue 
calmar el asunto.

La United Fruit llevaba algunos años en Colombia. Sus grandes 
plantaciones estaban rodeadas por las de pequeños productores cuya 
fruta era comprada por la compañía y embarcada en su ferrocarril 
privado. No había habido ningún problema hasta unos cuatro años 
antes de que yo llegara. Entonces las plantas de banano fueron ata-
cadas por la sigatoka, un hongo para el que la compañía desarrolló la 
única cura: rociarlas con sulfato de cobre.

Eso signi¡caba poner tuberías en cada ¡la de árboles, un gasto al 
que cultivadores más pequeños se negaban. Querían que la compañía 
entubara sus ¡ncas y al mismo tiempo les pagara más por su fruta. 
La disputa por estas demandas exacerbó los ánimos ya excitados 
por agitadores que avivaban continuamente el sentimiento contra la 
compañía entre los cultivadores.

La compañía era obstinada y los cultivadores resentidos. Fue ne-
cesario que yo actuara como mediador. Con un joven representante 
de United Fruit que hablaba español maravillosamente y sabía cómo 
tratar a los latinos, inicié discusiones con el ministro de Agricultura. 
El progreso fue lento; los ministros se sucedían con sorprendente 
frecuencia, y con cada uno debíamos empezar la negociación de 
nuevo. Salí de Colombia a mi nuevo cargo cuando el acuerdo estaba 
a la vista, y concluyó después de mi partida.

Luego estaban los préstamos incumplidos –nacionales, departa-
mentales y municipales– con los tenedores estadounidenses de bonos, 
enojados porque no los podían cobrar. Los colombianos estaban 
molestos porque el incumplimiento perjudicaba su crédito, y tenían 
una queja adicional: como todos los latinoamericanos, pensaban –con 
cierta razón– que esos préstamos habían sido prácticamente forzados 
por la alta presión de las sociedades de inversión estadounidenses, sin 
considerar su capacidad de pago.

Había también lo que se conocía como el crédito de corto plazo 
de los “banqueros”, de unos 14 millones de dólares, otorgado por un 
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grupo de banqueros de Nueva York después del desplome de 1929 por 
presión del secretario de Estado Henry L. Stimson. No es claro por 
qué el secretario o los banqueros pensaron que el préstamo se podía 
trasladar a inversionistas estadounidenses en esa fecha. En todo caso 
los banqueros pronto vieron que habían hecho un préstamo a largo 
plazo, y aunque el gobierno colombiano siguió pagando intereses de 
un 3,5%, estaban molestos con los colombianos y con el Departa-
mento de Estado.

No eran totalmente razonables. Recuerdo un almuerzo en el Na-
tional City Bank durante uno de mis viajes al norte, en el que Gordon 
Rentchler, presidente de la junta directiva y buen amigo mío, expresó 
indignación por esa baja tasa de interés. Cuando regresábamos a su 
o¡cina un vicepresidente lo llamó aparte para una breve conversación. 
Cuando terminó Gordon le dio golpes en la espalda y dijo: “¡Bien 
hecho! ¡Muy bien! Eso es magní¡co”.

Se volvió hacia mí y dijo: “Eso hace que el día valga la pena. Acaba-
mos de hacer un préstamo de 10 millones de dólares a una compañía 
de Pittsburgh por diez años al 3%”.

En ese mismo viaje me reuní con el presidente de la asocia-
ción protectora de tenedores de bonos, John C. Traphagen, quien 
era entonces presidente del Bank of New York and Trust Co. Él 
y el vicepresidente ejecutivo y gerente del comité de accionistas 
estaban aletargados. Con base en las discusiones que yo había te-
nido con el presidente Santos y su ministro de Hacienda, Carlos 
Lleras Restrepo (que años más tarde sería presidente), pude de-
cirles que si actuaban enseguida podrían llegar a un acuerdo a un 
4,5%. Tenían temor de comunicar la propuesta a los tenedores de 
bonos, y cuando superaron sus temores ya era muy tarde. Sumner 
Welles, Henry L. Morgenthau y Jesse Jones habían culminado la 
negociación, al 3%.

Al ¡nal el grupo bancario y los tenedores de bonos tuvieron éxito, 
y las deudas quedaron saneadas. Entonces el presidente Santos hizo 
su única demanda de un quid pro quo durante mi embajada.

Los colombianos necesitaban ¡nanciación para varios proyectos 
sólidos, y habían pedido un préstamo al Export-Import Bank. Cuan-
do fui a despedirme del presidente Santos antes de viajar a Estados 
Unidos en 1941, dijo: “Después de todo, he mostrado mi deseo de 
cooperar con Estados Unidos. Ahora creo que lo menos que puede 
hacer es ayudarnos con un préstamo del Eximbank”.

Tenía razón. Un embajador nunca había tenido mejor cooperación 
del gobierno ante el cual estaba acreditado. El apoyo que me dio el 
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presidente Santos en el caso de scadta fue de incalculable valor para 
Estados Unidos, como se verá en el siguiente capítulo. Inmediata-
mente le prometí mi ayuda.

Encontré oposición en Washington. Trabajé con el funcionario de 
asuntos colombianos y con el especialista económico de la O¡cina de 
Repúblicas Americanas, y no pudimos llegar a ninguna parte.

Al ¡n, un día los tres almorzamos con el embajador de Colombia 
antes de ir a ver a W. L. Pierson, presidente del Eximbank. Yo había 
ideado una manera de sortear nuestras di¡cultades que les expliqué 
a mis compañeros durante almuerzo. Quedaron encantados. Dijeron 
que era una idea genial. De hecho, uno de ellos estaba tan impre-
sionado que después reclamó el crédito por la idea. Pierson también 
quedó impresionado.

“Estoy de acuerdo con usted”, dijo, “y recomendaré el préstamo, 10 
millones de dólares por ocho años. Pero lo debe aprobar Jesse Jones, 
y le advierto que él se opone in�exiblemente”.

El embajador colombiano también había tratado la propuesta con 
Jones; y sabía que Pierson tenía razón. No había más que probar mi 
suerte. Jones no estaba en Washington. Gracias a Sumner Welles supe 
que estaba en Nueva York visitando a uno de los hermanos Fisher de 
General Motors, en algún lugar de Park Avenue.

No había tiempo que perder. Estaba a punto de regresar a Co-
lombia. Tomé el próximo tren a Nueva York, busqué dónde vivía el 
hermano Fisher en Park Avenue, y llamé por teléfono. El señor Jones 
no podía hablar conmigo. Estaba en cama, enfermo de in�uenza.

No obstante, el domingo en la mañana fui al apartamento del 
señor Fisher y, en cierto modo, intimidé a la criada para que me 
admitiera. Jesse Jones me recibió en su dormitorio, en pijama y bata. 
No sé si fue la debilidad o el aburrimiento lo que debilitó su resis-
tencia; pero estaba débil. Dio su aprobación, y Colombia consiguió 
su préstamo.

Cuando llegué a Bogotá, los colombianos, en su entusiasmo, 
habían elaborado proyectos por un valor de 20 millones de dólares. 
Algunos de ellos no me parecieron sólidos y me negué, cortés pero 
¡rmemente, a apoyar otro préstamo. Entendieron, y parecían estar 
totalmente satisfechos. Después de que salí de Colombia ¡nalmente 
consiguieron sus 20 millones, y mucho después varios centenares 
de millones. El préstamo original se canceló en tres años en vez 
de ocho.
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CAPÍTULO XXIV

1

En 1939 Colombia estaba llena de espías nazis. Hitler era plenamente 
consciente de su importancia como base de operaciones contra el 
adyacente Canal de Panamá en su plan de guerra. Si el gobierno de 
Estados Unidos hubiese sido medianamente consciente de lo obvio, 
mis di¡cultades habrían disminuido de manera notoria.

Había muchos simpatizantes abiertos de los nazis, no solo entre 
los cinco o seis mil alemanes en Colombia sino entre los mismos 
colombianos. La situación era favorable para la subversión y la pro-
paganda nazis, los alemanes eran colonos auténticos que esperaban 
pasar allí el resto de su vida. Se dedicaban principalmente a negocios 
pequeños, que los ponían en estrecho contacto con los colombianos. 
Muchos de ellos se habían casado con colombianas. En suma, eran 
parte de la vida colombiana. Esto contrastaba con los “yanquis”, en 
su mayoría vinculados a grandes empresas.

En su autobiografía, mi buen amigo Eddie Rickenbacker da 
testimonio del empeño de Alemania en recobrar su posición como 
potencia mundial después de la Primera Guerra Mundial. Eddie 
cita una conversación que tuvo con Hermann Göring en octubre de 
1922, quien le dijo:

Todo nuestro futuro está en el aire. Mediante el poder aéreo reconquistaremos 
el Imperio Alemán. Para lograrlo haremos tres cosas. Primero enseñaremos el
vuelo a vela como deporte a todos nuestros jóvenes. Luego construiremos 
una flota de aviones comerciales que se puedan adaptar fácilmente para 
operaciones militares. Por último, crearemos el esqueleto de una fuerza aérea 
militar. Cuando llegue el momento, uniremos las tres, y el Imperio Alemán 
renacerá. Debemos triunfar a través del aire.

scadta reforzó el prestigio alemán. Esa maravillosa aerolínea, una de 
las primeras –quizá la primera– de este hemisferio, fue creada poco 
después de la Primera Guerra Mundial por Peter Paul von Bauer. El 
personal era alemán, desde Bauer hasta el último mecánico. Quizá 
fue uno de los ingeniosos arti¡cios para eludir el Tratado de Versalles. 
Sus pilotos eran o¡ciales de aviación alemanes, y excepto el jefe de 
pilotos, Hans Siegstadt, y el coronel Boye, eran rotados de una línea 
germano-latinoamericana a otra –scadta, serta, Cóndor, Lufthansa– 
para conocer el terreno y las condiciones de vuelo en el continente 
antes de regresar a la Luftwaâe.

Los colombianos no lo sabían. Consideraban que scadta era 
su aerolínea y que su personal era totalmente leal a Colombia. La 
línea había sido una bendición para un país separado por las cálidas 
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llanuras del Magdalena, la selva ecuatorial y tres altas cordilleras que 
hacían dolorosamente lenta y laboriosa la comunicación por tierra. 
Por ejemplo, el vuelo de Bogotá a Barranquilla tardaba dos horas y 
media. El viaje por río podía tomar 30 días si se encontraba algún 
obstáculo. Los colombianos tenían buenas razones para agradecer a 
scadta. Además, durante una disputa territorial con Perú, el coronel 
Boye los había encantado volando por todo el territorio en disputa en 
un avión pintado de plata reluciente, en una muestra impresionante 
de patriotismo colombiano.

El gobierno colombiano no sabía que Pan American poseía el 84% 
de “su” aerolínea, como descubrí en nuestros ministerios, aunque la 
propiedad databa de diez años atrás o más. La línea incluso empleaba 
algunos pilotos colombianos, en respuesta a las demandas públicas. 
Mientras estuve allí, uno de los aviones al mando de un piloto y un 
copiloto colombianos se estrelló en las montañas y murieron siete 
personas. Interceptamos un mensaje de los alemanes a Berlín infor-
mando el incidente y observando que quizá el desastre pondría ¡n al 
intento de in¡ltración de pilotos colombianos.

Pan Am viajaba por Colombia y la costa oriental de Suramérica. 
En la costa occidental compartía con la Grace Line la propiedad de 
Panagra, en un 50%. (Curiosamente, Pan Am y Panagra tenían entre 
sí continuos pleitos deshonrosos en Colombia, y tuve que decirles 
que pararan de inmediato debido a la mala imagen que las compañías 
estadounidenses estaban creando en el país.) Pero la propiedad de 
Pan Am de la famosa aerolínea colombiana era aparentemente un 
secreto, hasta que saqué la información a un desconcertado Evan 
Young.

Juan Trippe, fundador y presidente de Pan American, se graduó 
en Yale alrededor de 1919. Empezó su carrera en aviación con una 
pequeña aerolínea que operaba entre Florida y Cuba, y llegó a de-
sarrollar la gran red que hoy se extiende por todo el mundo. Dirigía 
Pan Am como mejor le parecía, a pesar de cierto resentimiento entre 
los miembros de la junta, que en una ocasión le arrebataron el control 
absoluto de sus manos, como me contó el vicepresidente ejecutivo, 
George Rihl. Pero la rebelión fracasó. Los registros de la compañía 
estaban en la cabeza de Trippe y no en los archivos de la empresa. 
Regresó como zar indiscutible.

Trippe es afable y de voz suave, y descubrí su maestría para eludir 
temas que prefería no discutir, como el de scadta. Mi primer contacto 
real con él fue en una reunión en el Departamento, organizada por 
el jefe de la O¡cina de Transporte y Comunicaciones. Empezamos a 
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hablar de scadta, y antes de darme cuenta Trippe estaba describiendo 
sus problemas en Asia.

“Ahora, señor embajador”, preguntó, tan dulce como la miel, “¿qué 
cree que debamos hacer en esta situación?”.

“Señor Trippe”, contesté, “no estoy aquí para considerar lo que 
debería hacer en Asia. Estamos hablando de scadta, y ese es el único 
tema del que voy a hablar”.

“Oh, sí, por supuesto, señor embajador. Discúlpeme”.

2

Cuando Evan Young admitió que Pan Am poseía el 84% de scadta 
expresé enérgicamente mi opinión sobre una política que permitía 
que los alemanes, con una guerra mundial inminente, controlaran una 
aerolínea de propiedad estadounidense al lado del Canal de Panamá. 
Insistí en que Pan American ejerciera la responsabilidad de la pro-
piedad y tuviera personal estadounidense. Me aseguró que él mismo 
iría a Colombia en mayo con uno de sus asociados para hacer eso y 
elaborar, en colaboración con la embajada, un nuevo acuerdo con el 
gobierno colombiano. Insistió en que la situación se manejaría a mi 
entera satisfacción.

También me aseguró que Peter Paul von Bauer era totalmente 
con¡able, y leal a Estados Unidos. “Es austriaco, no alemán”, dijo 
Young. “Y es anti nazi. De hecho tiene sangre judía, y eso lo hace 
aún más anti nazi. Es rotundamente anti nazi. Además, entiende 
que en asuntos de aviación Estados Unidos debe dominar en este 
hemisferio, y que nadie se puede atrever a oponerse a la política 
estadounidense”.

“Puede hablar con él tan francamente como habla conmigo”, con-
tinuó, “y puede contar con que es un estadounidense tan patriótico 
como yo en este asunto”. Le avisaré a Bauer de su llegada inminente, 
prometió, y le diré que lo llame enseguida. Yo le dije que esa era 
una de las cosas más importantes en mi agenda; quería ver a Bauer 
inmediatamente.

Llegué a Bogotá en enero de 1939. Bauer fue a mi o¡cina en 
abril. Era otra de esas personas dulces; de su lengua goteaba melaza. 
Era mío para lo que ordenara, dijo arrulladoramente; solo tenía que 
decirle lo que yo quería, su papel era obedecer. Lo que quería, le dije 
al señor Bauer, era una larga conversación con él. Y lo cité a las 10 de 
la mañana del día siguiente.

No la cumplí inmediatamente. En cambio, le dije a Jim Wright 
que hablara con él porque me habían llamado inesperadamente para 
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un asunto o¡cial urgente; hable con él en alemán sobre Alemania y de 
lo felices que estuvieron allí los Wright, y mezcle casualmente en la 
conversación las preguntas de esta lista que le doy. El ardid funcionó; 
Jim lo cogió desprevenido. Cuando yo le hice esas mismas preguntas, 
en orden diferente pero o¡cialmente, y le exigí respuestas serias, se 
contradijo varias veces, no de manera grave pero sí su¡ciente para 
convencerme de que era no con¡able, sin importar lo que pensara 
Evan Young.

En cuanto a ese caballero, no se apareció en mayo. Nunca apareció 
y ni siquiera respondió mis repetidas llamadas para saber cuándo iba 
a venir. Le pedí a Jim Wright, que fue al norte durante el verano, que 
lo viera y le llamara la atención; Jim sabía lo que yo pensaba sobre 
ese asunto. El señor Young se disculpó y prometió solemnemente 
cumplir su promesa sin dilación.

No la cumplió. Por ¡n, a comienzos de septiembre, el abogado de 
Pan Am, David Grant, llegó a Bogotá con una lista de diez de los 
principales empleados alemanes de scadta que, según dijo, ya habían 
sido despedidos y de siete más que saldrían inmediatamente.

“Bien”, dije, “eso no es satisfactorio, pero al menos es un comienzo”.
Él iba a Medellín, para asegurarse de que los otros siete fueran des-

pedidos. Cuando volvió, a inicios de octubre, me enteré de que nadie 
había sido despedido, y que no había intención de despedir a nadie, 
aunque la guerra ya había empezado. Le di a Grant una reprimenda 
que debe haberlo impresionado, porque después les comentó a varios 
amigos míos que “se la había dado un tío holandés”.

Él estaba decidido a contar otra mentira; esta vez al presidente 
Santos. Tenía la intención de ver al presidente y decirle que Peter 
Paul von Bauer poseía el 51% de scadta. Insistí en que no podía 
hacerlo, pues Pan Am poseía el 84%. Intentó argumentar que yo 
estaba equivocado. Durante la conversación dijo: “Trippe es el único 
que sabe lo que está pasando”.

No le dejé ver a Santos, pues habría sabido que mentía.
Tan pronto empezó la guerra sentí que mi deber era contarles 

a Santos y a su ministro de Guerra la verdad sobre la propiedad de 
scadta. Ambos se negaron a creerla.

“Eso no puede ser cierto, señor embajador”, protestó Santos, 
“Hace solo dos semanas Bauer se sentó donde usted está y me dio su 
solemne palabra de honor de que poseía el 51%”.  Y repitió lo que el 
ministro de Guerra ya me había dicho: tenían la declaración jurada 
de que Bauer poseía el 51% de scadta.
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Para entonces ya había ganado su¡ciente con¡anza para conven-
cerlos sin aportar pruebas documentales, como ofrecí hacerlo. Ahora, 
con tanta insistencia de Grant en repetir la mentira de Bauer a Santos, 
me convencí de que Bauer y Pan American se habían confabulado 
para engañar al presidente.

Pude convencer a Santos de que aceptara el despido de los altos 
funcionarios de scadta: Bauer, Tietchen, el coronel Boye y algunos 
otros. Más allá de eso, fue reacio a aprobar un cambio del personal 
de cuya lealtad a Colombia no podía dudar. Sentía devoción personal 
por el jefe de pilotos, Hans Siegstadt, que siempre pilotaba el avión 
presidencial. Pero aceptó poner copilotos armados en todos los aviones. 
Los llamó copilotos, aunque en realidad eran o¡ciales de la aviación 
militar colombiana. Debían comprobar que los pilotos y copilotos 
alemanes mantuvieran el rumbo de sus aviones.

Santos redactó la orden de tal manera que cuando Pan Am y Pa-
nagra volaran por Colombia no estuviesen obligadas a tener copilotos 
militares. Por otra parte, no la podía aplicar a vuelos de scadta dentro 
del país sin hacer discriminación, eximiendo aviones de propiedad 
privada. Tropical y South American Gulf Oil tenían varios aviones 
y Gulf, un jefe de pilotos nazi sueco que se reunía regularmente con 
otros nazis al ¡nal de un largo muelle en el viejo puerto de Barranqui-
lla, donde intercambiaban señales con submarinos fuera de la costa. 
Pensé que no era una mala cosa tener copilotos militares colombianos 
en aviones privados.

Un avión de la South American Gulf Oil causó, de hecho, el único 
incidente adverso durante los meses que estuvo vigente la orden. 
Cap Rieber y su gerente nazi ordenaron que su piloto despegara 
sin el copiloto militar, que al lado del avión hacía señas para subir 
a bordo. Y eso en un lugar tan aislado que solo se podía llegar en 
avión, o en un bote si se tenía la suerte de disponer de una lancha 
privada. El gerente de Rieber, el principal culpable, intentó decir-
me que había pensado que el copiloto solo estaba haciendo señas 
para despedirse. Le calenté los oídos a su regreso, y cuando tuvo el 
descaro de volver al tema cuando me iba de Colombia, e intentó 
disculparse de nuevo, lo volví a injuriar. Esa acción fue un insulto 
deliberado y ultrajante por el cual, como embajador, me disculpé 
ante el presidente Santos.

Los alemanes no tardaron en enterarse de que yo estaba exigiendo 
su despido de scadta, e intentaron una contramedida muy inteli-
gente. Convencieron al gobierno ecuatoriano para que respaldara una 
propuesta de ampliar las operaciones de su línea ecuatoriana, sedta, 
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a Colombia y al norte. Si el gobierno colombiano hubiese dado su 
consentimiento, los habría retirado de scadta para enfrentar la misma 
amenaza al Canal de los aviones de sedta.

Me enteré de esa propuesta por el ministro de Guerra colombiano, 
Castro Martínez, y enseguida fui a ver a Santos. No era fácil que los 
colombianos se negaran. Colombia y Ecuador eran neutrales, como 
también nosotros, y muy amistosos. Afortunadamente pudimos ela-
borar una fórmula que permitiera a Colombia rechazar la solicitud 
de sedta sin ofender al gobierno ecuatoriano.

3

Después de haber sido mal informado por David Grant volví a calen-
tar los alambres pidiendo al Departamento que insistiera en el envío 
de un ejecutivo plenamente autorizado a Bogotá. El 16 de octubre 
llegó en la persona del vicepresidente ejecutivo, George Rihl.

Rihl era otro antiguo veterano de México, pero un hombre superior. 
Había empezado en la industria petrolera, y se dedicó a la aviación 
desarrollando una pequeña aerolínea para transportar las nóminas de 
la compañía petrolera, fuera del alcance de los bandidos. Pan Am más 
tarde se hizo cargo de la línea, y de Rihl con ella. Lo conocí en los 
círculos de Pan Am en Nueva York y fui casualmente amistoso con 
él en la Conferencia de Montevideo, a donde fue como observador 
y cabildero de Pan Am.

Igual que Trippe, cuya actitud debía re�ejar, Rihl era evasivo y 
obstinado. Hubo que esperar hasta el 25 de octubre para lograr que 
estuviera de acuerdo en el número y las categorías de alemanes que 
se sustituirían al inicio, y elaborar un programa de largo alcance para 
su eliminación total. Despedirlos a todos de inmediato, insistía, se-
ría imposible; un cambio repentino interrumpiría las operaciones y 
ocasionaría grandes protestas de un público que dependía de scadta 
para transportarse.

El acuerdo concluyó y Rihl viajó a Nueva York con la promesa 
de tramitarlo en tres o cuatro semanas. Regresó un par de semanas 
después y, para mi asombro, me dijo que Trippe había vetado todo. Yo 
estaba comprensiblemente enfurecido. Con él estaba J. Maxwell Rice, 
un joven ejecutivo de Pan Am, quien llamó aparte a Gerry Keith y 
le pidió que me dijera que Rihl había tenido un ataque al corazón y 
me convenciera de que lo tratara con mano suave para que no tuviera 
otro. Contesté que lo trataría “con mano suave” cuando cumpliera sus 
acuerdos, pero no antes.
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De nuevo elaboramos un plan, aún más detallado que el primero, 
y Rihl me aseguró que se llevaría a cabo. Yo estaba dispuesto a creerle 
pues sabía que hacía consultas diarias con su o¡cina de Nueva York. 
No obstante, llamé a mi taquígrafo y, en presencia de Rihl, dicté un 
telegrama para el Departamento de Estado dando los detalles del 
acuerdo que terminaba así: “Dicté esto en presencia del señor Rihl, 
quien está de acuerdo en todo lo que aquí se dice”.

Él intentó retractarse. Le dije: “Usted oyó. ¿Hay que hacer algún 
cambio? Usted estuvo de acuerdo en todo lo que dije”.

De nuevo, nada sucedió. Volví a calentar los alambres con Wash-
ington, concluyendo con una llamada telefónica al Departamento 
en la víspera de Año Nuevo. Eso llevó de regreso a Rihl a Bogotá, 
acompañado de varios estadounidenses que, según alegó, contratarían 
como funcionarios administrativos, ejecutivos y jefes de división en 
scadta.

Cuando llevó a dos de ellos a mi o¡cina ocurrió algo divertido. Era 
posible que alguien estuviera, sin ser visto, en una pequeña o¡cina al 
lado de un pasillo cercano a la sala de espera. Toby Munn y Gerry 
Keith estaban allí cuando entró Rihl, y le oyeron advertir a sus com-
pañeros: “No olviden lo que les dije. Este embajador es un bastardo 
inteligente. Tengan cuidado con él”.

Habiendo aprendido a dudar de la palabra de Pan Am, averiguamos 
sobre el señor Rihl y su cortejo durante las semanas siguientes. Ni 
uno de esos estadounidenses se acercó a las o¡cinas, los hangares o los 
aviones de scadta. El jueves 15 de febrero llamé a Rihl y a Rice a mi 
o¡cina y les dije que, a menos que los pocos nazis que habían acor-
dado despedir estuviesen fuera a las 6 de la tarde del lunes siguiente, 
y los estadounidenses con plena autoridad, comunicaría por cable al 
Departamento de Estado que ya no podría aceptar ninguna respon-
sabilidad con respecto al Canal de Panamá. Además, denunciaría a 
Pan Am ante el presidente, el Congreso y el pueblo estadounidenses. 
Se retorcieron y protestaron. Trippe clamó a Washington y advirtió 
al Departamento que habría terribles resultados si yo cumplía mi 
amenaza. El Departamento telegra¡ó expresando preocupación pero 
dejando la decisión a mi cargo.

Envié a Toby Munn a Barranquilla para sondear a Rihl, y le dije 
que llevara a Parks, el cónsul de Estados Unidos, para tener un testigo. 
Volvió el sábado en la noche e informó que Rihl no permitiría que 
Parks estuviese presente en su reunión, y se negaba rotundamente a 
despedir a los nazis. El domingo le envié un telegrama a Parks para 
que viera a Rihl y le dijera que yo le exigía una disculpa personal por 
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su descortesía con Parks, y conmigo como embajador por su indigno 
comportamiento hacia mí y hacia el cónsul estadounidense. Además, 
ese día envié de nuevo al capitán Munn a Barranquilla, y si a las 6 de 
la tarde del día siguiente no podía informar que se había despedido a 
los principales ejecutivos y administradores nazis, daría cumplimiento 
a mis amenazas.

Toby vio a Rihl esa noche. Seguía obstinado; no iba a cumplir. 
“Bien”, le aconsejó Toby, “será mejor que tenga cuidado. Este emba-
jador no caña. Cuando dice que va a hacer una cosa, la hace. Así que 
tenga cuidado”.

Rihl alardeó hasta el último minuto, pero a las 6 de la tarde del 
lunes Toby me dijo por teléfono que había concluido la etapa preli-
minar para despedir a los nazis de alto rango.

Después de que los administradores estadounidenses se hicieron 
cargo empezamos a entender cuán peligrosa era la operación de 
scadta. Una noche, algunos de ellos entraron en la o¡cina de Ba-
rranquilla mucho después de la hora de cierre. Encontraron al jefe 
de comunicaciones de scadta, Hans Hasendorf, comunicándose 
con Berlín, por un aparato de radio que supuestamente apenas era 
su¡ciente para el uso entre la o¡cina y el aeropuerto.

Casi al mismo tiempo interceptamos una carta de uno de los dos 
pilotos de scadta que salieron de Colombia tan pronto se inició la 
guerra y fueron a Berlín por Japón y Rusia. Le escribía a otro piloto 
de scadta que, emocionado por regresar a tiempo para tomar su 
lugar como piloto de caza, había visitado a Hermann Göring, jefe 
de la Luftwaâe. Göring le lanzó improperios por haberse ido de 
Colombia, donde era necesario, a Alemania, donde no faltaban 
pilotos de caza.

4

Un importante acuerdo que elaboré con George Rihl incluía una 
disposición de importancia esencial para la seguridad del Canal de 
Panamá: la instalación inmediata de tres radiogoniómetros Adcock.

Durante la Conferencia consultiva de Panamá, después de empezar 
la guerra, fui a conversar con Sumner Welles, quien dirigía nuestra 
delegación. Mientras estaba allí, el o¡cial al mando me llevó en un 
vuelo sobre las instalaciones, que eran lamentablemente inadecuadas 
desde el punto de vista de la defensa. Los emplazamientos antiaéreos 
eran visibles desde el aire. Las esclusas de emergencia que empezaban 
en el lado atlántico estaban tan cerca de las originales que un solo 
bombardeo podía destruirlas al mismo tiempo.
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Lo peor de todo era que el único aparato de escucha de la Zona 
solo podía detectar un avión que provenía en una dirección, y apenas 
a una distancia menor de quince millas. Si dos escuadrones de aviones 
llegaran desde dos direcciones diferentes y, peor aún, a altitudes dife-
rentes, solo podíamos detectar uno de ellos –demasiado tarde para que 
nuestros aviones de combate despegaran– y quizá podríamos averiar 
parte de sus aviones con fuego antiaéreo; pero los otros podían llegar 
sin ser detectados y bombardear las esclusas.

Insistí en la instalación de los radiogoniómetros Adcock. Uno se 
debía instalar en el Golfo de Urabá, uno en Cali y el otro en Barran-
quilla; y los tres harían posible localizar por triangulación cualquier 
avión en el aire. Los aviones serían triangulados cada quince minutos. 
Puesto que no más de una docena estarían sobrevolando Colombia 
al mismo tiempo, sería fácil rastrearlos; y si algún avión no estaba 
donde debía estar o no se podía encontrar, se podría dar la alerta a 
la Zona del Canal.

Nada se hizo para proteger el Canal contra los pilotos de scadta. 
Envié un telegrama al Departamento. Los radiogoniómetros aún no 
llegaban. Envié un mordaz telegrama pidiendo que el secretario o el 
subsecretario averiguaran por qué Pan American no había enviado 
esos radiogoniómetros y cuándo se proponía enviarlos.

A su debido tiempo recibí un mensaje del Departamento. Decía 
que un funcionario de Pan Am había visto al secretario Welles y se 
había disculpado. Aseguró a Sumner Welles que el primer radiogo-
niómetro “completo, con la antena”, se enviaría el sábado siguiente 
por carga aérea; y que los otros serían enviados en la misma forma en 
unas dos semanas. Welles era una persona muy ocupada y nada sabía 
del radiogoniómetro Adcock.

Contesté con un telegrama en el que sugerí sarcásticamente que 
el Departamento transmitiera mis felicitaciones a Pan Am por el 
maravilloso avance de la carga aérea. Dije que el Departamento en-
tendería mi admiración cuando se diera cuenta de que la maquinaria 
de un radiogoniómetro Adcock pesaba muchos cientos de toneladas 
y llenaba una habitación de 4,3x4,3x3 metros; y que la antena debía 
ser de cedro curado al horno, de 18 a 24 metros de largo y de 3 a 
4,5 metros de diámetro en la base. (Quizá Welles pensó que era una 
especie de antena magnética.)

5

Cuando la sustitución terminó en febrero, el presidente Santos me 
pidió que los cambios adicionales fueran más lentos. Yo quería sus-
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tituir algunos pilotos (uno puso en peligro mi vida y la de otros seis 
pasajeros volando en línea recta, ascendiendo y descendiendo por las 
montañas entre Bogotá y Medellín, y terminando en picada a través 
de un bosque hacia el aeropuerto de Medellín; una hábil e imprudente 
exhibición de vuelo con la obvia intención de darme el susto de mi 
vida, como así fue). Pero Santos dijo: “Esperemos un poco”. Y como 
había cooperado tanto no tuve corazón para ser exigente.

Pero cuando Hitler inició su guerra relámpago el 10 de mayo de 
1940, el problema tomó un nuevo aspecto. Estaba en Washington 
ese día, en el Departamento. Con cierta di¡cultad conseguí a Sumner 
Welles por teléfono y le dije que era imperativo verlo de inmediato.

¿“Qué pasa?”, preguntó.
“Conoces mi promesa de ir con lentitud en el despido del resto 

de nazis de scadta. Pero esta invasión signi¡ca que la guerra está en 
marcha. Debo actuar ahora, y necesito tu autorización. Quiero decirte 
lo que me propongo hacer”.

Más tarde Sumner Welles y yo nos distanciamos, pero siempre le 
estaré agradecido por lo que dijo entonces. “Lo siento, Spruille, estoy 
en una reunión”, y manifestó: “no puedo seguir hablando contigo por 
teléfono, sigue adelante; y hagas lo que hagas, te apoyaré”.

Llamé a Gerry Keith en Bogotá y le dije que pidiera a Santos una 
entrevista en mi nombre. Debía decirle al presidente que con Hitler 
a la ofensiva ya no teníamos tiempo para una limpieza gradual de 
scadta. Esos pilotos tenían que irse de inmediato.

A última hora de la tarde me devolvió la llamada para darme la 
respuesta de Santos –una respuesta muy valiente, porque signi¡caba 
desa¡ar la ira de Laureano Gómez y de toda la oposición conservadora, 
e incluso algún descontento entre los liberales. Santos había dicho: 
“Todo lo que quiera hacer, hágalo”.

Enseguida telefoneé a Rihl y le dije que iba a tomar un tren 
nocturno a Nueva York, y que lo esperaría a la 1:00 a.m. en mi suite 
del hotel Plaza. Rezongó un poco, pero fue a verme. “Esta invasión”, 
le dije, “signi¡ca que debemos hacer una reestructuración total en 
scadta, y que debemos hacerla ahora mismo”. 

Era una tarea difícil. De los 134 empleados nazis, 84 aún mante-
nían su cargo, y en su mayoría eran muy cali¡cados: pilotos, copilotos, 
mecánicos. Conforme a la legislación colombiana tenían derecho a 
una indemnización por tiempo de servicio. También estaba el gasto 
de transportar los sustitutos estadounidenses a Colombia.

¿“Cómo conseguiremos el dinero?”, preguntó Rihl.
“Ustedes tendrán que ponerlo”.
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¿“Cómo nos lo devolverán?”.
“No sé cómo. Pero ustedes mismos se metieron en este embrollo. 

Dices que no preveías que habría guerra en Europa. Todo el mundo 
lo sabía, y que no podríamos evitar involucrarnos. Sabías que no 
permitiríamos que pilotos militares nazis volaran por la Zona del 
Canal; solo por eso eres responsable. Pero como embajador, me com-
prometo –sin ninguna obligación– a hacer todo lo posible para que 
les reembolsen los gastos”.

Rihl aceptó. “Esto es tan importante”, dijo, “que querría volver 
mañana temprano con Trippe y los demás”.

“Muy bien”, respondí, “pero cuando vengas con Trippe, recuerda 
que no se trata de si se debe hacer sino de cómo hacerlo más rápi-
damente”.

En la mañana siguiente insistí en hablar de lo que se debía hacer 
y cómo hacerlo. Cuando se trató el asunto de ¡nanciar la reestruc-
turación repetí que intentaría que se les devolviera, pero que ahora 
tendrían que gastar el dinero necesario.

Un año después de mi traslado a Cuba, Pan Am presentó al gobier-
no una factura que superaba el costo de la reestructuración. Habían 
conseguido que Avianca, sucesora de scadta, pidiera prestado el 
dinero. El incumplimiento de la deuda había arruinado a Avianca y 
llevado a que los colombianos pensaran, con razón, que los yanquis 
los habían estafado. Me vi obligado a recomendar el pago de Pan Am.

Fue indignante y sería indignante después. Pero solo tengo elogios 
por la forma en que George Rihl y Pan Am manejaron el cambio. De 
algún modo lograron encontrar pilotos, copilotos, mecánicos y otro 
personal necesario. Los llevaron a Barranquilla de a uno, de a dos o 
de a tres cada vez, y los mantuvieron dispersos, de modo que nadie 
notó lo que ocurría. Finalmente, el 10 de junio de 1940, dieciocho 
meses antes de Pearl Harbor, entraron en acción.

Esa noche, cuando todos los aviones estaban en los hangares y todo 
el personal fuera de los hangares y las o¡cinas, los alemanes recibieron 
la noticia de que ya no eran empleados, y los estadounidenses entraron 
y se hicieron cargo.

Los seis meses siguientes fueron desesperantes. La oposición 
gritaba de ira, y un accidente habría creado tal in¡erno político que 
habría sido imposible mantener alejados a los alemanes. Hacían todo 
lo posible por causarlo. Durante seis meses todos los aviones que sa-
lían de Bogotá –y muchos de las otras ciudades– fueron manipulados. 
Nadie sabía cómo lo hacían los nazis; pero llegaban a los aviones, y 
alteraban los motores, el combustible, el agua, el aceite, todo. Gracias 
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al sumo cuidado de Pan Am, el peor efecto fue el retraso. Un intento 
de explosión fue frustrado por el piloto, que pudo abrir la puerta y 
lanzar un paquete pequeño, uno de los varios providencialmente 
colocados en un asiento en la prisa por levantar vuelo. El paquete, 
caliente y humeante, ardió en llamas en el aire.

Durante ese tiempo de ansiedad fue una gran satisfacción haber 
reivindicado mis previsiones. Cuando los estadounidenses se hicie-
ron cargo de los aviones de scadta, ellos y Toby Munn encontraron 
las perforaciones para instalar bombas y ametralladoras. También 
descubrieron –afortunadamente sin percances– que en los mapas de 
scadta los picos colombianos tenían una altura de 450 a 600 metros 
más baja que la real. La intención era evidentemente causar accidentes 
en caso de perder el control de la línea y de que esos mapas cayeran 
en manos de pilotos estadounidenses.

Otra reivindicación, que afortunadamente involucró menos riesgo, 
fue la de tres emisiones de onda corta desde Berlín que amenazaron 
la vida de Santos y la mía por haber sacado a los alemanes de scadta.

Todo ese tiempo informé plenamente al Departamento cuál era 
la situación. Aparte del peligro para el Canal, había la posibilidad de 
un ataque nazi a las re¡nerías de Aruba y Curazao, fuente del 80% 
de la gasolina de la Fuerza Aérea británica. No sabría si mis informes 
fueron 100% exactos, pero la mayoría lo eran. No ayudó a mi delicada 
situación con respecto a scadta que el presidente Roosevelt asegu-
rara una noche por onda corta que los nazis habían ocultado pistas 
de aterrizaje en Colombia.

Entendí que debía asumir la responsabilidad. Si no podíamos 
probar la acusación no podía culpar al presidente. Teníamos indicios 
de pistas de aterrizaje ocultas, pero sin pruebas contundentes. Con-
voqué a mi personal y le dije: “Muchachos, el presidente se arriesgó 
a hacer esta declaración. Ahora debemos conseguir pruebas de que 
tiene razón”.

El anuncio creó sensación en Colombia precisamente en un mo-
mento en que yo no necesitaba sensaciones. Laureano Gómez fue 
muy desagradable al respecto. Sin embargo, reunimos algunas pruebas 
persuasivas que respaldaban la declaración inoportuna e innecesaria 
del presidente. De hecho, Edgar Hoover me envió una carpeta muy 
interesante (que me robaron cuando empacaban mis libros a mi sa-
lida del Departamento de Estado) con mapas donde supuestamente 
estaban escondidas las pistas de aterrizaje, y donde se almacenaba 
gasolina, aceite, agua, piezas de repuesto, etc.
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Para dar a los colombianos una mayor participación en scadta su-
gerí que Pan Am tomara el control y se fusionara con una pequeña 
compañía colombiana, nombrando a un colombiano como presidente 
para suceder a Bauer. Estaban contentos por ello. La compañía se 
reorganizó con el nombre de Avianca, con el colombiano que propuse 
como presidente. El sabotaje pronto disminuyó y pude respirar con 
más tranquilidad. Después de Pearl Harbor logré convencer a Santos 
de que aislara a los 134 nazis de scadta. No tuvo que construir un 
campo de concentración; los abandonó en un lugar distante del que 
solo se podía regresar a Bogotá a través de montañas. Yo estaba espe-
cialmente preocupado por los pilotos, que podían causar verdaderos 
problemas.

Después de la reorganización, la nueva compañía, Avianca, em-
pezó a ganar dinero. Bajo la dirección de Bauer nunca había hecho 
un centavo.

George Rihl y yo, a pesar de nuestros fuertes enfrentamientos, ter-
minamos siendo buenos amigos. Tengo una carta que valoro de Tony 
Satterthwaite, un funcionario del servicio exterior que se especializó 
en aviación, fechada el 25 de noviembre de 1943:

Estimado Señor Embajador:

Anoche cené con George Rihl. Dijo (intentaré citar), Braden es el mejor 
maldito embajador que hemos tenido en Colombia o en cualquier otro lu-
gar. Peleé con él más que con cualquier otra persona que haya conocido. Me 
mandó al hospital. Pero en realidad le hizo un gran servicio a Pan American 
Airways. Impidió que cayéramos en tal desgracia con el Ejército que nunca 
habríamos salido. Estados Unidos consiguió lo que quiso cuando él estuvo allí.

Nunca culpé a George por lo que hizo. Pero tuve que ser muy 
duro con él, y es cierto que cuando la pelea terminó fue al hospital 
por agotamiento. También es cierto que Pan Am iba a tener graves 
problemas con el Ejército. Antes de que se expulsara a los nazis, el 
comandante general de la Zona del Canal estaba tan ansioso por los 
potenciales peligros para el Canal, y tan indignado por la inacción de 
Pan Am, que tuve di¡cultades para convencerlo de que no excluyera 
de la Zona a sus aviones que provenían de Francia y Dubruk.

Años después, en un banquete en Nueva York, Juan Trippe recono-
ció que yo había tenido razón. Pan Am, me dijo, debería agradecerle 
por lo que hizo por ella en Colombia. No le dije al señor Trippe que 
en el asunto de scadta no había estado tan interesado en el bienestar 
de Pan American Airways como en la seguridad de mi país.
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