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50 Abraham Flexner

La utilidad de los conocimientos inutiles

Resumen. Abraham Flexner, promotor intelectual del Instituto de Estudios Avanzados de Prin-
ceton y quien fuera su director entre 1930 y 1939, publicé este escrito dias después del inicio de
la Segunda Guerra Mundial, cuando el odio irracional amenazaba a la civilizacién, asi como la
democracia hoy peligra bajo el impulso ultra racional de la utilidad inmediata. En este escrito
Flexner sefiala que la vida intelectual y espiritual —propia de los centros donde se busca y se cultiva
el conocimiento— es una forma inutil de actividad que brinda mayores satisfacciones de las que
se obtendrian de otra manera. Y muestra que la busqueda de tales satisfacciones es una fuente de
utilidad inesperada. El autor argumenta que en la historia de la ciencia los grandes descubridores
no han sido motivados por el deseo de ser utiles sino por el de satisfacer su curiosidad. Hoy,
cuando la busqueda de la utilidad prictica e inmediata goza de la mds amplia aceptacién, sigue
siendo relevante preguntar si puede haber una vida plena si se siguen suprimiendo los elementos
que le dan significado espiritual, y si nuestra concepcién de lo que es util no es ain mds estrecha
que en la época de Flexner. Aunque estas preguntas no figuren en la agenda de quienes trazan y
siguen, consciente o inconscientemente, las actuales politicas educativas y cientificas.

Palabras clave: historia de la ciencia; JEL: B10

The usefulness of useless knowledge

Abstrac. Abraham Flexner, intellectual promoter of the Institute of Advanced Studies of Princeton
and who was its director between 1930 and 1939, published this writing days after the start of
‘World War 11, when irrational hatred threatened civilization, as democracy threatens today under
the ultra rational impulse of immediate utility. In this paper Flexner points out that the intellectual
and spiritual life - appropriate of the centers where knowledge is sought and cultivated - is a useless
form of activity that provides greater satisfactions than they would otherwise obtain. And it shows
that the search for stories satisfactions is an unexpected source of utility. The author argues that
in the history of science the great discoverers have not been motivated by the desire to be useful
but to satisfy their curiosity. Today, when the search for practical and immediate utility enjoys the
widest acceptance, it is still relevant to ask if you can have a full life if you continue to suppress
the elements that give it spiritual meaning, and if our conception of what is useful does not It is
even narrower than in the Flexner era. Although these questions do not appear on the agenda of
those who trace and follow, consciously or unconsciously, current educational and scientific policies.

Keywords: history of Science; JEL: B10

A utilidade do conhecimento inutil

Resumo. Abraham Flexner, promotor intelectual do Instituto de Estudos Avangados de Prince-
ton e que foi seu diretor entre 1930 e 1939, publicou este artigo dias apds o inicio da Segunda
Guerra Mundial, quando o édio irracional ameacou a civilizagdo, como a democracia ameaga
hoje sob a légica ultra-racional. impulso de utilidade imediata. Neste artigo, Flexner salienta
que a vida intelectual e espiritual - apropriada dos centros onde o conhecimento é procurado
e cultivado - é uma forma inutil de atividade que fornece maiores satisfagées do que elas ob-
teriam. E mostra que a busca por satisfagio de histérias é uma fonte inesperada de utilidade.
O autor argumenta que na histéria da ciéncia os grandes descobridores ndo foram motivados
pelo desejo de serem uteis, mas de satisfazer sua curiosidade. Hoje, quando a busca por utili-
dade pratica e imediata desfruta de uma aceitagio mais ampla, ainda ¢é relevante perguntar se
vocé pode ter uma vida plena se continuar suprimindo os elementos que lhe dio significado
espiritual e se nossa concep¢io do que é util é util. Ndo ¢ ainda mais estreito do que na era
Flexner. Embora essas questdes ndo apare¢am na agenda de quem rastreia e segue, consciente
ou inconscientemente, as atuais politicas educacionais e cientificas.

Palavras-chave: histéria da ciéncia; JEL: B10
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LA UTILIDAD DE LOS CONOCIMIENTOS INUTILES 51

¢No es curioso que en un mundo lleno de odios irracionales que
amenazan a la civilizacién, hombres y mujeres —viejos y jévenes— se
alejen del todo o en parte de la enojosa corriente de la vida cotidiana
para dedicarse a cultivar la belleza, ampliar el conocimiento, curar
enfermedades, aliviar el sufrimiento, como si en forma simultinea
los fanéticos no se dedicaran a sembrar dolor, fealdad y sufrimien-
to? El mundo ha sido siempre un lugar confuso y desalentador; sin
embargo, los poetas, artistas y cientificos han ignorado los factores
que, de prestarles atencién, los habrian paralizado. Desde el punto de
vista practico, la vida intelectual y espiritual es, a primera vista, una
forma inutil de actividad a la que se entrega la gente porque le brinda
mayores satisfacciones de las que obtendria de otra manera. En este
escrito examinaré hasta qué punto la busqueda de esas satisfacciones
indtiles resulta ser, en forma inesperada, la fuente de una utilidad
jamds sofiada.

Oimos decir, en forma reiterada y fastidiosa, que la nuestra es
una época materialista, cuya principal preocupacién deberia ser una
distribucién mds amplia de los bienes y las oportunidades materiales.
La protesta justificada de quienes, sin culpa alguna, son privados de
oportunidades y de una parte justa de los bienes materiales desvia
a un creciente nimero de jévenes de los estudios que siguieron sus
padres hacia el estudio, igualmente importante y no menos urgente,
de los problemas sociales, econémicos y gubernamentales. Nada
tengo contra esta tendencia. El mundo en el que vivimos es el tnico
del que pueden ser testigos nuestros sentidos. Salvo que hagamos un
mundo mejor y mds justo, millones de personas seguirdn yendo a la
tumba en silencio, tristes y llenas de amargura. He dedicado muchos
aflos a argumentar que nuestras escuelas deberian ser mas conscien-
tes del mundo en que sus alumnos y estudiantes estin destinados a
vivir. Aunque a veces me pregunto si esa tendencia no es demasiado
fuerte y si habria suficientes oportunidades para una vida plena si
se suprimiesen del mundo algunas de las cosas inutiles que le dan
significado espiritual. En otras palabras, si nuestra concepcién de lo
que es util no se ha vuelto demasiado estrecha para adecuarse a las
posibilidades errantes y caprichosas del espiritu humano.

Podemos considerar esta pregunta desde dos puntos de vista: el
cientifico y el humanista o espiritual. Empecemos por el cientifico.
Recuerdo una conversacién que tuve hace unos afios con George
Eastman sobre el tema de la utilidad. Eastman, un hombre sensato,
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52 Abraham Flexner

gentil y perspicaz, de buen gusto musical y artistico, me habia dicho
que pensaba dedicar su enorme fortuna a promover la educacién
en temas utiles. Me atrevi a preguntarle a quién consideraba el
cientifico mds tutil del mundo. Al instante respondié: “Marconi”.
Lo sorprendi al decirle: “Cualquiera que sea el placer que obten-
gamos de la radio y pese a que la comunicacién inaldmbrica y la
radio han aportado a la vida humana, la contribucién de Marconi
fue casi insignificante”.

No olvidaré su estupor. Me pidi6 que se lo explicara. Le respondi
mds o0 menos asi:

Sefior Eastman, Marconi era inevitable. El crédito real por todo lo que
se ha hecho en el campo de la comunicacién inaldmbrica pertenece, si
ese crédito fundamental se puede atribuir a alguien, al profesor Clerk
Maxwell, quien en 1865 hizo ciertos cédlculos abstrusos y remotos en el
campo del magnetismo y la electricidad. Maxwell reprodujo sus ecuacio-
nes abstractas en un tratado que publicé en 1873. En la siguiente reu-
nién de la Asociacién Britdnica, el profesor H. J. S. Smith de Oxford
declaré: “ningin matemadtico puede leer las paginas de estos volumenes
sin darse cuenta de que contienen una teoria que hace un gran aporte a
los métodos y recursos de las matemadticas puras”. Otros descubrimientos
realizados en los quince afios siguientes complementaron el trabajo te6-
rico de Maxwell. Finalmente, en 1887 y 1888 el problema cientifico ain
pendiente —la deteccién y la demostraciéon de las ondas electromagnéti-
cas portadoras de sefiales inalambricas— fue resuelto por Heinrich Hertz,
quien trabajaba en el laboratorio de Helmholtz en Berlin. Ni a Maxwell
ni a Hertz les preocupaba la utilidad de su trabajo; esa idea jamas les
paso por la mente. No tenian ningun objetivo préctico. El inventor, en
sentido legal, fue sin duda Marconi, pero ;qué inventé Marconi? El ul-
timo detalle técnico, principalmente el dispositivo receptor hoy obsoleto
llamado cohesor, descartado casi universalmente.

Hertz y Maxwell nada inventaron, pero su inutil trabajo teérico fue
aprovechado por un técnico brillante y creé nuevos medios de comu-
nicacién, de servicio publico y de entretenimiento mediante los cuales
hombres con méritos relativamente menores ganaron fama y millones.
¢Quiénes fueron los hombres ttiles? No fue Marconi, fueron Clerk
Maxwell y Heinrich Hertz. Hertz y Maxwell eran genios sin pensar
en la utilidad. Marconi fue un habil brillante sin otro pensamiento
que la utilidad.

La mencién de Hertz recordé a Eastman las ondas hertzianas, y
le sugeri que preguntara a los fisicos de la Universidad de Rochester
que habian hecho exactamente Hertz y Maxwell. Y le dije una cosa
de la que podia estar seguro: que habian hecho su trabajo sin pensar
en la utilidad y que a lo largo de la historia de la ciencia la mayoria de
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LA UTILIDAD DE LOS CONOCIMIENTOS INUTILES 53

los descubrimientos realmente grandes, que al final habian resultado
beneficiosos para la humanidad, se debian a hombres y mujeres que
no estaban impulsados por el deseo de ser tutiles sino por el simple
deseo de satisfacer su curiosidad.

¢Curiosidad?, pregunté Eastman.

Si, le respondi, la curiosidad que puede resultar o no en algo util
es quiza la caracteristica mds destacada del pensamiento moderno.
No es nueva. Se remonta a Galileo, Bacon y sir Isaac Newton, y no
se le debe poner ningin obsticulo. Las instituciones de ensefianza
deberian dedicarse a cultivar la curiosidad y cuanto menos se desvien
por consideraciones de utilidad inmediata, més probable es que con-
tribuyan no solo al bienestar humano sino a la igualmente importante
satisfaccién del interés intelectual, el cual se ha convertido en la pasién
dominante de la vida intelectual en los tiempos modernos.

11

Lo que es cierto de Heinrich Hertz, quien trabajé en silencio e
inadvertido en un rincén del laboratorio de Helmholtz durante los
ultimos afos del siglo XIX, también se puede decir de cientificos y
matemaiticos de todo el mundo de siglos anteriores. Vivimos en un
mundo que estaria desamparado sin electricidad. Si tuviéramos que
mencionar el descubrimiento de uso practico mds inmediato y de
mayor alcance, quiza coincidiriamos en mencionar la electricidad. Pero
¢quién hizo los descubrimientos fundamentales de los que proviene
el desarrollo eléctrico observado durante mas de un siglo?

La respuesta es interesante. El padre de Michael Faraday era he-
rrero; Michael fue aprendiz de encuadernador. En 1812, cuando tenia
veintiin afios, un amigo lo llevé a la Royal Institution, donde escuché
cuatro conferencias de sir Humphrey Davy sobre temas quimicos.
Faraday tomé notas y envié una copia a Davy. En el afio siguiente,
en 1813, se convirtié en asistente de laboratorio de Davy y trabajé
en problemas quimicos. Dos afios después acompané a Davy en un
viaje al continente. En 1825, cuando tenia treinta y cuatro afios, se
convirtié en director del laboratorio de la Royal Institution, donde
pasé cincuenta y cuatro afios de su vida.

El interés de Faraday pronto pasé de la quimica a la electricidad
y el magnetismo, a los que dedicé el resto de su vida activa. Oersted,
Ampere y Wollaston ya habian hecho un trabajo importante pero
desconcertante en este campo. Faraday aclaré las dificultades que
ellos no habian resuelto y en 1841 logré inducir la corriente eléctri-
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54 Abraham Flexner

ca. Cuatro afios después se abrié una segunda e igualmente brillante
época de su carrera, cuando descubrié el efecto del magnetismo
sobre la luz polarizada. Sus primeros descubrimientos han llevado
al infinito nimero de aplicaciones pricticas mediante las cuales la
electricidad ha aliviado las cargas y ampliado las oportunidades de la
vida moderna. Hasta ahora, sus descubrimientos posteriores han sido
menos prolificos en resultados pricticos. ;Qué influencia tuvo esto en
Faraday? Ninguna. La utilidad no le interes6 en ningin periodo de su
inigualable carrera. Se dedicé a desenmarafiar los enigmas del Uni-
verso; al inicio, enigmas quimicos; en periodos posteriores, enigmas
fisicos. En lo que a él le importaba, jamads se planteé la cuestién de la
utilidad. Cualquier sospecha de aplicacién practica habria limitado
su inagotable curiosidad. Al final, hubo utilidad, pero nunca fue el
criterio al que sometiera su incesante experimentacion.

En la atmésfera que envuelve al mundo de hoy quizéd sea opor-
tuno enfatizar que el papel que cumplié la ciencia para hacer mas
destructiva y mas horrible la guerra fue un subproducto inconsciente
e indeseado de la actividad cientifica. Lord Rayleigh, presidente de
la Asociacién Britdnica pare el Avance de la Ciencia, en un discurso
reciente mostré en detalle que la locura humana, no la voluntad de
los cientificos, es responsable del uso destructivo de los agentes em-
pleados en la guerra moderna. El estudio inocente de la quimica de
los compuestos de carbono, que ha tenido infinitos resultados bené-
ficos, mostré que la accién del dcido nitrico sobre sustancias como el
benceno, la glicerina, la celulosa, etc., no solo resultaba en la benéfica
industria del colorante de anilina sino en la creacién de la nitrogli-
cerina, que tiene usos buenos y malos. Poco después, Alfred Nobel,
volviendo al mismo tema, mostré que al mezclar nitroglicerina con
otras sustancias se podian producir explosivos sélidos manejables con
seguridad, como la dinamita. A la dinamita le debemos el progreso
en la mineria, en la perforacién de tineles de ferrocarril como los
que hoy atraviesan los Alpes y otras cadenas montafiosas; pero, por
supuesto, los politicos y militares han abusado de ella. Sin embargo, los
cientificos no tienen mds culpa de la que tienen un terremoto o una
inundacién. Eso mismo se puede decir del gas téxico. Plinio murié por
respirar diéxido de azufre en la erupcién del Vesubio hace casi dos mil
afnos. Los cientificos no aislaron el cloro con fines bélicos, tampoco el
gas mostaza. Estas sustancias de podrian limitar al uso benéfico, pero
cuando se perfeccioné el avién, hombres de corazones envenenados
y cerebros confundidos vieron que el avién, una invencién inocente,
resultado de un largo y desinteresado esfuerzo cientifico, se podia

REevisTa DE Economia INSTITUCIONAL, VOL. 22, N.° 42, PRIMER SEMESTRE/2020, PP. 49-63
ISSN 0124-5996/E-1SSN 2346-2450
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convertir en instrumento de destruccién, algo que nadie jamds habia
sofiado ni buscado en forma deliberada.

En el dominio de las matematicas superiores se pueden citar
innumerables casos. Por ejemplo, la obra matemadtica mds abstrusa
de los siglos XVIII y XIX fue la “geometria no euclidiana”. Su in-
ventor, Gauss, aunque reconocido por sus contemporineos como un
matematico distinguido, no se atrevié a publicar su trabajo sobre ese
tema durante un cuarto de siglo. La teoria de la relatividad, con sus
infinitas aplicaciones practicas, habria sido imposible sin la labor que
Gauss realizé en Gotinga. Otro ejemplo, lo que hoy se conoce como
“teoria de grupos” era una teoria matemadtica abstracta e inaplicable.
La desarrollaron hombres curiosos a los que su curiosidad y su inte-
rés los condujeron a caminos extrafios. Pero la “teoria de grupos” es
hoy la base de la teoria cudntica de la espectroscopia, la cual utilizan
diariamente personas que no saben cudl fue su origen.

Todo el cilculo de probabilidades fue descubierto por matemdticos
cuyo interés real era racionalizar los juegos de azar. No ha cumplido
el propésito prictico que buscaban, pero es la base cientifica de toda
clase de seguros y de vastas ramas de la fisica del siglo XIX.

De un nimero reciente de Science, cito lo siguiente:

La estatura del genio del profesor Albert Einstein alcanzé nuevas alturas
cuando se revelé que el erudito fisico matemdtico hace quince afios desa-
rrollé las matemdticas que hoy ayudan a resolver los misterios de la sor-
prendente fluidez del helio a temperaturas cercanas al cero absoluto. En el
simposio sobre accién intermolecular de la Sociedad Quimica Americana,
el profesor F. London, de la Universidad de Paris, profesor visitante en
la Universidad de Duke, dio al profesor Einstein el crédito por el con-
cepto de gas “ideal” que expuso en escritos publicados en 1924 y 1925.

Los reportes de Einstein de 1925 no se referian a la teoria de la rela-
tividad sino que discutian problemas sin ningun significado practico en
ese momento. Describian la degeneracién de un gas “ideal” cerca de los
limites inferiores de la escala de temperatura. Como sabian que todos los
gases se tornan liquidos a esas temperaturas, los cientificos pasaron por
alto los trabajos realizados por Einstein hace quince afios.

Sin embargo, el descubrimiento reciente del comportamiento del helio li-
quido ha dado nueva utilidad al olvidado concepto de Einstein. LLa mayoria
de los liquidos son mis viscosos, se vuelven mds pegajosos y fluyen con
menor facilidad cuando se enfrian. El dicho “mads frio que la melaza en
enero” expresa el concepto de viscosidad de la persona comun, y es correcto.

El helio liquido, sin embargo, es una excepcién desconcertante. A la tem-
peratura conocida como “punto delta”, solo 2,19 grados por encima del
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56 Abraham Flexner

cero absoluto, el helio liquido fluye mejor que a temperaturas mds altas
y de hecho, es casi tan nebuloso como un gas. A este extrafio compor-
tamiento se suman otros enigmas, como su gran capacidad para con-
ducir el calor. En el punto delta es unas 500 veces mds efectivo a este
respecto que el cobre a temperatura ambiente. El comportamiento del
helio liquido, con estas y otras anomalias, es un gran misterio para los
fisicos y los quimicos.

El profesor London afirmé que el comportamiento del helio liquido se
. . . - «s » M 5
puede explicar mejor considerandolo como un gas “ideal” de Bose-Einstein,
usando las matemadticas elaboradas en 1924-1925 y asumiendo algunos de
los conceptos de conduccién eléctrica de los metales. Por simple analo-
gia, la sorprendente fluidez del helio liquido se puede explicar en parte
imaginando la fluidez como algo similar al movimiento aleatorio de los
electrones en los metales para explicarla conduccién de la electricidad.

Miremos ahora en otra direccién. En el dominio de la medicina y
la salud publica, la ciencia de la bacteriologia ha desempefiado un
importante papel durante medio siglo. ;Cuil es la historia? Al acabar
la guerra franco-prusiana de 1870, el gobierno alemdn fundé la gran
Universidad de Estrasburgo. Su primer profesor de anatomia fue
Wilhelm von Waldeyer, después profesor de esa materia en Berlin.
En sus Reminiscencias relata que entre los estudiantes que asistian a
la clase de primer semestre en Estrasburgo habia un joven pequefio,
discreto y auténomo, de 17 afios, llamado Paul Ehrlich. En esa épo-
ca, el curso usual de anatomia consistia en la diseccién y el examen
microscépico de tejidos. Ehrlich mostré poca o ninguna atencién a
la diseccién, pero, como dice Waldeyer en sus Reminiscencias:

Muy pronto noté que Ehrlich trabajaba largas horas en su escritorio, to-
talmente absorto en la observacién al microscopio. Ademads, su escritorio
se fue cubriendo gradualmente con manchas de colores. Un dia que lo vi
sentado trabajando, me acerqué y le pregunté qué hacia con ese arcoiris
de colores en su mesa. Entonces este joven estudiante de primer semes-
tre que supuestamente seguia el curso regular de anatomia me miré y
dijo en tono amable: “Ich probiere”. Lo que se podria traducir libremen-
te como “Estoy probando” o como “Solo estoy tanteando”. Le respondi:
“Muy bien. Siga tanteando”. Vi enseguida que sin ninguna ensefianza o

direccién de mi parte tenia en Ehrlich a un estudiante de inusual calidad.

Con prudencia, Waldeyer lo dejé solo. Ehrlich cursé precariamente las
materias de medicina y al final obtuvo su titulo, sobre todo porque para
sus profesores era obvio que no tenia intencién de usarlo para ejercer
la medicina. Después fue a Breslau, donde trabajé con el profesor
Cohnheim, también maestro de nuestro doctor Welch, fundador y
primer decano de la Escuela de Medicina Johns Hopkins. Creo que la
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idea de utilidad jamas cruzé por la mente de Ehrlich. El tenia interés.
Era curioso y siguié tanteando. Por supuesto, su tanteo era guiado por
un profundo instinto, pero era una motivacién puramente cientifica y
no utilitaria. ;Cudl fue el resultado? Koch y sus asociados establecieron
una nueva ciencia, la ciencia de la bacteriologia. Un compaifiero de
estudios, Weigert, recurrié a los experimentos de Ehrlich para tenir
bacterias y asi ayudar a diferenciarlas. El mismo Ehrlich desarrollé la
tincién de las muestras de sangre con las tinturas en las que se basa
nuestro conocimiento actual de la morfologia de los glébulos rojos
y blancos. No pasa un dia sin que en miles de hospitales de todo el
mundo se use la técnica de Ehrlich en el andlisis de la sangre. Asi, el
tanteo aparentemente sin rumbo en la sala de diseccién de Waldeyer
en Estrasburgo se convirtié en un importante factor en la practica
diaria de la medicina.

Ahora daré un ejemplo de la industria, seleccionado al azar, pues
hay muchos mais. El profesor Berl, del Instituto Carnegie de Tecno-
logia (en Pittsburgh), dice lo siguiente:

El fundador de la industria moderna del rayén fue el conde francés Char-
donnet. Se sabe que utilizaba una solucién de nitrocelulosa en alcohol y
éter, y que hacia pasar a presién esta solucién viscosa a través de capila-
res en agua que servian para coagular el filamento de nitrato de celulosa.
Después de la coagulacién, el filamento se exponia al aire y se enrollaba
en bobinas. Un dia Chardonnet fue a inspeccionar su fdbrica francesa
en Besancon. Por accidente, cesé el suministro del agua que debia coa-
gular el filamento de nitrato de celulosa. Los trabajadores descubrieron
que la operacién del hilado funcionaba mucho mejor sin agua que con
ella. Ese dia nacié el importante proceso del hilado en seco, que hoy se
emplea a gran escala.

111

No estoy sugiriendo que todo lo que se hace en los laboratorios
finalmente tenga un uso prictico inesperado ni que el uso practico
final lo justifique. Mds bien, abogo por la abolicién del término “uso”
y por la liberacién del espiritu humano. Sin duda, asi liberaremos
algunos manidticos inofensivos y desperdiciaremos algunos déla-
res preciosos. Pero lo que es infinitamente mds importante es que
romperemos los grilletes de la mente humana y la liberaremos para
que se aventure por los caminos que, en nuestros dias, han llevado a
Hale, Rutherford, Einstein y sus semejantes a regiones del espacio
alejadas de nosotros por millones y millones de kilémetros, y a liberar
la ilimitada energia aprisionada en el dtomo. Lo que Rutherford y
otros, como Bohr y Millikan, han hecho por pura curiosidad, en su
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esfuerzo por entender la estructura del dtomo, ha liberado fuerzas
que pueden transformar la vida humana; pero este resultado prictico
final, imprevisto e impredecible, no es una justificacién del empefio de
Rutherford, Einstein, Millikan, Bohr o de sus pares. Dejémoslos solos.
Ningun administrador educativo puede decidir el camino que ellos
han de recorrer. El desperdicio, lo admito de nuevo, parece enorme.
En realidad, no lo es. Todo el desperdicio que se podria atribuir al
desarrollo de la bacteriologia es insignificante en comparacién con
las ventajas provenientes de los descubrimientos de Pasteur, Koch,
Ehrlich, Theobald Smith y muchos otros; ventajas que jamds habrian
surgido si la idea del uso posible arraigara en su mente. Estos grandes
artistas —porque eso son los cientificos y los bacteriélogos— difundieron
el espiritu que prevalecia en los laboratorios en los que simplemente
seguian el camino abierto por su propia curiosidad natural.

No critico instituciones como las escuelas de ingenieria o de
derecho donde necesariamente predomina el criterio de la utilidad.
No es raro que la situacién se invierta, y que las dificultades pricticas
que se encuentran en la industria o en los laboratorios alienten in-
vestigaciones tedricas que puedan o no resolver los problemas que las
suscitaron, aunque abran nuevas perspectivas, inutiles en ese momento,
pero prenadas de logros futuros, practicos y tedricos.

Con la rapida acumulacién de conocimiento “inutil” o teérico se
ha creado una situacién en la que hay cada vez mis posibilidades de
abordar problemas pricticos con un espiritu cientifico. No solo in-
ventores, sino cientificos “puros” se han dedicado a este deporte. Ya
mencioné a Marconi, un inventor, que, aunque benefactor del género
humano, se limité de hecho a “cosechar el cerebro de otros hombres”.
Edison pertenece a esa misma categoria. Pasteur era diferente. Era un
gran cientifico, pero no se negaba a abordar problemas practicos, como
la condicién de las vifias francesas o los problemas de la elaboracién
de la cerveza. No solo resolvia la dificultad inmediata sino que del
problema practico también sacaba alguna conclusién tedrica de gran
alcance, “inutil” en ese momento pero, después, probablemente “util”
de un modo imprevisto. Erhlich, cuya curiosidad era bdsicamente
especulativa, abordé enérgicamente el problema de la sifilis y prosi-
guié con tenacidad hasta que encontré una solucién de uso prictico
inmediato: la arsfenamina. Los descubrimientos de la insulina por
Banting, para tratar la diabetes, y del extracto de higado por Minoty
Whipple, contra la anemia maligna, pertenecen a la misma categoria:
ambos fueron realizados por cientificos puros que percibieron que
personas despreocupadas por su aplicacién prictica habian acumu-
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lado mucho conocimiento “inutil”, y pensaron que era el momento
de hacer preguntas pricticas de manera cientifica.

Es obvio entonces que se debe ser cauteloso al atribuir el descubri-
miento cientifico a una sola persona. Casi todos los descubrimientos
tienen una historia larga e imprecisa. Alguien encuentra una pieza
aqui y otro una pieza alld. Después se da un tercer paso y otros mds,
hasta que un genio junta las piezas y hace la contribucién decisiva. La
ciencia, como el rio Misisipi, es al comienzo un riachuelo en un bosque
distante. Otras corrientes aumentan gradualmente sus aguas. Y el rio
rugiente que rompe los diques estd formado por numerosas fuentes.

No puedo tratar este aspecto en forma exhaustiva, pero puedo decir
de pasada que durante uno o dos siglos la contribucién de las escuelas
profesionales a su actividad respectiva serd, probablemente, no tanto
la formacién de personas que después se convertiran en ingenieros
practicos, abogados pricticos o médicos pricticos, sino en el hecho
de que incluso en la busqueda de objetivos estrictamente practicos se
mantendrd una gran cantidad de actividades en apariencia indtiles. De
esa actividad inutil provienen descubrimientos que pueden resultar
infinitamente mds importantes para la mente y el espiritu humanos
que el logro de los fines tutiles para los que se fundaron esas escuelas.

Las consideraciones que he hecho subrayan —si fuese necesario
subrayar—la enorme importancia de la libertad espiritual e intelectual.
He hablado de ciencia experimental y de matematicas; pero lo que
digo es también cierto de la musica, el arte y cualquier otra expresién
del espiritu humano libre. El simple hecho de que brinden satisfaccién
a un alma individual que busca purificarse es toda la justificacién que
necesitan. Y al justificarse sin hacer referencia, implicita o actual, a
la utilidad, justificamos las escuelas, las universidades y los institutos
de investigacién. Una institucién educativa que libera generaciones
sucesivas de almas humanas estd plenamente justificada, bien sea que
tal o cual graduado haga o no una contribucién ttil al conocimiento
humano. Un poema, una sinfonia, una pintura, una verdad matematica,
un nuevo hecho cientifico, todos ellos tienen en si mismos todas las
justificaciones que necesitan o requieren la universidades, las escuelas
y los institutos de investigacién.

El asunto que estoy discutiendo es hoy causa de peculiar conmo-
cién. En grandes zonas del mundo —en especial en Alemania e Ita-
lia— se estdn haciendo esfuerzos para reprimir la libertad del espiritu
humano. Se han reorganizado las universidades hasta convertirlas
en instrumentos de quienes profesan un credo politico, econémico
o racial particular. De vez en cuando un individuo irreflexivo de al-
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guna de las pocas democracias que quedan en el mundo cuestionara
la importancia fundamental de que una libertad académica sin traba
alguna. El verdadero enemigo de la especie humana no es el pensador
audaz e irresponsable, tenga o no razén. El enemigo real es el que
trata de moldear el espiritu humano para que no se atreva a extender
sus alas, asi como una vez se extendieron en Italia y Alemania, igual
que en Gran Bretana y Estados Unidos.

Esta no es una idea nueva. Fue la idea que animé a Humboldt
cuando, en la hora de la conquista de Alemania por Napoleén, con-
cibié y fundé la Universidad de Berlin. Es la idea que animé al presi-
dente Gilman para fundar la Universidad Johns Hopkins, el modelo
que han seguido en mayor o menor medida todas las universidades
de este pais para reformarse. Es la idea a la que sera fiel todo indivi-
duo que valora su alma inmortal, sean cuales sean las consecuencias
personales. Sin embargo, la justificacién de la libertad espiritual va
mas alld de la creatividad en el campo de la ciencia o el humanismo,
pues implica la tolerancia en toda la gama de las diferencias humanas.
Frente a la historia de la especie humana, ;qué puede ser mds absurdo
o ridiculo que las simpatias o antipatias basadas en la raza o la reli-
gién? ;La humanidad desea sinfonias, pinturas y verdades cientificas
profundas, o acaso desea sinfonias cristianas, pinturas cristianas y
ciencia cristiana, o sinfonias judias, pinturas judias y ciencia judia; o
contribuciones musulmanas, egipcias, japonesas, chinas, americanas,
alemanas, rusas, comunistas o conservadoras a la infinita riqueza del
alma humana que sean expresién del espiritu humano?

v

Entre las consecuencias mas llamativas e inmediatas de la intolerancia
hacia los extranjeros puedo citar, quiza con justicia, el ripido desarrollo
del Instituto de Estudios Avanzados, fundado en Princeton, Nueva
Jersey, por Louis Bamberger y su hermana Caroline Bamberger Fuld.
En 1930 se sugirié fundar el Instituto. Se ubicé en Princeton debido
en parte al apego de sus fundadores al Estado de Nueva Jersey, pero,
en lo que a mi concierne, porque Princeton tenia una pequefia escuela
superior de alta calidad con la que era posible una colaboracién mais
estrecha. El Instituto tiene con la Universidad de Princeton una
deuda que nunca se podra apreciar del todo. El trabajo del Instituto
con gran parte de su personal empezé en 1933. En su profesorado
figuran eminentes estudiosos estadounidenses: Veblen, Alexander y
Morse entre los matematicos; Meritt, Lowe y Miss Goldman entre
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los humanistas; Stewart, Riefler, Warren, Earle y Mitrany entre
los publicistas y economistas. A ellos se deben afiadir estudiosos y
cientificos de la misma talla que se congregaban en la Universidad,
la biblioteca y los laboratorios de Princeton. Pero el Instituto de
Estudios Avanzados estd en deuda con Hitler por Einstein, Weyl y
Neumann en matemadticas; por Herzfeld y Panofsky en el campo de
los estudios humanisticos, y por una multitud de investigadores mas
jovenes que en los dltimos seis afios han trabajado bajo la influencia
de este distinguido grupo y han fortalecido la academia estadouni-
dense en todo el pais.

Desde el punto de vista organizativo, el Instituto es lo mas simple
y menos formal que se pueda imaginar. Tiene tres escuelas: una Es-
cuela de Matematicas, una Escuela de Estudios Humanisticos y una
Escuela de Economia y Politica. Cada escuela estd formada por un
grupo permanente de profesores y un grupo de miembros asociados
que cambia cada afio. Cada escuela dirige sus propios asuntos como
le place y dentro de cada grupo cada individuo dispone de su tiempo
y su energia también como le place. Los miembros asociados, que
han llegado ya de veintidés paises y de treinta y nueve instituciones
de estudios superiores de Estados Unidos, son admitidos, segin sus
méritos, por los diversos grupos. Disfrutan de la misma libertad que
los profesores. Pueden trabajar con uno u otro profesor tal como
acuerden; pueden trabajar solos, consultando de vez en cuando a quien
consideren conveniente. No se sigue ninguna rutina; no se hacen
distinciones entre profesores, asociados e invitados. L.os estudiantes
y profesores de Princeton y los asociados y profesores del Instituto
se mezclan con tanta libertad que son indistinguibles. Se cultiva el
estudio como tal. Los resultados para el individuo y la sociedad se
dejan en sus propias manos. No hay reuniones de profesores y no
existen comités. Asi, los individuos con ideas tienen condiciones fa-
vorables para la reflexién y el didlogo. Un matemadtico puede cultivar
las matemadticas sin distracciones, un humanista cultivar su campo, y
un economista o un estudiante de ciencias politicas el suyo. La admi-
nistracién se ha reducido al minimo en extensién e importancia. Los
individuos sin ideas, sin capacidad para concentrarse en las ideas, no
se sentirian a gusto en el Instituto.

Quizd pueda aclarar este punto mencionando brevemente algunos
ejemplos. Un profesor de Harvard al que se le dio una beca para venir
a Princeton escribié preguntando:

—:Cuales son mis deberes?

—Le respondi no tiene obligaciones; solo oportunidades.
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Un matemidtico joven y capaz que pasé un afio en Princeton vino
a despedirse. A punto de irse coment6:

—Quiza le gustaria saber qué ha significado este afio para mi.

—Si —respondi.

—Las matemadticas —me dijo con un tono enérgico— avanzan rapi-
damente; la literatura actual es extensa. Hace mads de diez afios que
me doctoré. Durante un tiempo pude mantenerme al dia en mi tema,
pero ultimamente eso se ha vuelto cada vez mis dificil e incierto. Hoy,
después de un afio aqui, las persianas se levantaron, la habitacién esta
iluminada y las ventanas, abiertas. Tengo en la cabeza dos articulos
que empezaré a escribir.

—:Cudnto durari eso? —le pregunté.

—Clinco afos, tal vez diez.

—:Y después?

—Volveré.

El tercer ejemplo ocurrié hace poco. Un profesor de una gran
universidad del Oeste llegé a Princeton a finales de diciembre pasado.
Tenia en mente proseguir un trabajo con el profesor Morey (de la
Universidad de Princeton). Pero Morey le sugirié que podria valer la
pena ver a Panofsky y Swarzenski (del Instituto). Ahora estd traba-
jando con los tres al mismo tiempo.

—Me quedaré —afiadié— hasta octubre préximo.

—Vera que hace mucho calor en pleno verano —le djje.

—Estaré demasiado ocupado y muy feliz para notarlo.

La libertad no implica entonces el estancamiento, sino el peligro
de trabajar en exceso. La esposa de un miembro inglés pregunté hace
poco:

—:Todos trabajan hasta las dos de la manana?

Hasta ahora el Instituto no tenido un edificio propio. En este mo-
mento los matemadticos son invitados de los matematicos de Princeton
en Fine Hall y algunos humanistas son invitados de los humanistas de
Princeton en McCormick Hall; otros trabajan en lugares diseminados
por la ciudad. Los economistas ocupan habitaciones en un hotel, el
Princeton Inn. Mis propias dependencias estin en un edificio de
oficinas de la calle Nassau, donde trabajo entre tenderos, dentistas,
abogados, quiropricticos y grupos de académicos de Princeton que
realizan una encuesta del gobierno local y un estudio de poblacién.
Los ladrillos y el mortero no son entonces tan esenciales, como lo
demostré el presidente Gilman en Baltimore hace unos sesenta anos.
Pero echamos de menos el contacto informal entre unos y otros, y
estamos a punto de remediar este defecto construyendo un edificio
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proporcionado por los fundadores, que se llamard Fuld Hall. Pero la
formalidad no ird mis lejos. El Instituto debe seguir siendo pequeriio,
y se mantendra firme en la conviccién de que el grupo que lo com-
pone quiere tiempo libre, seguridad, libertad frente a la organizacién
y la rutina y, también, contactos informales con los académicos de la
Universidad de Princeton y otros que de vez en cuando pueden ser
atraidos a Princeton desde lugares distantes. Entre ellos, Niels Bohr
vino de Copenhague, von Laue de Berlin, Levi Civita de Roma, André
Weil de Estrasburgo, Dirac y G. H. Hardy de Cambridge, Pauli de
Zurich, Lemaitre de Lovaina, Wade-Gery de Oxford, y estadouni-
denses de Harvard, Yale, Columbia, Cornell, Johns Hopkins, Chicago,
California y otros centros de ilustracién y conocimiento.

No nos hacemos promesas, pero albergamos la esperanza de que
la libre bisqueda del conocimiento indtil tenga consecuencias en
el futuro, asi como en el pasado. Sin embargo, ni por un momento
defendemos el Instituto por esa razén. Existe como un paraiso para
estudiosos que, como los poetas y los musicos, se han ganado el de-
recho a hacer lo que les place y que logran mas cuando se les permite
obrar asi.
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