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54 David Quamen

Por qué no estabamos preparados para el coronavirus

Resumen Este articulo de David Quammen, autor del recomendable libro Contagio.
La evolucién de las pandemias, hace una breve sintesis de las dltimas investigaciones
sobre las enfermedades epizoéticas, causadas por virus que saltan de otras especies
animales a la especie humana, y es una especie de adenda al epilogo de la versién en
castellano, titulado “Fuimos nosotros quienes creamos la epidemia del coronavirus”.
En este articulo Quammen argumenta que a Estados Unidos le ha ido peor que a
otros paises, no porque haya carecido de informacién o de financiacién, sino porque
no aprendié las lecciones de los dltimos brotes.

Palabras clave: coronavirus COVID-19; JEL: H50

Why weren’t we ready for the coronavirus?

Abstract This paper by David Quammen, author of the recommended book Spillover.
Animal infections and the next human pandemic, makes a brief synthesis of the
latest research on epizootic diseases, caused by viruses that jump from other animal
species to the human species, and is a sort of addendum to the epilogue of the Spa-
nish version, entitled “We were the ones who created the coronavirus epidemic”.
In this paper Quammen argues that U.S. has fared worse than other countries not
because it lacked information or funding but because it failed to learn the lessons
of the last outbreaks.

Keywords: coronavirus COVID-19; JEL: H50

Por que nio estivamos prontos para o coronavirus?

Resumo Este artigo é de David Quammen, autor do livro recomendado Spillover.
Infecgbes animais e a préxima pandemia humana, faz uma breve sintese das tltimas
pesquisas sobre doengas epizodticas, causadas por virus que saltam de outras espé-
cies animais para a espécie humana, e é uma espécie de adendo ao epilogo da versdo
. « . . . . S
espanhola, intitulada “ Fomos nés que criamos a epidemia do coronavirus ”. Neste
artigo, Quammen argumenta que se saiu pior do que outros paises, néo por falta de
informagio ou financiamento, mas porque nio aprendeu as li¢des do ultimo surtos.

Palavras-chave: coronavirus COVID-19; H50
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Por QUE NO ESTABAMOS PREPARADOS PARA EL CORONAVIRUS 55

En 2006, la idea de que un virus desconocido podria pasar de un
animal salvaje a la especie humana, adquiriendo la capacidad de
propagarse de humano a humano y causando una pandemia global,
parecia una posibilidad remota para la mayoria de la gente. Una
amenaza convincente de ciencia ficcién, apenas mas creible que A/ien:
Resurreccion. Pero Ali S. Khan, del Centro Nacional de Enfermeda-
des Zoondticas, Transmitidas por Vectores y Entéricas (NCZVED),
estaba encargado de infiltrarse en esa pesadilla a la luz del dia.

La sede del NCZVED, que segin Khan se pronuncia “en-si-zved”
y es parte de los Centros para el Control y la Prevencién de Enfer-
medades (CDC), estaba ubicada en un discreto edificio de ladrillo
gris, bien protegido por verjas con barrotes y puertas con cerrojos,
en el complejo del CDC en Clifton Road, a unos diez kilémetros al
noreste del centro de Atlanta. Ese afio, durante una visita de dos dias
pasé por los corredores del NCZVED entrevistando cientificos que
sabian todo acerca de los virus del Ebola (sf, hay mds de uno) y de
su letal primo, el virus de Marburgo; del virus del Nilo Occidental
en el Bronx y del virus Sin Nombre en Arizona; del virus espumoso
del simio en Bali, transmitido por monos de los templos que saltan
sobre los turistas, y de la viruela del mono, que llegé a Illinois en
ratas gigantes de Gambia vendidas como mascotas; del virus Junin
en Argentina y del Machupo en Bolivia; del virus de Lassa en Africa
Occidental, del Nipah en Malasia, del Hendra en Australia y de los
virus de la rabia en todas partes. Todos estos virus son zoonéticos,
lo que significa que pueden pasar de animales a humanos. LLa ma-
yoria de ellos, una vez dentro del cuerpo humano, causan estragos.
Algunos se transmiten ficilmente entre humanos, causando brotes
locales que pueden matar a cientos de personas. Son nuevos para la
ciencia y para el sistema inmunolégico humano; surgen de manera
impredecible y son dificiles de tratar; y pueden ser especialmente
peligrosos, como indica el nombre de la seccién del NCZVED que
los estudiaba: “Patégenos Especiales”. Por estas razones, algunos
cientificos y expertos en salud publica, incluido Ali Khan, consideran
que los virus son un desafio irresistible. “Por ello te mantienen siempre
en alerta”, me dijo. El segundo dia de mi visita, en un descanso de
nuestras fascinantes pero horripilantes sesiones informativas, Khan
me llevé a comer sushi.

Meédico por formacién y epidemidlogo por profesién, Khan es
un hombre de humor sincero e irreverente. Llevaba un suéter militar
con charreteras; en esa época era también funcionario del Servicio de
Salud Publica de Estados Unidos, que estd organizado por rangos,
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56 David Quamen

como los de la Marina. “Escuchaste todo lo que dijo nuestra gente”,
me dijo. “scudl de estas enfermedades es tu favorita?”

<Mi favorita? El ébola es muy interesante, le dije.

“Aaah”, dijo Khan desdefiosamente. “Me gusta el ébola tanto
como cualquier otra”. Hizo una labor epidemiolégica fundamental
durante el brote de ébola de 1995 en Kikwit, en lo que entonces era
Zaire, organizando medidas de control, investigando los métodos de
transmisidn, rastreando el brote hasta el Paciente Cero, arriesgando
vida para ayudar a detener esa ola abrumadora de infelicidad y muerte.
“Pero en lo que a mi respecta es el SARS”.

sE1 SARS? Yo solo sabia que era una enfermedad viral grave que
apareci6 en el sur de China en 2003 y maté gente en Toronto, Singapur
y otras ciudades. El acrénimo significa “sindrome respiratorio agudo
severo”. Es una peligrosa enfermedad que puede provocar neumonia
mortal. Un poco mis de ocho mil personas se infectaron, un 10% de
ellas murié y luego terminé el brote. “sPor qué el SARS?”,le pregunté.

“Porque era sumamente contagioso y muy letal”, me dijo. “Y
tuvimos mucha suerte de detenerlo”. E1 SARS fue la bala que pasé
silbando al oido de la humanidad. Era nuestro descanso para almorzar,
habia dejado de tomar notas y fue hace 14 afios, asi que no puedo
jurar que en esa ocasién Khan mencioné la otra cosa mds relevante
del SARS: que fue causada por un nuevo coronavirus.

Hoy Ali Khan es decano de la Facultad de Salud Publica del Centro
Meédico de la Universidad de Nebraska en Omaha. No se parece a los
nativos de Omaha: nacido y criado en Brooklyn de padres paquista-
nies inmigrantes, asisti6é al Brooklyn College y luego a la escuela de
medicina SUNY Downstate (en Brooklyn). “Después cometi la locura
de dejar Brooklyn”, una locura para su familia, “porque tengo tios y
tias que aun no han salido de Brooklyn para ir a la ciudad”. Su padre,
Gulab Deen Khan, era un hombre que se hizo a si mismo, de tipo
épico: de origen campesino, en la adolescencia viajé de Cachemira a
Bombay, mintié sobre su edad y consiguié trabajo en un barco: en-
grasando motores. Sus amigos lo llamaban Dini, en diminutivo, por
su baja estatura. Cuando llegé a Estados Unidos, Dini Khan trabajé
alimentando el carbén de las calderas para calentar apartamentos en
los edificios de Brooklyn hasta que ahorré lo suficiente para comprar
su propio edificio. Hizo bastante dinero, lo que parecia una fortuna.
Antes de perderlo, en otra especulacién, Dini decidié que su hijo
pequeiio, Ali, debia conocer la cultura, la religién y el idioma de su
familia. Entonces lo envié a Pakistan Ali, a una escuela de ensefianza
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Por QUE NO ESTABAMOS PREPARADOS PARA EL CORONAVIRUS 57

media y secundaria. Por un error de apreciacion, eligié un internado
clasico britanico en Lahore, un mejor lugar para aprender a jugar
cricket que para aprender urdu o conocer la religién isldmica. Ali
Khan, que hoy tiene cincuenta y seis afios, me conté esta historia,
mezclada con risas, cuando lo contacté recientemente por Skype.
Su cabello y su barba oscuros tenian tonos grises, pero atun lucia en
forma y jovial. Hablé de Omaha como un vocero de la Ciamara de
Comercio: una gran ciudad, segura, con un estilo de vida sobrio, llena
de multimillonarios —como Warren Buffett— que viven en sus antiguas
casas familiares, conducen sus pequefios Buicks y giran millones de
délares en cheques para la comunidad.

“Me encanta ser decano”, dijo. “Es muy divertido”. Se trasladé a
Omaha en 2014, luego de dejar el cargo de Director de la Oficina
de Preparacién y Respuesta de Salud Publica de los CDC, en el
que debia supervisar la Reserva Nacional Estratégica de suminis-
tros médicos de emergencia y a ochocientos empleados, ayudar a
elaborar una estrategia nacional de biodefensa contra amenazas de
pandemia, y hacer muchas cosas mds. “Al final de mi carrera en los
CDC, manejaba un presupuesto de mil millones y medio de délares,
de modo que administraba personas y dinero”. Habia viajado por el
mundo para organizar la respuesta a diversos brotes, desde Wyoming
hasta Bangladesh. En una misién al sur de Chile, para investigar un
brote de hantavirus, fue a aldeas remotas, a veces a caballo, con el fin
de atrapar roedores para determinar qué especies portaban el virus.
“Muy pronto supimos que habia muchos roedores”, dijo. Después de
su trabajo sobre la fiebre del Valle del Rift en Arabia Saudita, en 2001,
el Ministro de Salud de Arabia Saudita le dio una réplica en acrilico
de un sable para decapitar en sefial de gratitud. Durante un brote de
viruela simica en Zaire central, él y su equipo se enteraron de que se
acercaban dos grupos de combatientes en la guerra civil: la guerrilla
de Laurent Kabila y las fuerzas del presidente Mobutu. “Es probable
que se lleven sus vehiculos y su equipo”, les advirtié un contacto de la
embajada estadounidense por teléfono satelital. “Pero probablemente
no te maten”. El grupo de Khan empacé rdpidamente y se embarcé
en un pequefio avién, que se elevé directamente hacia una tormenta
violenta. “El tipo a mi izquierda estaba rezando”, relaté Khan en 7he
Next Pandemic,un libro lleno de coloridas aventuras de campo y serias
advertencias, publicado en 2016. “Miré al médico francés que estaba
sentado a mi lado y vi que escribia una nota de despedida a la familia.
Eso me hizo pensar”. Pensé que esta es una profesién arriesgada, y
el trabajo debe valer la vida de una persona. Durante mas de veinte

RevisTA DE EcoNoMiA INSTITUCIONAL, VOL. 23, N.° 44, PRIMER SEMESTRE/2021, PP. §3-70
ISSN 0124-5996/E-1SSN 2346-2450



58 David Quamen

afios en los CDC asi habia sido. En 1995 estuvo en Kikwit, Zaire,
por el ébola. Al afio siguiente fue al Sultanato de Oman para ayudar
con la fiebre hemorrédgica de Crimea-Congo. En 2001, en Uganda,
de nuevo por el Ebola. En Singapur, por el SARS, en 2003. Chad
aun luchaba por erradicar la poliomielitis en 2008, y Khan fue alli.

Pero hacia el final de su estadia en los CDC, como funcionario
de alto nivel, era responsable de la organizacién, no de la investiga-
cién. La ciencia era una pequeiia parte de la labor. “Hoy casi toda es
ciencia”, me dijo. Virologia, epidemiologia, ecologia y otros aspectos
del estudio de las enfermedades constituyen la esencia de su misién:
“educar a la siguiente generacién de profesionales de la salud publica”.

La decoracién ecléctica de su oficina actual incluye micrografias
electrénicas de varios patégenos, colgadas en la pared como retratos
en un galeria de villanos, dos esculturas de mosquitos tan grandes
como cuervos, un reloj Szar Wars, un robot de juguete Big Hero 6,
postales enviadas por nifios de todo el mundo, recuerdos y regalos de
sus viajes: un incensario congolefio, el sable de decapitacién saudi y
una pizarra en la que registra lo que él llama “mi métrica”. Su preciosa
métrica: medidas de avance hacia las metas académicas de su facultad,
objetivos cientificos, metas filantrépicas para apoyar el trabajo. “Me
baso en la evidencia y me guio por la evidencia”, me dijo.

Le pregunté a Khan sobre la COVID-19. ;Qué sali6 tan desastro-
samente mal? ;Qué pasé con la preparacién para la salud puablica que
supervisé en los CDC? ;Por qué la mayoria de los paises, y en especial
Estados Unidos, no estaban preparados? ;Por falta de informacién
cientifica o por falta de dinero?

“Por falta de imaginacién”, me respondid.

Hubo advertencias. Una de ellas era la enfermedad favorita de Khan,
el SARS. A finales de 2002, una “neumonia atipica” de origen des-
conocido comenzé a extenderse en el sur de China, en la ciudad de
Cantén y sus alrededores, una de las mayores aglomeraciones urbanas
del planeta. En enero de 2003, el virus llegé a un hospital de Cantén,
en el cuerpo de un robusto comerciante de mariscos que sufria una
crisis respiratoria. En ese hospital, y luego en una instalacién para
enfermedades respiratorias a la que fue trasladado, el hombre tosio,
jaded, vomité y escupié durante la intubacidn, e infecté a decenas
de trabajadores de la salud. Entre el personal médico de Cantén se
lleg6 a conocer como el Rey Veneno. En retrospectiva, los estudio-
sos de las enfermedades le aplican una etiqueta diferente, lo llaman
superdifusor.
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Por QUE NO ESTABAMOS PREPARADOS PARA EL CORONAVIRUS 59

Uno de los médicos infectados, un nefrélogo del hospital, tuvo
sintomas similares a los de la gripe, pero luego se sintié mejor e hizo
un viaje en autobus de tres horas para ir ala boda del sobrino en Hong
Kong. Durante su estadia en la habitacién 911 del Hotel Metropole,
se volvié a sentir enfermo y propagé la enfermedad a lo largo del
corredor del noveno piso. En los dias siguientes, otros huéspedes del
noveno piso volaron de regreso a Singapur y Toronto, portando la
enfermedad. Varias semanas después, la Organizacién Mundial de la
Salud lo llamé SARS (el Metropole, que se hizo famoso, luego cambié
de nombre). Para el 15 de marzo, la OMS reporté ciento cincuenta
nuevos casos de SARS en todo el mundo.

Surgieron dos misterios, uno urgente y otro inquietante: ;cudl
era la causa, un virus nuevo, y de ser asi, de qué tipo? ;Y de qué tipo
de animal provenia? El primer misterio pronto fue resuelto por un
equipo dirigido por Malik Peiris, un médico de Sri Lanka que obtuvo
un titulo de microbiologia en Oxford antes de ir a la Universidad de
Hong Kong. Peiris se especializé en la influenza, y sospechaba que el
HS5N1, un virus de la gripe problematico molesto en aves y a menudo
letal en humanos, pero que no se contagia de persona a persona, puede
haber evolucionado a una forma transmisible entre humanos. Su equi-
po logré aislar un nuevo virus de dos pacientes. Era un coronavirus,
no un virus de la gripe, es decir, era de una familia de virus diferente,
con distintos rasgos caracteristicos. Pero la mera presencia de este
nuevo virus en dos pacientes con SARS no significaba que fuera la
causa de la enfermedad. Después, el equipo de Peiris demostré con
pruebas de anticuerpos que podia ser el agente del SARS, y el trabajo
posterior lo confirmé. Aunque en la tradicién anterior se tendia a
nombrar los nuevos virus por su origen geografico —el Ebola era un
rio; Marburgo, una ciudad alemana; Nipah, un pueblo de Malasia;
Hendra, un suburbio australiano— prevalecié una mayor sensibilidad
a la estigmatizacién. El patégeno se conocié como SARS-CoV. Re-
cientemente, su nombre fue cambiado a SARS-CoV-1, y asi el agente
de la COVID-19 no se llama virus de Wuhan, sino SARS-CoV-2.

E1 SARS lleg6 a Toronto el 23 de febrero de 2003, portado por
una mujer de setenta y ocho afios que, con su esposo, pasé varias
noches en el noveno piso del Hotel Metropole en un viaje de dos
semanas a Hong Kong. LLa mujer enfermé y murié en su casa el 5
de marzo, acompafada por familiares, incluido uno de sus hijos, que
pronto mostré sintomas. Después de una semana de dificultades para
respirar, fue a la sala de emergencias y alli, sin aislarlo, le dieron un
medicamento a través de un nebulizador, que vaporiza una solucién
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liquida y la introduce en la garganta del paciente. “Ayuda a abrir las
vias respiratorias”’, me dijo Khan, una herramienta util y segura para
prevenir un ataque de asma, por ejemplo. Pero imprudente en caso
de un virus sumamente contagioso. “Porque cuando inhalas, tomas
todo el virus en tus pulmones y lo exhalas en el aire, en la sala de
emergencias donde te estan tratando”. Otros dos pacientes de la sala
de emergencias se infectaron, y uno de ellos pronto fue a una unidad
de cuidados coronarios por un ataque cardiaco. Alli infecté a ocho
enfermeras, un médico, otros tres pacientes, dos empleados, a su es-
posay a dos técnicos. Se podria llamar un stper difusor. Una visita a
la sala de emergencias produjo ciento veintiocho casos entre personas
relacionadas con el hospital. Diecisiete de ellas murieron.

En Singapur, el primer caso de SARS fue el de una mujer joven
que también se hospedé en el Metropole, y que el 1 de marzo buscé
ayuda, por fiebre, tos y neumonia, en el Hospital Tan Tock Seng, una
de las mds grandes instalaciones de Singapur. Tuvo visitas y, cuando
algunas de ellas volvieron como pacientes, los médicos sospecharon
que era algo contagioso. Luego, en un dia, enfermaron cuatro enfer-
meras del pabellén donde estaba hospitalizada la joven, una anomalia
que advirtié6 Brenda Ang, una médica que estaba a cargo del control
de infecciones en el hospital. “Ese fue un momento decisivo para mi”,
me dijo Ang, una mujer pequefia y franca, cuando la entrevisté en
el hospital. “Todo se estaba acelerando”. Era el martes 12 de marzo
de 2003, el dia en que la OMS emitié una alerta mundial sobre esta
“neumonia atipica”.

Casi al mismo tiempo, Ali Khan llegé a Singapur como consul-
tor de la OMS (apoyado por los CDC) para ayudar a organizar la
investigacién y la respuesta. Se reunia diariamente con Suok-Kai
Chew, el epidemidlogo jefe del Ministerio de Salud, y junto con
otros elaboraron estrategias y tdcticas, logrando la colaboracién del
gobierno mediante un grupo de trabajo sobre el SARS. La estrategia
de salud publica fue el aislamiento y la cuarentena. “Antes de ese brote,
la cuarentena y el aislamiento no se solian usar para tratar brotes de
enfermedades infecciosas”, me dijo Khan, al menos no en el pasado
reciente. Durante las plagas medievales europeas, los desafortunados
que se infectaban a veces eran enviados fuera de las murallas de la
ciudad, para morir o recuperarse. El puerto maritimo mediterraneo
de Ragusa (hoy Dubrovnik) establecié un trentino —una cuarentena
de treinta dias— para los viajeros que llegaban de zonas afectadas por
la peste. En los Estados Unidos de finales del siglo XIX y comienzos

del siglo XX, durante los brotes de viruela, las victimas que tenian los
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Por QUE NO ESTABAMOS PREPARADOS PARA EL CORONAVIRUS 61

sintomas (en especial si eran pobres o de color) podian ser confinadas
en campos de cuarentena, rodeados con altas cercas de alambre de
puas, o en “lazaretos” dantescos, no tanto para tratarlas sino para se-
guridad del resto de la poblacién. “Era un concepto pasado de moda”,
me dijo Khan con ironia. E1, Chew y sus colegas lo revivieron en una
versién mis humana.

Tan Tock Seng empezé a tratar inicamente a pacientes con SARS,
mientras que los demads enfermos se remitian al hospital general de
Singapur. Todos los casos sospechosos o probables de SARS se ais-
laron en Tan Tock Seng, y la definicién de “sospechoso o probable”
se amplié mas alld de las pautas de la OMS para incluir a cualquier
persona con fiebre o problemas respiratorios. Todos los trabajadores
de la salud usaban equipos de proteccién personal, incluidas las mas-
caras N95, y debian controlarse la fiebre u otros sintomas tres veces
al dia. El personal médico también se restringié a la misma instala-
cién, para que no propagara el virus a otros hospitales. Durante los
procedimientos riesgosos, como la intubacién de un paciente, usaban
cascos respiratorios que bombeaban aire purificado.

También se tomaron medidas estrictas para limitar la difusién de
la enfermedad en la comunidad. Desde el 27 de marzo se cerraron
las escuelas y los cuerpos de quienes morian de SARS se cremaban
en un plazo de veinticuatro horas. Los investigadores rastrearon los
contactos cercanos de cada nuevo paciente con SARS, también en
veinticuatro horas, y luego los sometian a cuarentena obligatoria. “Esta
bien, quédate en casa. Instalaremos una cidmara, y hay un teléfono”,
dijo Khan, recordando las instrucciones. “Te llamaremos al azar, y
debes encender la cimara para que te vean”. Ya habia mas de ocho-
cientas personas en cuarentena. “Si rompes la cuarentena doméstica
llevaris un rastreador electrénico, en un brazalete o en una tobillera”.
La cuarentena obligatoria plantea desafios logisticos, me dijo Khan.
“Si encierras a las personas, entonces tienes que cuidarlas”. Debes
alimentarlas, cuidar su salud, asegurar que tengan vivienda y ropa.
“sQuién las cuida? ;Quién paga por ellas? Si el gobierno es el que
impone el autoaislamiento, él tiene que hacerlo.

Para el 24 de abril habian muerto veintidés personas; en ese mo-
mento se endurecieron las sanciones para quienes rompieran la cua-
rentena: mayores multas, la posibilidad de ir a prisién. A los taxistas
se les media diariamente la temperatura. También se revisaba a los
pasajeros que llegaban y salian del aeropuerto de Changi, asi como
a quienes viajaban en autobuses y en automéviles privados. E1 20 de
mayo se multé a once personas por escupir en publico, cobrando 300
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délares a cada una. Esas medidas funcionaron. E1 13 de julio de 2003
salié de Tock Seng;, el ultimo paciente con SARS y todo terminé. Hay
quienes dicen, con ligereza, que el SARS “se consumié” después de
haber matado solo a 774 personas en todo el mundo. No se consumid,
como me dijo Ali Khan, fue detenido.

“:Qué es lo que mis te preocupa ahora?”, le pregunté seis afios
después a Brenda Ang en Tan Tock Seng.

Ella sonrié con frustracién. La “autocomplacencia”, me dijo. “Y
la apatia”. LLas medidas mundanas pero esenciales para el control de
infecciones (el asiduo lavado de manos y la limpieza de las manijas de
las puertas con alcohol) se pueden olvidar después de una crisis. “La
gente se vuelve complaciente. Cree que no hay mas virus alrededor”.
¢Y las lecciones de mayor alcance, mas alla del lugar del brote, mas
alla de Singapur? “No tiene sentido proteger tu mero territorio”, me
dijo. “Las enfermedades infecciosas estian globalizadas”.

Mas tarde, Ali Khan me dijo lo mismo: “Una enfermedad infec-
ciosa en un lugar se propaga por doquier”.

En 2015 lleg6 a Corea del Sur un coronavirus diferente, en el cuerpo
de un hombre de sesenta y ocho afios que regresaba de un viaje de
negocios a la Peninsula Arabiga. El sindrome respiratorio del Medio
Oriente (IMERS) fue reconocido como una enfermedad tres afios
antes y apodado “gripe de camello”, porque parece que los drome-
darios transmiten el virus y lo transmiten a los humanos. El virus
MERS puede haber provenido originalmente de murciélagos, quiza
del murciélago de las tumbas egipcias, pero que probablemente ha
circulado en los camellos durante al menos treinta afios. Es posible
que se haya extendido a los humanos antes de 2012, pero, de ser asi,
esas infecciones pasaron desapercibidas. Nadie sabe si un camello
estornudé sobre el empresario surcoreano durante sus paradas en
Bahréin, Qatar, Arabia Saudita y Emiratos Arabes Unidos, o si con-
trajo la infeccién de otra persona, pero esa pregunta poco importaba
a los 186 surcoreanos infectados por él, directa o indirectamente, y
aun menos a los 38 que murieron.

Los episodios de super propagacién impulsaron este brote, pero
fue exacerbado por varios aspectos del sistema de salud de Corea del
Sur. Debido a que los ciudadanos reciben atencién médica barata a
través de un plan de seguro nacional, con pocas restricciones sobre
el hospital al que acuden, las personas visitan varios antes de elegir.
El empresario fue a tres hospitales después de sentirse enfermo, y
finalmente fue admitido en un cuarto hospital, en Seul, donde le
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diagnosticaron MERS. Para entonces habia infectado a 29 personas,
dos de las cuales se convirtieron en super difusores, que contagiaron
a otras 97. A veces habia cuatro o mis camas en una habitacién de
hospital, y los pacientes podian recibir visitas; esto contribuyé a la
propagacién, asi como la mala ventilacidn, el deficiente control de la
infeccién y los limitados criterios para la cuarentena, de modo que
no se detecté a las personas que contrajeron la infeccién por con-
tacto casual. “En ese momento entendieron lo que sucede cuando
un coronavirus causa infecciones adquiridas en el centro de salud de
una comunidad y que saltan de un hospital a otro”, comenté Khan.
En Corea del Sur, el MERS se convirtié en un ejemplo de libro de
texto de los desaciertos que llevan a la “propagacién nosocomial”, el
término que denota las infecciones adquiridas en centros de salud.
Cuando lleg6 la COVID-19, Khan me dijo: “Supongo que adn era
una herida abierta para ellos”.

E1 SARS solo golpeé levemente a Estados Unidos: produjo 27 ca-
sos probables, sin muertes, probablemente por razones de suerte. El
MERS fue atin menos notorio: dos casos en 2014, ambos en traba-
jadores de la salud que regresaron de periodos de servicio en Arabia
Saudita, sin propagacién secundaria. Aparte de los CDC, casi nadie
mis lo noté.

Hubo otras advertencias, de cientificos. En una serie de articulos
oscuros pero importantes publicados en los ultimos quince afios, la
mayoria con la palabra “murciélago” en el titulo, y muchos con el
nombre de Zheng-Li Shi en la lista de autores, los investigadores
aclararon las conexiones entre coronavirus, murciélagos y humanos.

Zheng-Li Shi es una viréloga de cincuenta y cinco afios, educada
en Wuhan y en Francia, que dirige un laboratorio en el Instituto de
Virologia de Wuhan. En 2004 hizo su primera expedicién para cazar
murciélagos en cuevas chinas, y un ano después codirigié el grupo de
investigadores que demostré que el virus del SARS, descubierto por
Peiris como causa del sindrome en humanos, era transmitido a los
humanos por murciélagos. Antes de ese estudio, se seguia una pista
falsa que apuntaba a la civeta enmascarada de la palma —un carnivoro
salvaje que se parece a un tejon, apreciado en el comercio de carne
de animales salvajes— y rdpidamente se sacrificaron miles de civetas
cautivas. Luego llegaron mejores datos del grupo de Shi. En 2013,
fue coautora de un articulo que arrojé luz sobre cémo algunos coro-
navirus transmitidos por murciélagos —pero no otros—logran infectar
a los humanos. Sus proteinas en forma de puas (las protuberancias
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que dan a cada particula viral su aspecto de corona) se unen bien a
los receptores, no solo en las células de murciélago sino también en
algunas células del tracto respiratorio humano En una especie de
gancho y pestillo; los pestillos, conocidos como receptores ACE-2,
permiten que el virus penetre en la célula. Una vez dentro, el genoma
viral toma el control de partes del aparato celular para replicarse, y
comienza la infeccién.

En esos dias, Shi y su equipo empezaron a centrarse en una cueva
de las afueras de Kunming, capital de la provincia de Yunnan, en una
zona famosa por sus pintorescas formaciones kdrsticas. Tomando
muestras de loa fluidos corporales de los murciélagos que usaban la
cueva como refugio, los investigadores encontraron una gran diver-
sidad de coronavirus., incluidos tres que tenian el equipo adecuado
—proteinas con puas capaces de unirse a los receptores ACE-2 para
infectar a los humanos. “Este trabajo”, advirtieron en un articulo de
2017, “destaca la necesidad de prepararnos para la aparicién futura
de enfermedades similares al SARS”. Una de las cepas de coronavirus
que encontraron, en un murciélago de herradura, luego se denominé
RaTG13 (que no es un acrénimo sino un cédigo de conveniencia).
Vale la pena echar un vistazo a esa tosca denominacién, porque
RaTG13 es el pariente conocido mds cercano de lo que hoy llama-
mos SARS-CoV-2, cuyos genomas tienen un grado de similitud del
96,2%, que en el mundo de los coronavirus los convierte en primos
hermanos.

Uno de los coautores de Shi en ese articulo fue su colaborador de
mucho tiempo Peter Daszak, presidente de EcoHealth Alliance, una
organizacién cientifica sin dnimo de lucro con sede en Nueva York
dedicada a la conservacién biolégica y la prevencién de pandemias.
Daszak elogia a Shi por su infatigable diligencia cientifica, la solidez
de su trabajo de laboratorio y mucho mais. “He hecho trabajo de
campo y cantado al karaoke con ella”, me dijo. “Es la mejor cantante
del Instituto de Virologia de Wuhan”.

Shi, Daszak y sus colegas no solo advirtieron al mundo, hace tres
afos, que podia aparecer una nueva enfermedad similar al SARS.
Pusieron a inspeccién, como bajo una lupa, una variante cercana del
virus que causaria la pandemia de COVID-19 (recientemente en el
Washington Post se han hecho preguntas sobre la posibilidad de que
un virus cultivado en el laboratorio de Shi escapara de la contencién
y sembrara el brote en Wuhan, pero hasta ahora no hay evidencia
cientifica que lo demuestre y hay considerable evidencia en contra).
Anadieron, ademds, que no era solo un virus del que debiamos tener
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cuidado, pues varios virus similares al del SARS capaces de unirse a
los receptores ACE-2 “circulan entre los murciélagos de esta region”.

El nuevo virus se revelé gradualmente en humanos en diciembre
pasado, en Wuhan, y en enero varios laboratorios chinos, entre ellos
el de Shi, secuenciaron total o parcialmente los genomas de muestras
de diferentes pacientes, incluidos cinco genomas completos. E1 23
de enero, Shi y sus colegas anunciaron que el virus encontrado en
esos cinco pacientes era un 96,2 por ciento idéntico al coronavirus
del que habia advertido tres afios antes. Para entonces, el virus habia
circulado en Wuhan durante al menos siete semanas, y se habian
difundido tres conceptos erréneos de graves consecuencias, no solo
por lideres politicos sino también por funcionarios de hospitales y
de la versién china de los CDC: que el brote habia comenzado en el
mercado mayorista de mariscos de Huanan, que vendia mucho mais
que mariscos; que el virus no era peligroso; y que no se transmitia de
una persona a otra. En el segundo y el tercer punto habia desacuer-
do entre los médicos que trataban pacientes, como Zhang Lji, en el
Hospital Jinyintan de Wuhan, quien declaré al Wall Street Journal a
finales de febrero: “Estaba alerta porque era un nueva neumonia y
porque ya habia tratado el SARS”.

La idea errénea de que el mercado fue el origen del brote es ne-
gada implicitamente por un articulo cientifico publicado a finales de
enero por un grupo de médicos de Wuhan y Beijing, que describia las
caracteristicas clinicas de los primeros 41 pacientes. El articulo decia
que 27 de ellos habian estado expuestos en el mercado de Huanan.
Puesto que es improbable que un solo murciélago de herradura infecte
a 27 personas, aunque se corte en trozos para preparar entremeses,
y puesto que segun algunos testimonios los murciélagos ni siquiera
estaban a la venta en el mercado en ese momento, algunos cienti-
ficos conjeturaban que existia un huésped animal intermedio —una
serpiente, un pangolin, una civeta de la palma— en el que el virus se
amplificaba, antes de vender o sacrificar a esa criatura mis grande. La
evidencia molecular de las serpientes es débil, los pangolines son una
historia complicada y las civetas no estan implicadas esta vez. Daniel
R. Lucey, médico y académico estadounidense (que también enfrenté
el brote de SARS en Cantén, Hong Kong y Toronto), se pregunté
acerca de los otros 14 pacientes. Observé que el primero de ellos, que
enfermo el 1 de diciembre, no tuvo contacto directo ni indirecto con el
mercado. Dado el periodo de incubacién, eso significaba que el virus
debié circular fuera del mercado de Wuhan desde noviembre. Esto
no contradice la probabilidad de que el virus se haya originado en un
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murciélago, pero sugiere que tal vez entré en el mercado de Huanan,

y sali6 de alli, en humanos. El SARS-CoV-2 es un bicho sutil.

Con el vivido recuerdo del SARS en la memoria, Singapur reaccioné
rapida y decisivamente a la COVID-19. Cerr6 las fronteras a los no
residentes, usé los hospitales de aislamiento y las salas de presién ne-
gativa construidos desde 2003, hizo gran cantidad de pruebas, rastreé
contactos y los envié a cuarentena doméstica, e integré el liderazgo
politico y sanitario para enviar mensajes claros, veraces y coheren-
tes. A pesar de todo ello, el pais no estuvo en confinamiento hasta
comienzos de abril, cuando los nimeros cambiaron abruptamente y
golped una segunda ola.

Asimismo, Corea del Sur ha usado pruebas exhaustivas, aislamiento
y cuarentenas para mantener una baja carga de trabajo. Aunque la
capital, Sedl, estd a menos de tres horas de Wuhan en avién, el pais
ha registrado menos casos y muertes que Suecia o Pert. Por supuesto,
eso podria cambiar rdpidamente.

“Corea del Sur es un buen ejemplo que debemos observar”, me dijo
Khan. Su primer caso se confirmé el 20 de enero, el mismo dia en que
se confirmo el primer caso en Estados Unidos. “Adoptaron un enfoque
muy diferente, y todo lo que teniamos que hacer era observar lo que
estaban haciendo y decir: ‘Haremos lo mismo’. Pero no lo hicimos”. El
10 de enero China difundié la primera secuencia genémica del virus
tomada de un paciente humano. Después de confirmar su primer caso,
los funcionarios surcoreanos pronto se reunieron con las compainias de
suministros médicos y las instaron a desarrollar kits de prueba y co-
menzar la produccién en masa. Poco después, los cientificos de Estados
Unidos secuenciaron sus propias muestras, pero pasoé el tiempo sin que
se tomaran medidas significativas. “Todos los dias posteriores al 22
de enero fueron dias perdidos... por el gobierno de Estados Unidos”,
me dijo Khan. Podriamos haber recurrido a Becton Dickinson (una
empresa gigante de tecnologia médica) y decir a sus directivos que
necesitdbamos los medios para hacer pruebas en todo el pais para el
lunes siguiente, dijo. No lo hicimos ¢Por qué? Por falta de imaginacién.
Los cientificos podian describir los riesgos, los funcionarios de salud
podian disefiar una respuesta, pero los burécratas de las agencias del
gobierno y los lideres nacionales no entendieron qué tan grave podia
ser el brote. E1 30 de marzo, Donald Trump dijo: “Nadie tenia ni idea”.

El primer caso reportado en Estados Unidos fue el de un hombre de
35 afos que fue a visitar a sus parientes en Wuhan y regresé al drea
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metropolitana de Seattle el 15 de enero (dltimamente se reportaron
otros dos casos iniciales en el condado de Santa Clara, California, que
sugieren que el virus pudo estar presente en Estados Unidos antes
del 15 de enero; ambos pacientes fallecieron en febrero, pero solo a
fines de abril la autopsia revelé que eran positivos a la COVID-19).
El hombre del drea de Seattle llegé el 19 de enero a una clinica de
urgencias, quejandose de fiebre y tos persistente. La tos es la forma
mads evidente de dispersién del SARS-CoV-2 a otros huéspedes; asi,
durante al menos cuatro dias, ese hombre pudo haber transmitido la
infeccién a otros habitantes del condado de Snohomish, contiguo a
Seattle,y quiza a los pasajeros del avién (si ya portaba el virus, aunque
fuese asintomaitico). En la clinica, sus viajes causaron preocupacion,y
uno de quienes lo atendieron lo notificé al personal del Departamento
de Salud del Estado, que lo transmitié al Centro de Operaciones de
Emergencia de los CDC. Tomen muestras y las examinaremos, res-
pondieron alli. Al hombre se le hicieron muestra de sangre y con un
hisopo, y volvié a su casa. Al dia siguiente, cuando la prueba resulté
positiva, ingresé al hospital, en una sala de aislamiento.

La respuesta desastrosamente tardia, inadecuada, confusa y (para
muchos ciudadanos) desorientadora del gobierno federal a la CO-
VID-19, tanto antes como después del primer caso, se deriva de
demasiados factores para enumerarlos aqui, pero mencionaré dos:
la falla para entender las advertencias del SARS y el MERS, ambas
enviadas por otros coronavirus; y la pérdida de capacidad en los altos
niveles del gobierno, en los dltimos afos, para entender la gravedad
y la inmediatez de las amenazas de pandemia. El resultado de esta
pérdida es lo que Ali Khan quiere decir cuando habla de falta de ima-
ginacién. Beth Cameron, ex directora de Seguridad Sanitaria Global
y Biodefensa del Consejo de Seguridad Nacional, la llama ausencia
de “la alarma de humo”. Cameron me dijo que quienes estin en el
poder y estan a cargo de “vigilar para adelantarse a las emergencias”,
necesitan percibir el olor del humo y apagar el fuego mientras es
pequeio. “No vas a evitar que ocurran brotes. Pero puedes evitar que
se conviertan en epidemias o pandemias”. Cameron dirigié el orga-
nismo desde su fundacién, después de la epidemia de ébola de 2014
en Africa occidental, hasta marzo de 2017. Este sobrevivié bajo su
sucesor durante poco mds de un afo, y luego, después de que John
Bolton se convirtié en asesor de seguridad nacional, fue disuelto. Una
alarma de humo no funciona cuando se retira la bateria.

Dennis Carroll, antiguo investigador en virologia, dirigié una
unidad de amenazas de pandemia de la Agencia de Estados Unidos
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para el Desarrollo Internacional durante al menos quince afios. En
2009, establecié un gran programa llamado PREDICT, que distri-
buyé unos 200 millones de délares en subvenciones para financiar el
Y
descubrimiento de nuevos virus potencialmente peligrosos antes de
p pelig
que se desborden a los humanos. Ese programa esta llegando a su fin
debido a la “ascensién de burécratas aversos al riesgo”, le dijo al Zimes
g0, 3]
en octubre pasado. Mencioné la decisién de la Casa Blanca de cerrarla
Direccién de Seguridad Sanitaria del Consejo de Seguridad Nacional
como una ilustracién paralela, y dijo que tanto el Congreso como las
administraciones de George W. Bush y de Barack Obama habian
dado “gran apoyo”, pero luego llegaron los vientos frios actuales.
Estados Unidos no estd solo. “La comunidad global vive momentos
dificiles para invertir en lo que se puede considerar riesgo”, me dijo
P q P g0, 3
Carroll hace poco. Gastar mucho dinero es en si mismo una forma
de riesgo, en especial si es dinero publico, incluso si se gasta para
protegerse contra un riesgo mayor. ;Qué sucede si se gastan mil o
diez mil millones de délares (una pequefiez en comparacién con lo
peq p
que estd costando la COVID-19),y no hay una pandemia durante el
ejercicio del cargo? “LLa motivacién para esa inversién es muy pequeia
cuando la amenaza no es clara y no esta presente”, comenté Carroll.
Cuando aparece el SARS, cuando estallan una pandemia de gripe
P p grip
porcina o una epidemia de ébola, los lideres politicos y los donantes
privados reaccionan con preocupada generosidad, pero cuando termi-
na la crisis —dijo— “vemos un colapso total de ese tipo de inversién”.
Los propietarios de vivienda contratan seguros contra incendios, los
prop g >
gobiernos compran grandes arsenales de armamento con la esperanza
de que no se usen, pero son reacios a invertir seriamente en prepararse
contra pandemias. “Es un trastorno de déficit de atencién a escala
global”, sentencié Carroll.

Al final de 7he Next Pandemic, Ali Khan propuso otra metifora:
“Ha llegado el momento de dejar de ver la salud publica como un
martillo de uso excepcional, cuya inscripcién dice: EN CASO DE
EMERGENCIA ROMPA EL VIDRIO”. Necesitamos invertir en
medidas de prevencién —escribié— para que nuestras comunidades sean
resistentes a esa pesadilla, y eso significa: investigaciéon de campo para
descubrir nuevos virus; monitoreo vigilante de los desbordamientos;
sistemas para producir pruebas de diagnéstico ripidamente y en
grandes cantidades; mayor capacidad de respuesta de los prestadores
de servicios sanitarios; cadenas corta y eficaces de dgil suministro
de equipos de proteccién personal y de ventiladores, y programas
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coordinados para trasladarlos de una jurisdiccién a otra; planeacién
coordinada entre ciudades, estados, provincias, naciones y agencias
internacionales para contener desastres infecciosos; educacién publica
para fortalecer la disposicién general a soportar el distanciamiento
social y el monitoreo de las cuarentenas; mejor liderazgo en la salud
publica y ciclos de financiacién confiables; y lo mais critico, la voluntad
politica de arriesgarse a pagar por una preparacién que podria no ser
prontamente utilizada.

Quiza podamos contar con todo eso cuando ocurra la préxima
pandemia, pero es demasiado tarde para prepararnos contra esta.
“Es usual que mi papel sea responder a tales brotes en el extranjero”,
me dijo Khan la dltima vez que hablamos por Skype. Esas misiones
marcaron la totalidad de su carrera en los CDC y en la siguiente. Pero
esta vez no ha viajado. “Hay trabajo mas que suficiente aqui en Esta-
dos Unidos”, me dijo. Puede pasar parte del dia tomando decisiones
sobre los cursos de otofio y la escasez de presupuesto en la Facultad
de Salud Publica, convocando reuniones en linea, consultando a
funcionarios locales o estatales sobre medidas de salud publica, o a
empresas privadas para mantener la seguridad de sus empleados y
sus clientes. Cuando 157 estadounidenses que fueron evacuados de
Wouhan aterrizaron en el aeropuerto de Omaha, a principios de fe-
brero, Khan ayudé a organizar su cuarentena en Camp Ashland, una
base de la Guardia Nacional a lo largo del rio Platte. Da entrevistas
a los medios de comunicacién, supervisa el despliegue de grupos de
estudiantes para rastrear contactos en Nebraska e Iowa, actia como
consultor de plantas procesadoras de carne y participa en el comité
directivo de Global Outbreak Alert and Response Network, una
red de expertos que trabajan bajo la guia de la OMS para estudiar,
anticipar y responder a brotes y emergencias sanitarias. Igual que
muchos de nosotros, hoy pasa mucho tiempo en Skype, Zoom y en
el teléfono, pero para él la esencia de las discusiones consiste en las
pruebas clinicas de medicamentos, la respuesta inmune, lo dltimo
en modelacién epidemiolégica y la mejor manera de descontaminar
mascarillas N95.

El nimero total de casos en Nebraska estd aumentando: de un
paciente confirmado, el 6 de marzo, a millares. Nebraska ocupa un
bajo lugar en casos y muertes, pero también en pruebas, por lo que
se desconoce el ndmero real de personas infectadas en el estado. El
gobernador Pete Ricketts cerré las escuelas, prohibié las reuniones
de mis de diez personas en algunos condados y declaré el estado de
emergencia, pero se neg6 a emitir la orden de quedarse en casa. Oma-
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ha es la sede del condado de Douglas, el mas densamente poblado
del estado y con el aeropuerto de mayor trifico; y tiene un ndmero
significativo de casos. Asi, mientras Ali Khan estd sentado en su ofi-
cina, entre fotos y recuerdos de una vida en la primera fila de lucha
contra enfermedades infecciosas, la pandemia esta llegando hasta él.
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