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Qué salió mal: el coronavirus y el mundo después del pare total

Resumen Este artículo examina la respuesta global a la pandemia de covid-19. Argu-
menta que es urgente ver más allá del virus para entender la verdadera gravedad de lo 
que está sucediendo hoy. ¿Cómo terminamos en un espacio de pensamiento, acción y 
sentimiento que ha normalizado los extremos y se basa en el supuesto de que la vida 
biológica es un valor absoluto separado de la política? El autor sugiere que el temor 
actual es alimentado por los modelos matemáticos de la enfermedad, las políticas de 
salud neoliberales, los informes nerviosos de los medios y los anhelos autoritarios.

Palabras clave: pandemias, preparación, poder, miedo; JEL: I13, E71

What went wrong: Corona and the world after the full stop

Abstract This article examines the global response to the covid-19 pandemic. It argues 
that we urgently need to look beyond the virus if we want to understand the real 
seriousness of what is happening today. How did we end up in a space of thinking, 
acting, and feeling that has normalized extremes and is based on the assumption that 
biological life is an absolute value separate from politics? The author suggests that 
today’s fear is fueled by mathematical disease modeling, neoliberal health policies, 
nervous media reporting, and authoritarian longings.

Keywords: Pandemics, preparedness, power, fear; JEL: I13, E71

O que deu errado: o coronavírus e o mundo após a parada total

Resumo Este artigo examina a resposta global à pandemia covid-19. Ele argumenta 
que é urgente olhar além do vírus para entender a verdadeira gravidade do que está 
acontecendo hoje. Como acabamos em um espaço de pensamento, ação e sentimento 
que normalizou os extremos e se baseia no pressuposto de que a vida biológica é um 
valor absoluto separado da política? O autor sugere que o medo atual é alimentado 
por modelos matemáticos da doença, políticas de saúde neoliberais, relatórios ner-
vosos da mídia e anseios autoritários.

Palavras-chave: pandemias, preparação, poder, medo; JEL: I13, E71
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Es como si la humanidad se hubiera dividido entre quienes creen
en la omnipotencia humana (los que piensan que todo es posible si se sabe

cómo organizar a las masas para ese fin) y aquellos para los que
la impotencia se ha convertido en la experiencia más importante de su vida.

Hannah Arendt

Las medidas que los gobiernos de todo el mundo han tomado para 
contener la COVID-19 son masivas y sin precedentes. Debido a 

estas medidas la vida se ha paralizado casi por completo, con muchos 
países en confinamiento. Nunca en la historia de la humanidad se 
había hecho una intervención tan drástica en la vida de la población 
en nombre de la salud, a tal escala y en tan poco tiempo.

Como resultado del confinamiento más grande y quizás más 
riguroso del mundo, millones de asalariados han perdido su fuente 
de ingresos en India. Los trabajadores de la salud son atacados y 
expulsados de sus hogares porque son vistos como posibles propa-
gadores de la enfermedad (Kalra y Ghoshal, 2020). Los vecindarios 
entran en pánico cuando aparece una ambulancia en la calle. Debido 
a la súbita prohibición de toda forma de transporte, los trabajadores 
migrantes han quedado atascados entre las ciudades donde solían 
trabajar y los pueblos donde vive su familia (Daniyal et al., 2020). 
Los pacientes con cáncer no han recibido atención médica esencial 
porque no pueden llegar al hospital. Los pobres, los marginados y 
los vulnerables son los más afectados por esas drásticas medidas que 
agravan las desigualdades existentes.

En Kenia, la policía impuso un toque de queda usando gases la-
crimógenos y fuerza excesiva contra presuntos infractores (Namwaya, 
2020). En Bangladesh, el gobierno creó una unidad especial para 
vigilar las redes sociales y arrestar personas por difundir “información 
errónea” sobre el virus (HRW, 2020). En Hungría, el parlamento 
aprobó una ley que permite al primer ministro Orban limitar la liber-
tad de expresión, aplazar las elecciones y suspender normas y reglas 
por decreto (Gebrekidan, 2020). En India, los gobiernos estatales 
eximieron a las empresas del cumplimiento de las leyes laborales, in-
cluidas las leyes de salud laboral, para estimular la economía (Sharma, 
2020). En Líbano, el desplome de la moneda llevó a que el 75% de la 
población requiriera ayuda alimentaria (Chulov, 2020). En Estados 
Unidos, más de 33 millones de personas han solicitado beneficios de 
desempleo (Rushe y Aratani, 2020).

Desafortunadamente, al momento de redactar este escrito, muchos 
aspectos de la pandemia son aún desconocidos, pese a la intensa in-
vestigación. Por ejemplo, no sabemos qué ayudó a contener el brote 
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en China y, en particular, si la intervención del gobierno redujo la 
propagación del virus o si este decayó antes de pasar a otras pobla-
ciones susceptibles. No lo sabemos. No obstante, muchos actores e 
instituciones han actuado como si lo supiesen, imponiendo medidas 
extremas que han afectado a miles de millones de personas y llevado a 
las sociedades al borde del colapso creando pobreza, hambre, miseria, 
deuda y desempleo.

Hoy muchos se preguntan cómo llegamos a donde estamos. 
¿Cómo fue posible que un virus provocara una respuesta tan masiva, 
que amenaza a la sociedad y a la economía, con tan poca discusión 
sobre los costos y consecuencias de esas medidas extremas? ¿Por qué 
hay un amplio acuerdo en que la intervención agresiva para “aplanar 
la curva” era necesaria y justificada? Parece que en este experimento 
de salud pública sin precedentes no hubo un examen suficiente de 
sus consecuencias sociales, políticas y económicas.

Es sorprendente que no se haya tenido en cuenta el impacto de 
las medidas extremas que se han convertido en norma durante la 
pandemia en muchos lugares. La destrucción de vidas y medios de 
vida en nombre de la supervivencia nos atormentará durante décadas.

CÓMO EMPEZÓ TODO

El brote de COVID-19 parece haber comenzado en la ciudad de 
Wuhan, en diciembre de 2019. En enero, el gobierno chino puso en 
confinamiento a Wuhan y otras ciudades importantes de la provincia. 
Un confinamiento de 56 millones de personas “no tiene precedentes 
en la historia de la salud pública, y no es una recomendación de la 
OMS”, subrayó en ese momento el Dr. Gauden Galea, represen-
tante de la OMS en Beijing (Reuters, 2020). En otras provincias, el 
gobierno chino estableció medidas personalizadas, como el cierre de 
fábricas y escuelas, pero no el confinamiento nacional ni la restricción 
de movimientos para limitar la propagación de la enfermedad.

Los principales medios de comunicación de Estados Unidos cali-
ficaron la estrategia china de ciudad cerrada en Wuhan como “dura”, 
“extrema”, “severa” y “controversial”, destacando que no ofrecía “garan-
tías de éxito” (Qin et al., 2020). Un artículo de New York Times señaló 
que “China intenta detener el brote de coronavirus usando una táctica 
[...] con una larga y complicada historia plagada de problemas sociales, 
políticos y éticos” (Levenson, 2020). Los expertos citados en el artículo 
calificaron el cierre de ciudades como “una empresa increíble” que 
sería “patentemente inconstitucional en Estados Unidos”. “Ese tipo 
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de cosas”, dijo James Hodge, profesor de derecho, “es obviamente una 
respuesta excesiva”. Otro experto citado en el artículo, el historiador 
Howard Markel, señaló el “lado más oscuro de la cuarentena: su uso 
como instrumento social en vez del uso científico como instrumento 
médico”. En Reino Unido, los artículos periodísticos sugirieron que 
el gobierno chino no podría mantener la ciudad de Wuhan “cerrada 
indefinidamente para los negocios” (Graham, 2020).

En febrero, el virus siguió circulando y pronto apareció en otros 
países. En marzo, la OMS declaró que el brote de COVID-19 era una 
pandemia global. Pese a las críticas al enfoque chino, una versión burda 
y extrema del confinamiento se convirtió en la norma internacional 
promovida por expertos, funcionarios y medios de comunicación de 
todo el mundo. Y así la preocupación por “el lado oscuro de la cua-
rentena” se desvaneció rápidamente.

Algunos países, como Corea del Sur, se apartaron de esa norma 
y eligieron en cambio una intervención clásica contra enfermedades 
infecciosas: prueba-rastreo-aislamiento, con un enfoque muy centra-
lizado para recopilar información de salud pública. Al enfatizar las 
pruebas masivas y el rastreo meticuloso de contactos para interrumpir 
la cadena de transmisión, los funcionarios de salud surcoreanos cerra-
ron las escuelas y manejaron la crisis con éxito, sin confinamiento ni 
cierre de carreteras y pocas restricciones de movimiento. Corea del Sur 
aprendió de anteriores brotes de enfermedades infecciosas (del SARS, 
en particular), impuso un control central, usó tecnologías digitales, 
cuarentenas forzosas y tuvo una de las tasas de mortalidad más bajas 
por COVID-19. A finales de abril se habían detectado unos 10.000 
casos de infección, pero solo murieron 240 personas.

Alemania desarrolló su propio protocolo de pruebas, publicado 
el 17 de enero por la OMS (Beaumont, 2020). Cuando se detectó el 
primer caso, el 28 de enero, inició pruebas masivas, el rastreo sistemá-
tico de contactos y la hospitalización temprana, así mantuvo una baja 
tasa de mortalidad y hospitales funcionales, incluso cuando aumen-
taron los casos de infección (Mohr y Datan, 2020). Los funcionarios 
de salud se apoyaron en una extensa red de laboratorios y pudieron 
hacer más de 500.000 pruebas de SARS-CoV-2 por semana (Buck, 
2020). Junto a Corea del Sur, Alemania puso las pruebas y el rastreo 
de contactos en el centro de la respuesta.

Pese al énfasis de la OMS en las pruebas y al éxito temprano de 
Corea del Sur y de Alemania en la reducción de la propagación del 
virus, la mayoría de los países consideró que las pruebas a escala eran 
de baja prioridad y recurrió a una versión extrema del enfoque de 
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confinamiento chino. Pero en China, el enfoque fue personalizado y 
regionalizado; como señaló un informe de la OMS, “las medidas de 
contención específicas se adaptaron al contexto de la provincia, del 
condado e incluso de la comunidad, a la capacidad del entorno y a la 
naturaleza de la transmisión de nuevos coronavirus” (OMS, 2020). El 
confinamiento se centró en las principales ciudades de la provincia más 
afectada, restringiendo la vida de 56 millones de personas en un país de 
1.400 millones. En otras palabras, fue un confinamiento limitado que 
afectó al 4% de la población del país. En contraste con la intervención 
personalizada y regionalmente diferenciada que buscaba minimizar 
el impacto socioeconómico de la respuesta, muchos otros gobiernos 
impusieron confinamientos nacionales que iban bastante más allá del 
enfoque chino de ciudades cerradas. En la práctica equivalían a toques 
de queda (después legalizados por leyes de emergencia).

Italia fue el primero en imponer un confinamiento/toque de queda 
nacional. Muchos países los siguieron; motivados en parte por las 
impactantes imágenes de hospitales desbordados en el norte de Italia 
y, en parte, por un informe del modelo de la enfermedad publicado en 
Reino Unido días después del anuncio del confinamiento nacional en 
Italia (Ferguson et al., 2020). Ese momento de conmoción y sorpresa 
desató una reacción en cadena en la respuesta a la pandemia. El ho-
rizonte cambió, lo inconcebible se hizo posible, y la vida de repente 
se volvió surrealista.

El modelo del Reino Unido atrajo mucha atención y provocó una 
sensación de urgencia que amplificó la presión política porque las 
cifras eran alarmantes (Ferguson, 2020). Publicado en un sitio web 
institucional, el informe comparó la COVID-19 con la gran pande-
mia de 1918, que mató a más de 50 millones de personas en todo el 
mundo, y sugirió, sin ninguna prueba, que el SARS-CoV-2 era “un 
virus con una letalidad comparable a la influenza H1N1 de 1918”1. 
Lo más aterrador no fue tanto la letalidad del SARS-CoV-2 sino la 

1 “El impacto global de la COVID-19 ha sido profundo, y su amenaza a 
la salud pública es la más grave de un virus respiratorio desde la pandemia 
de influenza H1N1 de 1918”. “La última vez que el mundo respondió a una 
epidemia mundial de enfermedades emergentes de la escala de la pandemia 
actual, sin acceso a vacunas, fue la pandemia de influenza H1N1 de 1918-
19”. Estas afirmaciones son engañosas, ignoran las pandemias de gripe de 
1957 y 1968, la de VIH/SIDA, el ébola y muchos otros brotes de enferme-
dades infecciosas que han matado a millones de personas en todo el mundo 
sin una vacuna disponible. Por último, pero no menos importante, la cifra de 
la COVID-19 ni siquiera se acerca a la de la pandemia de gripe de 1918.
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licencia para lanzar predicciones, abandonar los estándares básicos de 
la ciencia y hacer afirmaciones dramáticas para atemorizar a la gente.

El informe predijo que la COVID-19 causaría 510.000 muertes 
en Reino Unido y 2,2 millones en Estados Unidos. Expuso posibles 
estrategias para reducir el impacto de la pandemia, pero el enfoque 
se centró exclusivamente en “intervenciones no farmacéuticas”. No 
hizo referencia a las pruebas ni al rastreo de contactos. Uno de los 
informes más influyentes sobre la pandemia dejó sistemáticamente de 
lado una estrategia de salud pública de la cual se sabía que era efectiva.

De modo significativo, el informe afirmó que se centraba en la 
“factibilidad” de las medidas y promovió la idea de que la supresión 
sistemática de la transmisión funcionaría mejor; en otras palabras, los 
confinamientos. Pero excluyó de toda consideración las implicaciones 
sociales, políticas y económicas de la reclusión, señalando que “nunca 
antes se ha intentado una intervención de salud pública de tan larga 
duración con efectos tan perturbadores para la sociedad”2. Además 
de ignorar las pruebas y el rastreo de contactos como una estrategia 
posible, sin tener en cuenta las implicaciones de los confinamientos, 
y admitiendo que no hay una “decisión política fácil de tomar”, los 
autores del informe se sintieron bastante seguros para decir que la 
“supresión” era la “opción de política preferida” y la” única estrategia 
viable” que todos los países debían implementar “de inmediato”. Los 
cierres necesarios para la supresión se debían mantener “hasta que 
haya una vacuna” (que, según predijeron, serían “18 o más meses”).

Una versión burda, extrema y en últimas insostenible del enfoque 
chino se convirtió en la norma internacional. El cierre de la sociedad 
y de la economía hasta que hubiese un tratamiento médico preventivo 
disponible era la respuesta apropiada y la única manera posible de 
enfrentar la crisis, a pesar de sus costos y consecuencias.

Italia fue un modelo importante, pero en esencia ambivalente, 
que transformó el enfoque de ciudad (o provincia) cerrada en el de 
país cerrado. El escenario italiano era aleccionador y aterrador, pero 
también inspirador y motivador. Para evitar el desastre de Italia, los 
gobiernos se apropiaron el enfoque italiano de confinamiento masivo 
y restricción estricta de movimientos como una intervención válida 
para todos. En muchos países, incluidos Italia y Francia, el enfoque de 
país cerrado adoptó una forma militarizada, con el despliegue masivo 
de la policía para hacer cumplir las restricciones del confinamiento.

2 El informe distingue dos estrategias, “mitigación” y “supresión”. La últi-
ma corresponde ampliamente a la estrategia de confinamiento.
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El enfoque de país cerrado parecía obviar la necesidad de justificar 
una estrategia diferenciada que podría parecer desigual e injusta, y 
que podría intensificar los conflictos sociales y políticos a lo largo de 
múltiples fracturas internas y fallas internas. Para evitar las conse-
cuencias políticas de una estrategia diferenciada, que habría requerido 
pruebas sistemáticas, en Europa y otros lugares los funcionarios del 
gobierno invocaron la imagen políticamente conveniente de una 
amenaza total y sugirieron que “todos estamos en el mismo barco” y 
que “todos estamos juntos en esto”.

La idea de que los confinamientos regionales no serían posibles y 
que era mejor tratar el virus como una amenaza global que impactaría 
de modo uniforme a todas las personas evocaba la imagen de una 
nación unida que enfrentaba una amenaza que exigía el sacrificio 
de todos. Esa imagen se basó en un falso supuesto de igualdad. La 
solidaridad llegó a significar no el apoyo mutuo en una situación de 
riesgo desigual, sino la generalización de una sensación de peligro 
entre una población nacional percibida como cuerpo homogéneo bajo 
ataque. La ideología de la solidaridad nacional ante la pandemia –de 
poner a todos en confinamiento y tratarlos por igual– oscureció la 
realidad de que el confinamiento significa cosas diferentes para las 
distintas personas, y que no todas están igualmente expuestas o son 
igualmente vulnerables. El virus y el confinamiento afectaron en forma 
desproporcionada a quienes ya eran vulnerables por edad, clase y raza.

Las dramáticas referencias a la magnitud de la amenaza sirvieron 
para justificar las políticas de cierre nacional. Este enfoque uniforme 
extremo y sin precedentes impuesto sistemáticamente a poblaciones 
enteras fue impulsado por una serie de factores que prevalecían en 
diferentes grados en los distintos países: creciente sensación de pánico, 
sensacionalismo continuo de los medios, profundos anhelos autorita-
rios, creciente presión política para contener la propagación del virus, 
relatos inquietantes de hospitales desbordados que no podían hacer 
frente al aumento de pacientes, cálculos engañosos de mortalidad y, lo 
más importante, confianza en el poder de la modelación matemática 
de la enfermedad.

Durante la pandemia los observadores y el público han dado por 
supuesto que es claro lo que está sucediendo; que todos saben lo que 
pasa porque pueden verlo en la televisión. Pero lo que el flujo inter-
minable de informes de los medios de comunicación sigue ocultando 
es el hecho de que es imposible saber qué le ocurre a una población 
cuando no hay pruebas sistemáticas. La falta de pruebas creó un vacío 
que fue llenado por la evidencia flexible de la modelación. A falta de 
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datos sólidos, la modelación de la enfermedad surgió como la ciencia 
presuntamente mejor y la única disponible para informar la política.

La hipérbole mediática se centró en las cifras absolutas, indepen-
dientes del contexto, e hizo políticamente visibles las muertes por 
COVID-19. La modelación flexible de la enfermedad (a menudo 
basada en datos derivados de virus como el de la influenza) tomó el 
lugar de una vigilancia epidemiológica precisa. Los artículos publi-
cados en línea, sin una revisión cuidadosa, hacían proyecciones ate-
rradoras y pintaban una imagen sombría. Los modelos de simulación 
ampliamente divulgados crearon efectos de choque que moldearon 
las políticas gubernamentales.

El enfoque estrecho en las cifras tuvo un papel importante en la 
comprensión de la magnitud de la amenaza: alimentó el temor y el 
pánico en ausencia de evidencia real. Se instaló un imaginario distinto, 
“el imaginario de un evento sin precedentes”, que parecía requerir una 
respuesta sin precedentes (Kelly, 2018). Entre los expertos y los medios 
de comunicación había la sensación general de que el SARS-CoV-2 
era mucho más letal que la gripe. Que esta pandemia era diferente 
de la influenza y requería, por tanto, un enfoque distinto, basado en 
la tasa de letalidad, el número de muertes entre el subconjunto de 
personas infectadas por el SARS-CoV-2. La tasa de letalidad cumplió 
un papel crucial en la justificación del experimento de salud pública 
que se desarrolla a nuestra vista.

LA FALTA DE EVIDENCIA SE OCULTÓ CON CIFRAS

Al inicio, las estimaciones de la tasa de letalidad variaron notablemen-
te, del 0,17% al 17%. En un artículo publicado en Lancet se afirmó que 
la tasa de letalidad podría llegar incluso al 20% (Baud et al., 2020). 
A comienzos de marzo, el Director General de la OMS declaró que 
la tasa de letalidad del SARS-CoV-2 era del 3,4%. Y añadió: “En 
comparación, la gripe estacional suele matar a mucho menos del 1% 
de los infectados”3.

Sean cuales fueren las estimaciones, el hecho es que es imposible 
calcular la tasa de letalidad en ausencia de pruebas sistemáticas. Dada 
la falta de evidencia, la única afirmación científicamente válida en ese 
momento era decir que simplemente no sabemos cuán letal es el virus.

Al comienzo de la pandemia quedó claro que más del 40% de 
las personas infectadas no mostraban síntomas en el momento de 
la prueba (Gudbjartsson, 2020). Esto significa que un régimen de 

3 [https: //www.who.int/dg/speeches/detail/who-director-general-s-opening-
remarks-at-the-media-briefing-on-covid-19---3-march-2020].
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vigilancia en el que solo se hacen pruebas a personas con síntomas 
excluye automáticamente a un gran número de infectados. Además, 
los pacientes con síntomas tienen mayor probabilidad de morir que las 
personas asintomáticas. El resultado es una tasa de letalidad exagerada.

Las estrategias de testeo diferían entre países y cambiaban en 
cada país con el tiempo. Por ejemplo, el 25 de febrero, el Ministerio 
de Salud italiano publicó una política revisada, que daba prioridad 
a los pacientes con síntomas clínicos graves (y, por tanto, con mayor 
posibilidad de morir). Este cambio de política dio como resultado un 
aumento aparente de la tasa de letalidad, del 311% el 24 de febrero al 
722% el 17 de marzo (Onder et al., 2020). De repente, el virus parecía 
haberse vuelto mucho más letal. Pero este aumento era una ilusión 
numérica, un artificio estadístico. La letalidad del virus no cambió.

Hubo cambios en la política de testeo en muchos países, incluso en 
regiones donde se usaban diferentes tácticas para contar las muertes. 
En China, los pacientes asintomáticos con resultado positivo no se 
contaban como casos de infección (Wu et al., 2020). En Bélgica, las 
muertes se contaban sin hacer ninguna prueba (Schultz, 2020); del 52% 
de todas las muertes, solo el 4,5% fue confirmado como COVID-19 
positivo en pruebas de laboratorio. Solo se sospechaba que casi la 
mitad del total de víctimas estaba ligada al virus, pero en realidad no 
se habían hecho pruebas.

No había acuerdo, y sigue sin haberlo, entre expertos y funciona-
rios sobre lo que se considera una muerte causada por el virus. En 
Italia, las muertes asociadas a la COVID-19 se definieron como las 
que ocurren en pacientes con resultado positivo en el examen, “in-
dependientemente de las enfermedades preexistentes que pueden 
haber causado la muerte” (Onder et al., 2020). Esto es especialmente 
preocupante en términos de la calidad de los datos, porque la gran 
mayoría de las muertes ocurren en pacientes mayores de 65 años con 
una o más comorbilidades. Los pacientes con resultado positivo en 
las pruebas que mueren por una enfermedad cardíaca o un cáncer ter-
minal no necesariamente mueren por la infección del SARS-CoV-2. 
Pero aparecen en las estadísticas de algunos países. Esta confusión 
entre pacientes que mueren con el virus y que mueren por él afecta los 
datos y su calidad, y hace imposible las comparaciones entre países.

A esto cabe añadir que casi todas las pruebas que se han hecho 
usan pruebas de ARN, que solo pueden detectar la infección mientras 
el virus está presente en el cuerpo. Pero no pueden determinar si una 
persona tuvo el virus en el pasado. Solo las pruebas serológicas de 
anticuerpos contra el virus pueden dar una imagen precisa de cuántas 
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personas han sido infectadas en una población dada. Pero esos estudios 
serológicos sistemáticos se omitían y aún se omiten.

Dada la falta de pruebas y teniendo en cuenta el sesgo de selección, 
el gran número de casos asintomáticos, la confusión en la definición 
de los casos, los cambios en las políticas de testeo y la dificultad de 
saber quién muere con o por la enfermedad, no se puede determinar 
de modo confiable el denominador para calcular las tasas de mor-
talidad reales. Sin un denominador es matemáticamente imposible 
calcular la tasa de letalidad. Pero, pese a la falta de datos, los expertos, 
funcionarios y medios de comunicación fueron cautivados por la 
supuesta claridad y confiabilidad de las cifras, y siguieron circulando 
estimaciones descabelladas, lo que desató un torrente de gráficos 
aterradores con curvas exponenciales.

En las últimas semanas de marzo se hicieron cada vez más pruebas 
a nivel mundial, y hoy se hacen aún más pruebas. No es sorpren-
dente que las estimaciones de la tasa de letalidad hayan disminuido 
notablemente, porque el denominador aumenta debido al aumento 
de pruebas. En Islandia, el 12% de la población ha sido testeado con 
pruebas RT-PCR, independientes de los síntomas, lo que sugiere 
una tasa de letalidad del 0,55%4. Esta cifra es 6 veces menor que la 
estimación oficial de la OMS.

El Centro de Medicina Basada en la Evidencia de la Universidad 
de Oxford señaló que si se supone que el 1% de la población de Islan-
dia está infectada, la tasa de letalidad sería del 0,03%5. Un estudio que 
usa pruebas RT-PCR y serológicas realizado en una de las regiones 
más afectadas de Alemania indicó una tasa de mortalidad del 0,37% y 
una tasa de letalidad por la infección del 0,06% (Streeck et al., 2020).

Por las epidemias y pandemias del pasado sabemos que la tasa de 
letalidad a menudo se sobrestima notablemente al inicio de un brote 
porque la detección de casos es limitada, en gran medida basada en 
pacientes hospitalarios y comúnmente sesgada hacia los casos más 
graves de la enfermedad. Cuando ocurrió la pandemia de gripe porcina 
H1N1 en 2009, la tasa de letalidad estimada varió entre el 0,1% y el 
5,1% en las primeras diez semanas del brote. En 2019, una década 
después, la OMS reportó que esta pandemia tuvo una tasa de letalidad 
del 0,02%6; es decir, la tasa de letalidad real fue cinco veces menor que 
la estimación más baja.

4 [https://www.worldometers.info/coronavirus].
5 [https://www.cebm.net/covid-19/global-covid-19-case-fatality-rates/].
6 [https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/irv.12074].

153

Revista de Economía Institucional, vol. 23, n.º 44, primer semestre/2021, pp. 143-169
issn 0124-5996/e-issn 2346-2450

Que salió mal: el coronavirus y el mundo después del pare total



Los académicos de ciencias sociales han mostrado que las cifras 
pueden engañar. Las cifras tienen la capacidad de revelar y ocultar. 
Ahí reside su magia. Aparecen como portadoras de la verdad en apa-
riencia neutrales. Dan la sensación de precisión matemática, hacen que 
las cosas parezcan más ciertas de lo que en realidad son y desvían la 
atención de las condiciones en que se produjeron. Es peligroso hacer 
abstracción de las limitaciones de sus condiciones de producción 
y tratar las cifras como absolutos, porque hace comparables cosas 
incomparables, porque sugiere conocimiento científico donde falta 
evidencia, y porque crea la sensación de una gran amenaza que oculta 
la naturaleza diferencial del riesgo. Usar las cifras de ese modo no 
tiene en cuenta que no todos están en riesgo de igual manera.

FRAGILIDADES ESTRUCTURALES

Una de las cifras más interesantes de la pandemia de COVID-19 es 
el número de muertes por millón de habitantes por país. Esta cifra es 
quizá más confiable que la tasa de letalidad porque es menos probable 
que se omitan muertes (ignorando por ahora el caso de Bélgica y la 
dificultad de definir las muertes causadas por el SARS-CoV-2), y 
porque se conoce el denominador, la población del país7. Las muertes 
por millón de habitantes en cinco países al 15 de mayo de 2020 son:

España: 584
Italia: 519
Francia: 420
Alemania: 95
Corea del Sur: 5
Las asombrosas diferencias entre países no pueden ser explicadas 

únicamente por la demografía o las tasas de infección (algunos países 
parecen tener más personas infectadas por millón de habitantes que 
otros y, por tanto, podrían estar desbordados, aunque esto es también 
una cuestión de tiempo: cuántos casos por semana por región). Lo 
que pueden revelar las diferencias (y es necesario señalar que pueden 
cambiar) es que algunos sistemas de salud pueden enfrentar la crisis 
de mejor manera que otros. Las fragilidades estructurales de un sis-
tema de salud con poca financiación y poco personal, sobrecargado 
y cada vez más privatizado y fracturado contribuyen a unas tasas de 
mortalidad más altas (Adams, 2020). En cierto sentido, cada sociedad 
tiene la mortalidad que se merece (Canguilhem, 1989, p. 161).

7 [https://www.worldometers.info/coronavirus].
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Donde la atención médica es de fácil acceso, con personal su-
ficiente, bien capacitado y capacidad flexible, es más probable que 
los pacientes reciban mejor atención y sobrevivan. En este sentido, 
importa que España tenga 3 UCI por cada 1.000 habitantes, Italia 
3,2, Francia 6, Alemania 8 y Corea del Sur 12,38. Aunque el núme-
ro de camas por habitante es un indicador tosco, cabe destacar que 
Alemania tiene más de 30.000 UCI con personal capacitado, de las 
cuales solo 11.500 estaban ocupadas a comienzos de abril de 2020 
(MDR, 2020), cuando había más casos en Alemania que en Francia 
y Reino Unido, y algo menos que en España e Italia. Claramente, el 
de Alemania no fue un sistema de salud desbordado por un súbito 
aumento de pacientes. Es irónico que en el pasado organizaciones 
como la Ocde recriminaran al sistema de salud alemán por la “oferta 
excesiva” de camas de hospital y su “incapacidad” para “racionalizar 
la capacidad hospitalaria” (Ocde, 2013).

Esto significa que la tasa de letalidad no depende solo de la natu-
raleza biológica del virus y del perfil de edad y salud de la población 
(las personas con mayor riesgo de muerte son las de más de 65 años 
con una o más comorbilidades). La tasa de letalidad también depende 
del testeo sistemático, del rastreo meticuloso de contactos, de que 
haya trabajadores de la salud bien capacitados, hogares de ancianos 
con recursos adecuados y capacidad del sistema de salud para hacer 
frente a la crisis (exceso de capacidad física y capacidad de respuesta), 
de que se proporcione atención médica de alta calidad y, en particular, 
de que se mantenga un personal médico seguro y saludable. En este 
sentido, la pandemia expuso y seguirá exponiendo brutalmente las 
fallas políticas y los déficits estructurales del sistema de salud.

La situación de muchos hospitales de Italia, España y Francia es 
preocupante, especialmente en áreas densamente pobladas. Pero es 
importante entender por qué algunas de estas instituciones altamente 
visibles se vieron abrumadas. Lombardía, la región más afectada de 
Italia, ha sido durante mucho tiempo un sitio experimental para la 
privatización del servicio de salud: la atención centrada en la comu-
nidad “casi ha desaparecido” (Bagnato, 2020). La falta de médicos ge-
nerales, la desfinanciación y el poco énfasis en la atención comunitaria 
aumentaron la presión sobre los hospitales de los centros urbanos. 
Estos hospitales no tienen exceso de capacidad física ni capacidad de 
respuesta para enfrentar un aumento súbito de la demanda.

En los últimos años, los hospitales de toda Europa hicieron nu-
merosas huelgas “los médicos y trabajadores de la salud se quejaron 

8 [https: //data.oecd.org/healtheqt/hospital-beds.htm].

155

Revista de Economía Institucional, vol. 23, n.º 44, primer semestre/2021, pp. 143-169
issn 0124-5996/e-issn 2346-2450

Que salió mal: el coronavirus y el mundo después del pare total



de los recortes de fondos, de la reducción número de camas decidida 
por el gobierno y de una grave falta de personal médico que creó 
condiciones de trabajo extremas para el personal de las salas de 
emergencia” (Chrisafis, 2019). Los sistemas hospitalarios de Italia, 
España y Francia estaban al borde del colapso incluso antes de que 
llegara el virus.

No es sorprendente que la demostración más patente de las con-
tradicciones estructurales de la preparación para una pandemia bajo 
el neoliberalismo ocurriera en Estados Unidos. Como informaron los 
periódicos estadounidenses, los hospitales de todo el país aplazaron los 
servicios médicos regulares para liberar espacio, equipo y personal para 
responder a la pandemia. Cuando los pacientes empezaron a evitar 
los hospitales debido al miedo a la infección, se cortó drásticamente 
una importante fuente de ingresos, “causando enormes pérdidas que 
han obligado a algunos hospitales a abandonar a los trabajadores de 
la salud mientras se esfuerzan por tratar pacientes infectados” (Harris 
y Schneider, 2020). Ante una “pesadilla financiera”, los hospitales 
llenaron sus unidades de cuidados intensivos con pacientes que no 
necesitaban esos cuidados para cobrar más y compensar las pérdidas 
financieras. Además, los administradores redujeron los salarios, des-
pidieron a cientos de empleados y enviaron a otros con licencia no 
remunerada, lo que debilitó aún más el sistema de salud en medio de 
la respuesta a la pandemia.

Cuando aparece un nuevo virus, las cosas empiezan a desmoro-
narse. Cuando todos se asustan, se adoptan medidas extremas, de 
manera más o menos improvisada, y se inyectan billones de dólares, 
euros y libras a la economía para compensar la pérdida. Pero una vez 
pasa lo peor, la crisis normal sigue y las fragilidades estructurales se 
mantienen (Caduff, 2015).

LA RECONSTRUCCIÓN DEL MUNDO  
DESPUÉS DEL PARE TOTAL

Esta pandemia nos atormentará durante décadas, de un modo que 
hoy apenas podemos imaginar. La naturaleza y la escala de las in-
tervenciones que presenciamos son asombrosas, y las consecuencias 
–sociales, políticas y económicas– siguen siendo imprevisibles. No hay 
informes sistemáticos de las implicaciones y repercusiones observadas 
hasta ahora, y no tenemos ni idea del número de muertes indirectas 
debido a los confinamientos/toques de queda, el “distanciamiento 
social” y el “autoaislamiento”. Aún falta un plan realista que indique 
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cómo podemos aprender a vivir con un virus que es improbable que 
desaparezca pronto (Sullivan y Chalkidou, 2020).

Entre tanto, sugiero que reformulemos la conversación sobre el 
coronavirus para superar la confusión y la oscuridad que impregnan 
esta pandemia, considerando los siguientes puntos:

I. Orientaciones

1.	 La aparición de nuevos virus en la población humana es normal. 
Sucedió antes, y volverá a suceder.

2.	 Los coronavirus son comunes y circulan ampliamente en los huma-
nos. Infectan personas y matan miles, año tras año, especialmente 
en invierno.

3.	 En todo el mundo, cada año mueren entre 300 mil y 500 mil 
personas por el virus de la influenza. El SARS-CoV-2 ha matado 
a 300 mil personas hasta ahora. No hay duda de que causa una 
grave enfermedad infecciosa, hasta ahora en el rango de mortalidad 
que observamos durante una grave temporada de influenza. Las 
principales diferencias son la velocidad de la infección, el cuadro 
clínico de la enfermedad y su impacto en la población de más edad, 
las cuales causan una alta presión de morbilidad y mortalidad que 
abruma a los débiles sistemas de salud sin exceso de capacidad 
física y con poca capacidad de reacción.

4.	 La pandemia de influenza de 1957 mató entre 1 y 2 millones 
de personas en el mundo y la de 1968, entre 2 y 4 millones. Al 
momento de escribir este artículo, la COVID-19 ha matado a 
300.000 personas, según cifras oficiales. El mundo ha sido testigo 
de pandemias peores, que incluyen 1,3 millones de muertes por 
tuberculosis cada año, 770.000 por infecciones por VIH cada año 
y 435.000 por malaria, todas prevenibles y tratables.

5.	 Esta observación no significa que la influenza y la COVID-19 sean 
clínicamente similares o que no se deba hacer nada para contener 
la propagación del SARS-CoV-2 y mitigar sus consecuencias. Pero 
lleva a preguntar por qué el miedo y el pánico se extienden como 
un incendio forestal, provocando medidas tan extremas, y por qué 
los expertos y funcionarios gubernamentales están dispuestos a 
organizar un esfuerzo sin precedentes para la COVID-19, pero 
nunca han considerado intervenciones similares para las 300.000 
a 500.000 personas que mueren cada año por la influenza. El virus 
de la influenza es relativamente conocido. Decir que el SARS-
CoV-2 es desconocido no justifica automáticamente las medidas 
más extremas que el mundo jamás haya visto.
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II. Diagnóstico

1.	 Lo que hace que esta pandemia no tenga precedentes no es el virus 
sino la respuesta al virus.

2.	 Las medidas extremas para contener la propagación del virus han 
provocado consecuencias extremas. Es difícil sobreestimar lo que 
hoy presenciamos.

3.	 La respuesta a la pandemia ha empujado el mundo a un espacio de 
fragilidad e incertidumbre. Hoy se cierne un “quizás” sobre todas 
las cosas (Caduff, 2015). Obnubilada por la urgencia del momen-
to inmediato, la respuesta ha abierto la puerta para que actores e 
instituciones impulsen sus agendas y reordenen el mundo. En los 
próximos años enfrentaremos los cambios que están ocurriendo.

4.	 La respuesta a la enfermedad es impulsada por una fantasía de 
control que sobrestima y reacciona en exceso. Esta fantasía ha 
causado y sigue causando graves daños. Es poco realista, engaño-
sa y destinada al fracaso. Una pandemia como esta no se puede 
controlar; solo se puede administrar.

5.	 Si seguimos usando palabras como “control”, solo nos estamos 
preparando para la decepción. Estamos lejos de encontrar un 
lenguaje adecuado para enfrentar los problemas que plantea esta 
pandemia. Necesitamos con urgencia nuevos conceptos, pero 
parece que tenemos poca imaginación.

6.	 La urgencia de la crisis ha eximido el cumplimiento de las normas 
básicas de calidad de la investigación científica. Los trabajos se 
publican sin revisión por pares. Los argumentos se exponen sin 
aportar evidencia. No es sorprendente que, dada la frágil infraes-
tructura de salud en algunos países, la rapidez parezca ser más 
importante que la calidad, el rigor y la integridad.

7.	 La “ciencia” no sometida a examen, la falta de datos, la evidencia 
especulativa, las opiniones firmes, la desinformación deliberada, 
las tasas de mortalidad exageradas, la atención de los medios du-
rante 24 horas del día durante toda la semana y la rápida difusión 
de historias dramáticas en las redes sociales han llevado a malas 
decisiones políticas y a una gran ansiedad pública.

8.	 Tememos a la COVID-19, y no a la gripe. A la primera la vemos 
como una emergencia de salud pública y a la segunda como un 
hecho de la vida. Hoy entendemos una vieja idea del modo difícil: 
no todas las vidas ni todas las muertes son iguales. Algunas muertes 
son más importantes que otras, atraen más atención, provocan una 
respuesta mayor y movilizan más recursos.
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9.	 En esta pandemia parece haber arraigado la creencia de que la 
salud es un valor absoluto y que toda vida se debe salvar por todos 
los medios. Entre tanto, millones de personas mueren de gripe, 
tuberculosis, sida, malaria y diarrea, para no mencionar enferme-
dades crónicas y accidentes. Parece haber menos urgencia política 
para evitar estas muertes prevenibles.

10.	Algunos sistemas de salud se vieron desbordados por esta pande-
mia. Otros no.

11.	Durante décadas, los gobiernos han recortado la financiación, 
reducido el personal y privatizado los sistemas de salud en todo 
el mundo; estas tendencias agravaron el impacto de la pandemia.

12.	La respuesta al SARS-CoV-2 tomó una forma particular, que 
convergió en medidas extremas que se convirtieron en la norma 
en muchos países. Caben algunas preguntas: ¿era la única forma 
posible de manejar la crisis?, ¿por qué una versión burda del en-
foque chino se convirtió en el modelo dominante? En el núcleo 
de la respuesta a la pandemia estuvo y sigue estando el supuesto 
de que no había y no hay alternativas a las medidas extremas 
aplicadas a poblaciones enteras con poca consideración del costo y 
las consecuencias. Eso no es cierto. Como han demostrado varios 
países, un testeo adecuado y políticas de “distanciamiento social” 
menos drásticas funcionan bien para administrar la pandemia.

13.	Parece que algunos funcionarios vieron la COVID-19 como una 
enfermedad que se podía contener. Como dijo el Director Gene-
ral de la OMS a comienzos de marzo, “ni siquiera hablamos de 
contener la gripe estacional, eso simplemente no es posible. Pero 
es posible para la COVID-19”. Esta percepción puede haber con-
tribuido al enfoque radicalmente diferente observado en muchos 
países.

14.	A menudo se considera que la solución óptima es “aplanar la cur-
va”, pero no hay garantías de que el esfuerzo para hacerlo afecte 
realmente a largo plazo el número total de muertes por la presencia 
de la enfermedad en una comunidad. En últimas, solo puede diferir 
ese número de muertes durante un periodo más largo y, así, reducir 
la presión sobre los hospitales, pero no la mortalidad general.

15.	Los confinamientos nacionales no son una solución. Evitan la 
infección mientras están vigentes, pero mantienen susceptibles 
a las personas. Esto es muy preocupante en una pandemia en 
la que el virus se ha vuelto endémico. Una vez se levantan los 
confinamientos, el número de personas infectadas puede volver a 
aumentar más adelante. Por ello ha sido tan difícil que los países 
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que adoptaron esta estrategia vuelvan a la vida normal: la estrategia 
no es sostenible en el largo plazo.

16.	Como señaló Andrea Bagnato sobre la estrategia “quédate en casa”: 
“La respuesta de China se destacó no por la dureza del confina-
miento, sino por la efectividad para separar a los infectados de los 
no infectados: en poco tiempo se creó un sistema centralizado de 
estructuras especiales (llamadas Fangcang), donde los pacientes y 
sus contactos eran tratados y separados en cuatro grupos, según la 
gravedad. En cambio, Lombardía simplemente cerró todo. Y cada 
día es más claro que los principales lugares de infección no eran los 
espacios públicos, sino los hospitales, hogares de ancianos, sitios 
de trabajo y, de hecho, los hogares privados” (Bagnato, 2020).

17.	En Alemania, el 86% de las personas que murieron debido a la 
COVID-19 tenía 70 o más años (MDR, 2020). La mayoría de los 
pacientes que murieron tenían una o más comorbilidades, como 
hipertensión, diabetes, enfermedades cardiovasculares, respiratorias 
crónicas o cáncer. Esto significa que la pandemia mata sobre todo 
a personas con una ya baja esperanza de vida. El asunto clave es 
entonces el exceso de muertes: la diferencia entre el número de 
muertes estadísticamente esperado y las muertes que realmente 
ocurren en un lapso de tiempo. No hay duda de que habrá un 
exceso de muertes debidas a la COVID-19, pero no es claro qué 
tan grande será ese número.

18.	La respuesta a la pandemia ha provocado un aumento sustancial 
del número de personas que hoy viven con enfermedades no tra-
tadas. La prohibición del transporte público dificulta la llegada 
de los pacientes y el personal a los hospitales. Los pacientes con 
afecciones distintas de la COVID-19 evitan ir al médico porque 
temen infectarse. La asistencia a servicios de urgencias se redujo 
sustancialmente en todo el mundo. Las referencias al cáncer dis-
minuyeron y los servicios de detección de cáncer se detuvieron 
por completo. En países como India los servicios de salud rural 
colapsaron. Los programas esenciales de salud pública se inte-
rrumpieron; y se reasignaron muchos recursos. Esto significa que 
se descuida a los pacientes, que no reciben atención médica o 
reciben muy poca, lo que lleva a enfermedades no tratadas y a un 
aumento de la mortalidad.

19.	Un virus causa enfermedad, no hambre. Lo que amenaza el sus-
tento de millones de personas no es la pandemia sino la respuesta 
a ella. En muchos países, ricos y pobres, las tendencias son impac-
tantes. En India, los niños mueren de hambre. Los agricultores se 
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suicidan porque no pueden cultivar. Los jornaleros desocupados 
caen muertos después de caminar centenas de kilómetros. Los 
pobres, marginados y vulnerables soportan la mayor carga de la 
respuesta la pandemia.

20.	El confinamiento es un mecanismo político, no solo para prevenir 
sino para redistribuir los efectos negativos. Los confinamientos ale-
jan los efectos negativos de los puntos críticos de atención pública 
a lugares donde son menos visibles y presuntamente menos graves. 
Así, son parte integral de una necropolítica de la desigualdad.

21.	Esta pandemia no solo tiene que ver con la salud, sino también 
con el miedo, y con los objetos que se eligen y luego forman la base 
y la motivación del pensamiento y la acción sistemáticos9. Sentir 
miedo se ha vuelto una obligación, una responsabilidad, un deber. 
Las personas sienten miedo no solo por lo que experimentan, 
sino porque se les dice que deben temer y se las alienta a habitar 
el mundo con temor a “cuerpos extraños” y “enemigos invisibles”.

22.	El discurso público está sumamente moralizado. Al buscar a quién 
culpar, los individuos son expuestos como “súper propagadores”, 
responsables del creciente número de casos. En las redes sociales, 
los “guerreros del encierro” acusan a los ciudadanos por falta de 
patriotismo y por “no cumplir su deber” ante el peligro. En este 
discurso público altamente moralizado, la vida se considera un 
valor absoluto que puede justificar casi toda forma de intervención 
disciplinaria en nombre de la salud.

III. Hacia otra política de la vida

1.	 La salud pública debe estar al frente y en el centro de toda inter-
vención contra las enfermedades infecciosas. Se debe invertir en 
sólidas infraestructuras de salud pública aunque no haya pande-
mias.

2.	 Un modelo matemático de la enfermedad no puede sustituir a la 
vigilancia epidemiológica sistemática en el terreno. El modo más 
efectivo de controlar un brote es hacer pruebas, rastrear y aislar.

9 “En estos días, a veces me encuentro deseando contraer el virus; así, al 
menos terminaría la agotadora incertidumbre. Una clara señal de cómo au-
menta mi ansiedad es cómo me relaciono con el sueño. Hasta hace casi una 
semana esperaba con ansia la noche: finalmente, podía entregarme al sueño 
y olvidarme de los temores de mi vida diaria. Ahora es casi lo contrario: 
Ahora me pasa casi lo contrario: tengo miedo de dormirme pues las pesadi-
llas me atormentan cuando duermo y hacen que me despierte aterrorizado: 
las pesadillas sobre la realidad que me espera” (Zizek, 2020).
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3.	 Las intervenciones deben ser escalonadas en el tiempo; deben ser 
dinámicas, focalizadas regionalmente y basadas en el riesgo. Todas 
deben tener en cuenta el impacto social, político y económico, así 
como el efecto indirecto sobre otras condiciones de salud. Las 
intervenciones que hacen esto crearán estrategias de gestión que 
minimicen los daños colaterales.

4.	 Las cifras absolutas no se pueden usar para trazar la política, solo 
alimentan el miedo y el pánico.

5.	 Los confinamientos nacionales no son una solución. Protegen a 
las personas temporalmente, pero también las dejan susceptibles. 
Una vez se eliminan las restricciones, es probable que los casos de 
infección aumenten nuevamente. No hay salida de la pandemia; 
solo hay una salida de la respuesta a ella.

6.	 Aun estamos en una etapa temprana para entender cómo manejar 
clínicamente mejor la COVID-19, como enfermedad y como 
factor de riesgo de poblaciones potencialmente vulnerables. Es 
vital encontrar mejores maneras de compartir los datos de buena 
calidad y las prácticas efectivas para asegurar que los sistemas de 
salud aprendan y se adapten rápidamente.

7.	 Lo que muestra esta pandemia es la falta de “preparación”. Esto 
parecerá una sorpresa dados los miles de millones de dólares, de 
euros y libras que se gastaron en los últimos 15 años en preparación 
para pandemias, incluida la experiencia de epidemias y pandemias 
anteriores como el ébola y la gripe porcina. ¿Cómo puede ser que 
los hospitales se quedaran sin máscaras N95 en una semana? ¿A 
dónde fueron los miles de millones gastados en preparación? La 
producción subcontratada y las reservas insuficientes de equipos de 
protección personal ponen en riesgo a los residentes de hogares de 
ancianos, a los trabajadores sanitarios comunitarios y al personal 
de los hospitales, y debilitan aún más a los sistemas de salud.

8.	 Los conceptos clave de la preparación deben estar en el centro de 
la respuesta. Quince años de preparación para una pandemia pa-
recen haberse evaporado en el aire durante la pandemia actual. En 
vez de activar los planes existentes y recurrir a conceptos como el 
Marco de Evaluación de la Gravedad de las Pandemias, los países 
impusieron un confinamiento genérico masivo, no ensayado ni 
comprobado, con imprevisibles repercusiones sociales, políticas y 
económicas (CDC, 2007).

9.	 El SARS-CoV-2 es menos letal que cualquier ejercicio conjetural 
realizado por los gobiernos y las organizaciones no gubernamen-
tales en Europa y América para planear la preparación. Habrá 
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que entender por qué los conceptos clave de la preparación se 
dejaron de lado en esta pandemia, pese a la atención que recibió 
la “preparación” y los enormes recursos que consumió durante más 
de una década.

10.	El temor a la muerte es poderoso en sociedades ansiosas por 
reprimir la realidad ineludible de la muerte. En tal contexto, es 
importante aplanar la curva de la murmuración, el sentimiento 
y la actuación extremos. Lo que fue y siempre se necesitará con 
urgencia es moderación y perspectiva.

11.	Es peligroso seguir participando en la competencia actual para 
hacer predicciones cada vez más extremas. Solo apoyará a quie-
nes ignoraron el virus inicialmente y a quienes están más que 
dispuestos a culparlo hoy por el desastre. Igualmente peligroso es 
el populismo de aplausos a la salud pública, que deja de lado toda 
consideración de los costos –sociales, políticos y económicos– y 
de las consecuencias de las intervenciones radicales.

12.	Los intentos de ocultar las fallas políticas están creciendo rápi-
damente. Quienes colaboran en las predicciones extremas y las 
lecturas apocalípticas de la situación actual solo contribuyen a 
ocultar las fallas de política y los problemas estructurales subyacen-
tes responsables de muchos de los problemas actuales. En países 
como Reino Unido y Estados Unidos ya se intenta reinterpretar 
el fracaso como un éxito. No es sorprendente que los gobiernos 
exijan a los ciudadanos que participen en actos públicos, que de-
muestren unidad nacional ante el peligro y celebren la fuerza y 
la resolución colectivas. Aviones de combate que se elevan en el 
cielo y helicópteros que arrojan pétalos de rosa sobre “guerreros de 
primera línea” son espectáculos militares. Pero los trabajadores de 
la salud merecen mucho más que sentimientos patrióticos y gestos 
simbólicos; merecen mejores políticas de salud. Hoy es esencial 
cuestionar y criticar.

13.	Es necesario considerar la historia de la manera en que el enfo-
que chino se convirtió en el modelo de confinamientos genéricos 
en el Norte Global y luego se exportó a los países del Sur, sobre 
todo en vista de las dramáticas consecuencias para millones de 
personas que luchan por sobrevivir sin una fuente de ingresos. Es 
irónico que tales confinamientos a veces fueran exigidos por gente 
ansiosa por criticar el autoritarismo del Estado chino. En todo el 
mundo, la pandemia desató anhelos autoritarios en las socieda-
des democráticas que permitieron que su gobierno aprovechara 
la oportunidad, declarara estados de excepción e impulsara su 
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agenda política. Hay comentaristas que vieron la pandemia como 
una oportunidad para que Occidente aprenda del autoritarismo 
de Oriente. En esta pandemia se corre el riesgo de enseñar a la 
gente a amar el poder y a pedir su aplicación meticulosa.

14.	El tiempo de pandemia es propicio para todo tipo de proyectos 
políticos.

15.	Como resultado de las imprevisibles consecuencias sociales, políti-
cas y económicas de las medidas generales actuales, los gobiernos 
de todos los países han anunciado proyectos de “estímulo” que 
cuestan billones de dólares, libras, pesos, rands y rupias. Destinados 
principalmente a individuos y empresas, estos proyectos de ayuda 
de emergencia inyectan enormes sumas de dinero a la economía, 
pero irónicamente no se destinan a fortalecer la infraestructura de 
salud pública ni a mejorar la atención médica. Los billones que los 
gobiernos gastan hoy en paquetes de “estímulo” superan incluso a 
los de la crisis financiera de 2008 y tendrán que pagarse de algún 
modo. Hoy se está gestando una profunda recesión global. Si las 
políticas de austeridad anteriores están en el origen de la crisis 
actual –con sistemas de salud desbordados en algunos países–, el 
rápido aumento de la deuda pública crea las condiciones perfectas 
para una mayor austeridad en el futuro. La respuesta a la pande-
mia tendrá graves implicaciones para la financiación pública de 
la educación, el bienestar, la seguridad social, el medio ambiente 
y la salud en el futuro.

16.	Si se cree que algo bueno saldrá de esta crisis, se debería pensar de 
nuevo. Hoy solo vamos más rápido, en un automóvil mucho más 
grande, pero en la misma carretera y con el mismo destino.

UN LUGAR DIFÍCIL PARA LA CRÍTICA

Wolf Bukowski señala que la discusión política en Italia hoy está do-
minada por una “responsabilidad’ acrítica”, que no encuentra un lugar 
aparte del imperativo de contener el virus. “La intuición correcta de 
que ‘no debemos cuestionar la realidad de la epidemia’ se transforma 
muy fácilmente en ‘no debemos cuestionar la respuesta del gobierno 
a la epidemia’” (Bukowski, 2020). En tal contexto, toda intervención 
de control impuesta por el Estado se considera legal, y no parecen 
necesarios una discusión ni un debate democráticos (“¡Dejen hablar 
a los expertos!”)

En otros países, la crítica se ha vuelto difícil por otras razones. La 
tragedia del momento político actual en Estados Unidos, Reino Unido 
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y Brasil es que los políticos de derecha empujaron a muchas personas a 
aceptar medidas que solo parecían posibles en regímenes autoritarios. 
Allí, participar en el análisis crítico se ha vuelto casi imposible por-
que se considera que se hace el juego a Trump, Johnson y Bolsonaro, 
figuras políticas despreocupadas por la salud pública y las asombrosas 
desigualdades que afligen a nuestro mundo, y cuyas declaraciones pú-
blicas han llegado a un nivel inigualable de ignorancia e incompetencia. 
No obstante, es necesario entender que la combinación estratégica de 
confusión, contradicción y choque de extremos opuestos es la base para 
un gobierno autoritario. Todo lo que infunde una sensación de desor-
den y que intensifica la crisis aumenta el deseo de acciones enérgicas.

En este artículo he tratado de abrirme camino a través del pantano 
de temor, pánico y deseo de control para ver cómo se puede mantener 
un análisis crítico de la respuesta a la pandemia. Como académicos y 
ciudadanos, tenemos el deber de pensar más allá de la crisis, de crear 
aperturas y de considerar, crítica y democráticamente, cómo queremos 
gobernarnos a nosotros mismos. Como subraya Veena Das, es necesa-
rio que no dejemos que nuestro “amor por la sutileza y los matices de 
los problemas desaparezca debido a la gravedad y el apremio en una 
emergencia” (Das, 2020). La pandemia y la respuesta a ella exigen que 
reimaginemos la vida, reconstruyamos las condiciones de existencia y 
encontremos mejores maneras de hacer ciencia y política. Como todo 
compromiso con un proyecto pedagógico serio, implica reconsiderar 
los objetivos que deseamos.

Hoy, el temor es alimentado por cuatro fuerzas principales:
1.	 La modelación matemática de la enfermedad: un instrumento 

flexible y muy adaptable para hacer predicciones, que combina 
cálculos y especulaciones, a menudo basados en códigos que se 
mantienen en secreto y supuestos difíciles de analizar desde fuera.

2.	 Las políticas neoliberales: la desinversión sistemática en salud 
pública y atención médica, que produjo sistemas frágiles incapaces 
de enfrentar la crisis.

3.	 Los informes inquietantes de los medios: una corriente incesante 
de información, obsesionada por las cifras absolutas, que explota 
la falta de confianza en la infraestructura de salud y aumenta el 
temor al colapso del sistema.

4.	 Los anhelos autoritarios: el profundo deseo de un gobierno sobe-
rano, que obtiene placer con la destrucción e intenta empujar al 
mundo al borde del colapso para reconstruirlo desde cero.
Estas fuerzas tienen enorme poder para inspirar pensamientos, 

acciones y pasiones. Animados por la emocionante experiencia de 
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presenciar la “historia en proceso”, los actores e instituciones de la 
élite han aprovechado la oportunidad para reordenar el mundo, im-
pulsar su agenda política en nombre de la supervivencia y moldear 
la vida durante los próximos años. La pandemia se ha convertido 
en un momento propicio para cambiar las reglas de participación y 
ampliar el alcance de la autoridad científica, médica y política sobre 
el cuerpo y la población. En una ocasión para publicar artículos y 
hacer declaraciones dramáticas, para sentirse relevante e importante 
en el mundo y disfrutar el momento siendo el centro de atención. En 
medio de la muerte y la destrucción, la pandemia crea oportunidades 
para la innovación, el dominio y la obtención de ganancias.

Esta apertura inesperada conecta a las élites de la ciencia, la política 
y los medios de comunicación, que lanzan información, instrucciones 
y mandatos que presionan con dureza nuestros cuerpos confinados, 
ansiosos e inquietos. La modelación matemática de la enfermedad, 
las políticas neoliberales, las noticias inquietantes y los anhelos au-
toritarios alimentan una espiral fatal centrada en el temor al colapso.

Ese temor hoy está literalmente en el aire que nos rodea; se mueve 
dentro y fuera de nosotros cada vez que respiramos; opera como medio 
de animación de nuestro intenso aislamiento e inmovilidad. El temor 
a la pandemia es inquietante y mentalmente agotador. Pero, para quie-
nes abrazan ese sentimiento, tiene el poder de mantener un estado de 
excitación; una excitación derivada del placer secreto de arruinar algo 
valioso, de despilfarrar grandes recursos y de participar en un proyecto 
que consume todo con total dedicación. Lo que podríamos llamar la 
provocación de la crisis, su intensificación, expansión y totalización 
más allá de toda noción de utilidad, parece tan excesivo y extremo 
que raya en la locura. ¿Qué podría ser más peligroso, más atrevido, 
más excitante que un paseo por el lado salvaje, que una excursión al 
otro lado de la razón?

CODA

Frases melodramáticas como “vencer al virus”, “ganar la guerra” y 
“derrotar a la oscuridad” son retóricamente poderosas y contagiosas. 
Nociones igualmente populares como “héroes del coronavirus” y 
“guerreros del confinamiento” son síntomas de híper identificación 
con el discurso hegemónico del poder. Todos estos términos revelan 
que esta pandemia es “fabulosamente textual, de principio a fin” y, sin 
embargo, al mismo tiempo carecen de una sólida fuente de simboli-
zación, suficientemente creativa e inquietante para que lleve nuestro 
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compromiso con el mundo más allá de los tropos más convencionales 
(Derrida, 1984). El lenguaje que hoy se nos pide adoptar, en medio de 
este brote, está contaminado con palabras rígidas, rancias y corruptas 
como el aire pútrido.

Puesto que gran parte de la respuesta actual se basa y está orientada 
por la modelación matemática de la enfermedad y dado que millones 
de vidas y medios de vida se destruyen a nuestra vista, ya no es una 
opción excluir las “externalidades” de una respuesta a la pandemia 
que carece de imaginación y que ha recurrido a la intervención más 
burda de todas: el pare total. Para quienes tienen trabajo permanen-
te, un sofá cómodo y no tienen hijos que cuidar, esta interrupción 
imprevista puede parecer un regalo, un alivio bienvenido del mundo 
del capitalismo global que jamás se detiene. Pero para millones de 
personas que viven en lugares menos privilegiados del planeta, la pausa 
significa desempleo y hambre, no tiempo de descanso y de inactivi-
dad. Sin ingresos, alimentos ni acceso a cuidados de salud básicos, 
las personas no pasan parte del tiempo de encierro en el jardín; están 
desesperadas, y están muriendo.

Necesitamos con urgencia mirar más allá del virus si queremos 
entender la gravedad real de lo que hoy está sucediendo. ¿Cómo lle-
gamos a este extraño espacio de pensamiento, actuación y sentimiento 
que normaliza los extremos y se basa en el supuesto de que la vida 
biológica es un valor absoluto independiente de la política? Nunca ha 
sido más importante insistir en que es posible otra política de la vida.

El último informe del modelo del Imperial College resume la 
asombrosa ceguera que ha prevalecido en esta pandemia: “No consi-
deramos los costos sociales y económicos más amplios de la supresión, 
que serán elevados” (Walker et al., 2020). Se acabó el tiempo de ob-
viar los costos de la supresión y de considerar las consecuencias de la 
intervención como una externalidad de la política basada en modelos.
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