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320 Ivin Olano Dugue

La democracia en las calles y la respuesta del Estado

Resumen El Paro Nacional demuestra que el viejo orden conserva su fragil y des-
quiciado control del Estado y de las instituciones, pero en el imaginario colectivo ya
estd completamente derrotado. En las calles las voces son cada vez mds fuertes, mas
conscientes, mis determinadas. No solo las de los movimientos sociales establecidos,
sino también las de los jé6venes marginados que hoy dicen “somos pueblo y estamos
en resistencia’. Esa es la clave del futuro.

Palabras clave: Colombia, paro nacional, represién sistemadtica, desigualdad, demo-
cracia; JEL: J15,]38,]48,]52,]82

Democracy in the streets and the State’s response

Abstract The National Strike demonstrates that the old order retains its fragile and
unhinged control of the State and the institutions, but in the collective imagination
it is already completely defeated. In the streets the voices are getting louder, more
conscious, more determined. Not only those of the established social movements,
but also those of the marginalized youth who today say “we are people and we are
in resistance”. This is the key to the future.

Keywords: Colombia, national strike, systematic repression, inequality, democracy;
JEL:J15,]38,J48,]52,]82

Democracia nas Ruas e a Resposta do Estado

Resumo A Greve Nacional demonstra que a velha ordem mantém seu frigil e
descontrolado controle do Estado e das institui¢des, mas na imaginagio coletiva
ja estd completamente derrotada. Nas ruas, as vozes estdo ficando mais altas, mais
conscientes, mais determinadas. Ndo apenas os dos movimentos sociais estabelecidos,
mas também os da juventude marginalizada que hoje dizem “nés somos pessoas e
estamos em resisténcia”. Essa é a chave para o futuro.

Palavras-chave: Colémbia, greve nacional, repressdo sistemadtica, desigualdade, de-
mocracia; JEL: J15,]38,J48,]52,]82
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LA DEMOCRACIA EN LAS CALLES Y LA RESPUESTA DEL EsTADO 321

I miércoles 28 de abril —primer dia del Paro Nacional—, el pre-

sidente Duque presenté una nueva emisién del programa de
televisién que inicié en marzo del afio pasado, con la excusa de la
pandemia pero con el propdsito de revertir su creciente impopulari-
dad. Estaba confiado, con su banderita de juguete y su frasco de gel
antibacterial. Poca gente lo ve, pero como después de 300 programas
ininterrumpidos ha adquirido confianza trumpista ante las cdmaras,
dijo que la reforma tributaria —que desencadené el Paro— seguiria su
tramite en el Congreso, pasara lo que pasara. Confiaba en que la ame-
naza de la pandemia devolveria la gente a sus casas, que el oligopolio
medidtico lograria vender, a fuerza de consultar a “expertos”, que era
imprescindible aumentar el IVA a los alimentos, los servicios publicos
y los combustibles, y que la represién de la Policia en las calles haria
el resto del trabajo.

Esa misma noche las redes se llenaron de videos de abusos de
la fuerza publica; ocho manifestantes asesinados solo en la primera
jornada. En lugar de amedrentar, el 29 de abril la multitud en las
calles fue incluso mds numerosa. El 30 de abril, los trabajadores
bloquearon el acceso al puerto de Buenaventura (el mds importante
del pais) y mds sectores se sumaron a la huelga. Esa tarde, el ex pre-
sidente Alvaro Uribe publicé un tuit en el que defendia “el derecho
de soldados y policias de utilizar sus armas” contra el “terrorismo
vanddlico” (es decir, manifestantes, en el argot uribista). El tuit fue
borrado por la plataforma ante las denuncias masivas, pero ya la or-
den se habia difundido: en las horas siguientes, la Policia repitié un
operativo de terror que ya habia utilizado en el anterior Paro contra
el gobierno Duque, en noviembre de 2019, y en las protestas contra
la brutalidad policial de septiembre de 2020. Hordas de policias en
todo el pais persiguiendo a manifestantes y entrando a los barrios a
disparar indiscriminadamente con municién letal. El resultado: un
nimero indeterminado de heridos de bala y al menos nueve ciuda-
danos asesinados.

De modo que el sabado primero de mayo, dia internacional de
la clase trabajadora, fue uno de los dias con las manifestaciones mas
grandes en la historia de Colombia. Desde Cali hasta San José del
Guaviare, en la regién Amazénica; desde los margenes petroleros
de Barrancabermeja hasta los pueblos de la costa Caribe —donde los
terratenientes siguen decretando quién vive y quién muere— el pueblo
sali6 a marchar con la conciencia sacudida por los videos de madres
llorando a sus hijos asesinados por la Policia. Crecia y se multiplicaba
la determinacién popular contra la reforma, contra la violencia oficial,
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322 Ivin Olano Dugue

contra la barbarie neoliberal, contra el gobierno uribista, contra el
régimen bicentenario de exclusién y desigualdad extremas.

Fue tan grande, contundente y liberadora la movilizacién so-
cial, que al dia siguiente, cuando el presidente Duque anuncié que
retiraria del Congreso su reforma tributaria, el consenso entre los
sectores populares fue que ese no seria el punto final. Habia muchos
muertos, heridos y desaparecidos. El cinismo de la élite politica en
sus declaraciones a los medios, como si nada hubiera pasado, provocé
mads indignacién. Ademds, la pedagogia popular de esos dias contra
la bateria de reformas neoliberales que preparaba el gobierno surtié
efecto, y aun sectores conservadores sintieron que debian movilizarse
ante un régimen que se perpetia con la violencia.

Asi que esos cinco dias fueron solo un preludio. Duque anuncié
que aumentaria la “asistencia militar” en las ciudades, escalando asi
el tratamiento de guerra a la protesta social; el general Zapateiro, co-
mandante del Ejército, asumié un rol incluso mis activo y peligroso,
arengando a la Policia —que no pertenece a su cadena de mando—y
declarando ultimdtums; y el ex presidente Uribe, desde su latifundio,
redoblé su delirante campana ultraderechista en la que hasta las som-
bras son agentes terroristas y demandé a la fuerza publica “gestos de
autoridad firme”.

SOCIO COMERCIAL, PUNTAL IDEOLOGICO
Y AVANZADA MILITAR

El resultado ha sido una masacre cotidiana ejecutada por policias y
paramilitares en las ciudades. Cuando escribo esto,la ONG Temblores
ha determinado que en el marco del Paro Nacional en Colombia 39
personas han sido asesinadas por la Policia, y al menos 7 casos mads
estin siendo corroborados. Ademds, han registrado 362 victimas de
violencia fisica, 1.055 detenciones arbitrarias, 30 victimas de agresio-
nes oculares, 133 casos de disparos con arma de fuego y 16 mujeres
victimas de violencia sexual, todo por parte de la fuerza publica. Y
los casos aumentan cada dia.

Como si esto no fuera suficientemente alarmante, hay mas de 500
desaparecidos después de haber sido detenidos por la Policia en medio
de las protestas (3 de ellos ya fueron encontrados muertos). Boaven-
tura de Sousa Santos escribié: “esta ha sido quizds la respuesta mas
violentamente represiva en tiempos de pandemia a nivel mundial”. Y
aun asi, la gente continuda en las calles, resistiendo. Entonces vuelve
la pregunta: ;por qué esta masacre no abre los informativos de los
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grandes medios internacionales ni es portada de todos los periédicos?
¢Por qué no hay declaraciones contundentes e informes de la OEA?
¢Por qué esas jefaturas diplomiticas que suelen ser tan activas con
Rusia o Venezuela no tienen siquiera un comentario frente a lo que
sucede en Colombia? Si después de varios dias empezaron a salir
algunas notas en grandes medios internacionales no fue tanto por la
gravedad de los acontecimientos, sino porque fueron tantos los videos
de brutalidad policial circulando en redes —y replicados por famo-
sos— que ya fue inevitable referirse a ellos. Y de todos modos, en la
mayoria de los casos la informacién se da en términos complacientes,
como vanos desérdenes consecuencia de la pandemia y accidentes sin
responsables concretos.

No sobra apuntarlo: las noticias internacionales —términos, dura-
cién, énfasis, omisiones— son siempre una leccién practica de geopo-
litica. Un tiroteo en Paris convoca corresponsales de todo el mundo
durante varias semanas, mientras que un atentado explosivo con casi
seiscientos muertos en Somalia merece, en el mejor de los casos, un
comentario rdapido. Asi mismo, las masacres en Colombia (socio
comercial, puntal ideolégico y avanzada militar de Estados Unidos
en Latinoamérica), la represién en Ecuador o Brasil, o los golpes de
Estado de supremacistas neoliberales en Bolivia o Brasil siempre serin
menos importantes —ocupardn menos tiempo y tendrdn un barniz
de frivolidad y justificacién— que el estornudo de un adversario de
Estados Unidos o la Unién Europea.

HASTA QUE LLEGO EL COLAPSO

De modo que para hablar de las raices del Paro, la irrupcién popular
en Colombia y la reaccién violenta del uribismo hay que empezar
por refutar algunas interpretaciones comunes en la prensa. La re-
forma tributaria fue la chispa, si, pero cuando tratan de identificar el
combustible, dicen: “esto es consecuencia de la crisis provocada por
la pandemia”.

Esa es la narrativa que mds le conviene al eszablishment colombiano,
pero es falsa. Ya desde el Proceso de Paz con las FARC (2012-2016)
hubo una gran reactivacién del movimiento social —criminalizado en
los anos anteriores— y se hablé constantemente del posconflicto: un
nuevo periodo en el que disminuiria el gasto militar y al fin se haria
frente a pilares de la violencia histérica como la extrema desigual-
dad en la propiedad de la tierra. En 2018, el candidato de izquierda

Gustavo Petro empezé a llenar las plazas de todo el pais con la idea
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de que la paz, mds que el silencio de los fusiles, es —como decia Jorge
Eliécer Gaitan— la justicia social. Y hablé de exclusién histérica, de
la necesidad de dejar atrds la economia rentista y extractivista, de de-
rechos fundamentales que debian salir del papel y volverse efectivos
en las instituciones y el sentido comun. Su triunfo en las elecciones
parecia inminente, pero la vieja oligarquia colombiana tiré del freno
de mano y lo aposté todo al candidato de Uribe que habia prometido
hacer trizas el Acuerdo de Paz; es decir, preferian volver al escenario
autoritario y filofascista de 2002, cuando el proyecto paramilitar fue
mas fuerte y Uribe llegé a la presidencia, en lugar de aceptar un go-
bierno que asumiera la deuda social. De modo que con el 56% de los
votos frente a un 44% Duque gané las elecciones en 2018, pero una
parte significativa de la poblacién —sobre todo los mis jévenes— ya
habia acogido el nuevo relato de soberania popular, justicia social y
derechos fundamentales.

Asi, desde el inicio mismo de su mandato, Duque no ha dejado
de enfrentar una movilizacién creciente en las calles. En términos
de Gaitdn, el pais politico —militarista y al servicio de la industria
financiera— no se corresponde con el pais nacional. El anterior Paro
Nacional, en noviembre de 2019, ya recordaba las inmensas movi-
lizaciones del Paro Civico Nacional de 1977.Y es por esto que me
parece tan importante aclarar que la pandemia del coronavirus no
es la causa del Paro que inicié el pasado 28 de abril. Desde luego
la pandemia no puede sacarse de la ecuacién, pero creo que es mas
acertado cambiar su signo, su rol: cuando mucho, la pandemia se
atraveso, funcioné como una represa ante la movilizacién, y el ma-
lestar social y las injusticias se siguieron acumulando en su espalda
hasta que llegé el colapso.

MALDITA HAMBRE

Incluso las cifras oficiales indican que la pobreza ya estaba disparada
antes de la pandemia. Después de varios afios de descenso sostenido,
en 2018 un 34,7% de la poblacién estaba en condicién de pobreza
monetaria, de los cuales 8,2% en pobreza extrema. Entonces empez6
un rapido aumento de la pobreza en 2019 y principios de 2020. La
pandemia aceleré la tendencia, no la creé.

En 2020 la pobreza monetaria llegé a 42,5% y la pobreza extrema
a 15,1%. En otras palabras, 3,9 millones de colombianos pasaron
a ser pobres, para un total de 21,2 millones, y la pobreza extrema
practicamente se duplicé: aumenté en 3,5 millones de personas, para
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un total de 7,55 millones. Y todo indica que la situacién en 2021 es
incluso peor.

No estamos hablando de un simple descenso del confort, sino
de hambre, de maldita hambre, de desnutricién, de nifios que no
han desayunado a las cinco de la tarde. Segin el centro oficial de
estadisticas, en la pobreza extrema (repito: al menos siete millones y
medio de personas) no se encuentra gente que se queda sin una de
las tres comidas diarias, sino de personas que solo pueden acceder en
promedio a una comida al dia. O menos.

EL NEOLIBERALISMOY SUAGRESIVIDAD INNATA

Gran parte de la poblacién colombiana ni siquiera lucha para llegar
a fin de mes, como la clase trabajadora en medio mundo, sino para
llegar apenas al dia siguiente. Y ante una subida general de impues-
tos al consumo de productos bésicos, s;cémo no se iba a romper la
represa que contenia la movilizacién popular? Este es el resultado
de politicas neoliberales y su agresividad innata: cuanto mayor sea la
crisis y el desorden social, con mas fuerza avanza el neoliberalismo
en su propésito de poner el Estado y sus instituciones al servicio del
gran capital. Es asi como el gobierno Duque aprobé en el Congreso
a finales de diciembre de 2019, cerca de 1a medianoche, una reforma
tributaria regresiva con nuevas exenciones tributarias a los mas ricos,
que al crear un enorme hueco fiscal apuntaba a nuevas privatizacio-
nes de empresas publicas (“disposicién de activos”, decian). Y luego,
con el pretexto de la pandemia, endeudé ain mas al Estado, pero
no hubo renta basica ni ayudas directas a las pequefias empresas,
sino inyeccién de liquidez a los bancos y el anuncio de que habria
acceso a créditos privados; es decir, los recursos no se dirigieron a
proteger a los mas vulnerables sino a mantener las utilidades del
sector financiero.

Mientras aumentaba la crisis social y el hambre —mientras los
grandes bancos repartian dividendos—, la masacre en el campo con-
tinuaba. Desde el inicio del gobierno Duque han sido asesinados 768
lideres sociales y defensores de derechos humanos, y el genocidio de
firmantes del Acuerdo de Paz ha afiadido un nuevo capitulo a la vieja
tradicién de la oligarquia colombiana de traicionar a los rebeldes tras
entregar las armas: 273 hombres y mujeres de las FARC han sido
asesinados desde que se firmé la paz.

En el contexto latinoamericano el neoliberalismo no es solo una
doctrina ideolégica sobre el papel del Estado y su relacién con el
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mercado sino que, desde el golpe a Allende en Chile, estd unido a una
praxis autoritaria sumamente violenta. Eso explica el crecimiento de
la desigualdad, el poder de los grandes banqueros, el gasto militar y la
represion oficial. Y que cuanta mds gente muere por falta de acceso a
servicios de salud y mds aumenta la pobreza, mas apuntala el negocio
privado de las pensiones y la salud. El neoliberalismo avanza cuando
huele sangre. Sus tensiones estructurales —en su construccion, sus
crisis, su eventual derrumbe— se traducen necesariamente en violen-
cia ejercida por poderes establecidos. Cito de nuevo a Boaventura de
Sousa Santos y su articulo sobre Colombia: “El neoliberalismo no
muere sin matar, pero cuanto mds mata mas muere’.

SI EL REY SUPIERA ESTO

Las primeras consignas del Paro (“Siun pueblo marcha en plena pan-
demia es porque el gobierno es mas peligroso que el virus”) no fueron
acogidas como simples hipérboles de agitacién politica, sino como
observaciones tangibles de la realidad. En estos momentos, cuando la
ciudadania estd en la calle y hay bloqueos de carreteras diseminados
por todo el pais, la élite pretende “recuperar el control” y suefia con
“volver a la normalidad”, indiferente a que esa normalidad que afiora
ya era infernal para la mayoria de la poblacién.

Es indiferencia, no simple torpeza o ignorancia. Se trata de una
disposicién sociolégica y de una eleccién politica, no de un error
puntual o un excusable rasgo de la personalidad. Lo digo porque en
Colombia son comunes los andlisis medidticos —que se replican en
el extranjero— segun los cuales “Duque no escucha”, “el gobierno no
escucha” o “es necesario que salga a la calle para que se dé cuenta de
la realidad”. Estos no son reclamos politicos, sino formas de justificar
al poder. Y a veces se interpretan como cordialidad o mesura, pero
creo que estdn mds bien cerca de la sumisién sefiorial. No recuerdo
donde la lei, pero se me viene a la cabeza esa frase de un realista en la
Colonia al pagarle al recaudador de impuestos: “Ah, si el rey supiera
cémo vive su pueblo, no permitiria estas injusticias”.

El impulso apolitico —y, por tanto, antidemocritico— de muchos
opinadores mediaticos es bastante afin a este tipo de analisis que jus-
tifican al poder, que ruegan o solicitan en vez de exigir, que encubren
mais de lo que descubren, y hacen todo tipo de piruetas argumenta-
tivas para evadir el hecho de que la vieja oligarquia colombiana y su
escision terrateniente ligada al narcotrafico —el uribismo— representan
programas politicos e ideolégicos bien definidos. Y el desastre social
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colombiano no es un descuido o un accidente secundario, sino la
materializacién de esos programas.

Ahora bien, hay otra variante de este discurso apolitico: la afir-
macién, practicamente hegemonica, de que Duque es tonto. Desde
luego, estas son acusaciones normales a una figura publica, pero la
politica no se explica en esos términos. Incluso si aceptamos por un
momento que si, que el presidente actual de Colombia es alguien de
pocas luces, lo importante es que alli no termine la discusién sino
encadenarla con la pregunta: de acuerdo, es tonto, pero sal servicio
de qué y de quién?

NOCHES DE TERROR

El establishment colombiano siempre funciona en dos planos simulta-
neos: en uno hace declaraciones publicas extremadamente formales,
como un barniz de civilidad y de institucionalidad, y en el otro asesina
sin ningdn escrdpulo para mantener el orden de los privilegios. Los
movimientos sociales, por experiencia, conocen bien este procedi-
miento. Asi que no fue una sorpresa: después de declarar que retiraria
del Congreso la reforma tributaria, Duque anuncié una “gran mesa
de didlogo nacional”, pero esa misma noche se incrementaron los
ataques homicidas a los puntos de manifestacién.

Policias con el nimero de placa oculto disparando desde las esquinas,
incendios simultineos en comisarias que son difundidos por los grandes
medios incluso antes de suceder, incendios en edificios a media noche
cuando al frente solo estd la Policia, antidisturbios disparando gases la-
crimégenos directamente al rostro, furgones de propiedad oficial llenos
de individuos armados y vestidos de civil, motos y camionetas particu-
lares en ataques relimpago a manifestantes en la noche, que regresan
a disparar a la misién médica cuando estd recogiendo a los heridos...
ante la gran cantidad de videos de policias con uniforme disparando,
la estrategia cambié: debian hacer lo mismo, pero vestidos de civil.

El plan es crear un ambiente de terror. Todos los dias de manifes-
tacién, sin excepcidn, se publican en redes nuevos videos de individuos
vestidos de civil, muy cerca de policias uniformados, disparando a
manifestantes. Distintas ONG comenzaron a publicar comunicados
de urgencia; no habia capacidad logistica para registrar y hacer segui-
miento a la violencia oficial simultinea en tantos lugares del pais, y
los informes eran tan alarmantes, y las cifras de victimas aumentaban
tanto, que no quedaba otra opcién que enviar un mensaje de urgencia:
“Lies rogamos que busquen resguardo y salven su vida”.
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PERO ;ESTA VIOLENCIA ES EXTRAORDINARIA?

Otro relato funcional al eszablishment colombiano es el que muestra
los acontecimientos como una fiebre repentina, como si algo hubiera
llegado “a perturbar el paraiso”. Por eso es importante insistir en que
toda mencién a la violencia de Estado en Colombia debe atarse a su
propia historia.Y si: es cierto que el gobierno uribista estd desesperado,
que sacaron a los generales afines al Acuerdo de Paz y promovieron
a los mds guerreristas, los mas ultraderechistas, los que contintan al
pie de la letra la doctrina del enemigo interno y suscriben variantes
de la cdtedra “;Por qué es licito matar comunistas en Colombia?” que
el ahora preso José Miguel Narviez, subdirector del organismo de
inteligencia estatal en el gobierno Uribe, impartia a las filas militares y
paramilitares. Pero también es cierto que lo que estamos viendo estos
dias en vivo y en directo, gracias a la generalizacién de teléfonos con
camaras de video y redes sociales, no es distinto de lo que se vive en
muchas regiones de Colombia desde hace un siglo: el asesinato siste-
matico, a manos de fuerzas del Estado y siguiendo 6rdenes oficiales,
de toda resistencia popular.

Este es un tema de discusién recurrente en universidades y mo-
vimientos sociales, pero en el extranjero es menos conocido: hay un
grupo paramilitar de extrema derecha que, desde los afios de la pre-
sidencia de Uribe, amenaza y asesina a lideres sociales y defensores
de derechos humanos. Su nombre es Aguilas Negras y abarca todo el
territorio nacional: desde la Guajira hasta el Amazonas, desde el litoral
Pacifico hasta la frontera con Venezuela. Ninguna otra organizacién
irregular tiene tanta presencia territorial. A diferencia de todas las
demis organizaciones, no se conoce ni a uno de sus cabecillas, ni la
fuerza publica ha capturado o matado a ninguno. ;Cémo se explica
esto? ;Coémo es posible que la organizacién mas extendida sea la mas
invisible? Pues bien, solo hay un grupo armado en Colombia que tiene
esa misma presencia territorial: la fuerza puablica.

Las Aguilas Negras son, pues, una herramienta paramilitar de la
fuerza publica. Intimidan, asesinan, desaparecen a lideres sociales. Pero
no fue el uribismo —con sus raices latifundistas y su impronta de los
carteles del narcotrifico— el que introdujo estas pricticas; ya la vieja
oligarquia las habia instaurado con otros nombres. Por todo esto me
aparto de los andlisis que dicen que estos dias ha surgido en Colombia
una violencia estatal extraordinaria. No: la violencia ha estado todo
el tiempo ahi; lo que pasa es que el exterminio habitual en el campo
y pequefias ciudades fue llevado ante las cimaras.
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LA VIOLENCIA COMO APUESTA

Van a barrios de ladera en Cali con rifles de asalto, e incluso desde
helicépteros disparan municién letal y gases lacrimégenos hacia las
casas (es decir, también contra ancianos y nifios). Mds que reprimir,
lo que buscan es generar zozobra, calentar los dnimos y escalar la
confrontacién. ;Acaso no es comprensible que miles de jévenes, al
ver a su madre o a su abuela ahogada por los gases, sientan que su
deber es salir a enfrentar al agresor?

Esta es una pequea radiografia del conflicto armado en Colombia.
Desde el exterminio de los gaitanistas, incluso antes del magnicidio
de Jorge Eliécer Gaitdn; pasando por los bombardeos contra lo que
un lider conservador en el Congreso llamaba en 1961 “republicas
independientes” —campesinos autogestionados que no se dejaron
exterminar en la Violencia— y que provocaron la fundacién de las
FARGC; hasta los dltimos treinta afios de traicién y exterminio de los
guerrilleros que decidieron pactar con el Estado y dejar las armas, es
evidente que la violencia y el terror no son una consecuencia, sino un
mecanismo de la élite colombiana para preservar el stazu quo.

Asi mismo, la relacién del Estado con el campo colombiano no es
de olvido o descuido —como se suele decir—, sino de sometimiento. Y
el relato de ese sometimiento, también escrito por las élites, ha servido
para controlar politicamente las ciudades. Pero el oligopolio mediético
ya no es suficiente para transmitir el mensaje de terror. Por eso pasean
aviones de guerra en el cielo calefio —como si hubiera un bombardeo
inminente—, pasean tanques de guerra en las calles de Bogota, varios
helicépteros sobrevuelan los barrios de ladera, apuntan y hostigan a
las misiones médicas, despliegan al ejército, caravanas de cientos de
policias llegan a invadir pueblos pequefios y las nuevas tanquetas de la
Policia, con sistemas de disparo multiple de granadas de aturdimiento,
retumban en medio de los barrios. Las ventanas complementan la
televisién en la construccién de una atmésfera de guerra.

La apuesta es el miedo, el terrorismo de Estado. El apostador —el
gatillero— es el uribismo, pero el duefio de las fichas es la vieja oligar-
quia colombiana; son los viejos apellidos que heredan la burocracia
y los grandes banqueros, los hombres mds ricos del pais que han
comprado todos los grandes medios de comunicacién, que reciben
los contratos de obras publicas y se reparten los baldios de la nacién.
Todos ellos estan mirando el futuro inmediato de la pandemia y el
paquetazo neoliberal que ya tienen escrito, pero sobre todo las elec-
ciones legislativas y presidenciales de 2022.
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Esa es la amenaza que no los deja dormir. No olvidan el entusias-
mo popular que desperté el proyecto politico liderado por Gustavo
Petro en 2018, ni el hecho de que, segin todas las encuestas, es el mas
probable ganador de las préximas elecciones. Estd muy por delante
de los demis candidatos, lo que ha encendido las alarmas en esa vieja
oligarquia. Son conscientes de su desventaja tictica. Ya quemaron los
cartuchos en 2018 y lo apostaron todo a un proyecto filofascista que se
creia agotado. Pero ahora ese proyecto, el uribismo, ya no posa como
opositor (nunca lo ha sido), sino que se ha desgastado en un gobierno
que, como lo demuestra el Paro Nacional, se cae a pedazos. Asi que
saben muy bien que le han dejado una autopista libre a Petro y a la
posibilidad de un verdadero proyecto democratico.

¢Qué van a hacer? ;Cémo mantener el poder si agotaron la efec-
tividad del freno de emergencia? El neoliberalismo muere matando;
el régimen bicentenario de exclusién y sometimiento, también. Si
le hacemos caso a la historia y a los dltimos acontecimientos, solo
ven una salida: redoblar la via autoritaria, la atméstera de guerra y el
terrorismo de Estado.

LA ESCUELA POLITICA

En Cali, la ciudad en la que hay més puntos de manifestacién perma-
nente —y en la que han sucedido la mayoria de asesinatos a manos de
la fuerza publica— se ha generalizado la vieja costumbre emancipatoria
de rebautizar los lugares: la Loma de la Cruz se llama ahora L.oma
de la Dignidad, Puerto Rellena se conoce como Puerto Resistencia,
el Paso del Comercio es el Paso del Aguante,y el Puente de los Mil
Dias es el Puente de las Mil Luchas.

En estos momentos hay asambleas barriales, nuevos tejidos de dis-
cusién y organizacién, declaraciones politicas y pliegos de exigencias
construidos por los mismos vecinos. Y junto al relato creciente de la
resistencia y la interdependencia, hay cocinas populares, abastecidas
por redes de solidaridad, y un testimonio recurrente y estremecedor:
muchos jévenes afirman que en estos dias de Paro han comido mejor
que nunca.

Elviejo orden conserva su fragil, su desquiciado control del Estado
y de las instituciones, pero en el imaginario colectivo ya estd com-
pletamente derrotado. Y por eso mismo, en este momento de crisis
y reajuste, es incluso mds peligroso. Pero sea cual sea su reaccién, sea
cual sea la ruta que se discuta en los salones de la Casa de Narifio y
en las juntas de los banqueros, las voces en la calle son cada vez mds
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fuertes, mis conscientes, mds determinadas. Y no se trata solo de los
movimientos sociales establecidos, del movimiento indigena, los estu-
diantes y los trabajadores organizados; se trata también de los jévenes
de los barrios mds marginados que no tienen ni estudio ni trabajo,
que los han puesto siempre a enfrentarse entre ellos, que han sido
siempre usados como una cantera de cuerpos para la guerra, pero que
hoy dicen “somos pueblo y estamos en resistencia”. Y esa es la mayor
conquista politica de las mayorias sociales y la mejor clave del futuro.
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