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RESUMEN

Este artículo conjunta dos tradiciones argumen-
tativas que nutren la teoría política: la que se 
construye a partir de la lectura empática y ana-
lítica de grandes teóricos y la que da cuerpo al 
ensayo riguroso y convocante del encuentro en-
tre pensador y texto, en este caso del intelectual 
francés Pierre Rosanvallon. Aquí se exponen y 
analizan ejes temáticos y problemáticas centra-
les de la obra de este historiador, a la luz de sus 
propias premisas conceptuales, configuradas en 
un permanente interlocución con científicos 
sociales y filósofos con los que ha dialogado. 
Pluralismo teórico y originalidad definen a este 
autor. A su vez, su pensamiento se contextualiza 
con los desarrollos sociales, políticos y cultura-
les que permiten ponderar las propias visiones y 
diagnósticos de Rosanvallon.

Palabras clave: Pierre Rosanvallon; ciencia po-
lítica; democracia; historia contemporánea de 
Francia; intelectuales.

ABSTRACT

This article brings together two argumentative 
traditions that nurture political theory: the one 
that is built from the empathic and analyti-
cal reading of great theorists and the one that 
solidifies the rigorous and alluring essay of the 
encounter between thinker and text, in this case 
by the French intellectual Pierre Rosanvallon. 
Thematic axes and central issues of the work 
of this historian are presented and analyzed 
here, in light of his own conceptual premises, 
configured into a permanent exchange with so-
cial scientists and philosophers with whom he 
shared a sustained dialogue. This author stands 
out due to his theoretical pluralism and origi-
nality. In turn, his thoughts are contextualized 
by social, political and cultural developments 
that allow for weighing Rosanvallon’s own vi-
sions and diagnoses.

Keywords: Pierre Rosanvallon; political science; 
democracy; contemporary history of France; in-
tellectuals.
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Francia tiene un rico acervo de biografías políticas e intelectuales. No nos detendremos aquí 
en glosar esa fecunda tradición, baste recordar la de Didier Eribon (1992) sobre la vida y el 
pensamiento de Foucault o, por su temática, a la de Nicolás Baverez, quien se ocupó, pre-
cisamente, del autor de El opio de los intelectuales: Raymond Aron (Baverez, 1993). Ambos 
autores reconstruyeron al personaje, pero también recrearon el ambiente intelectual y po-
lítico que moldeó su pensamiento. 

Es igualmente notable el caudal de obras sobre el papel de los intelectuales en la so-
ciedad que en los últimos años ha agitado el mar de las ideas en el hexágono. Francia 
conserva (a pesar de la centralidad que hoy tienen las universidades americanas e in-
glesas) una vitalidad para generar, procesar y difundir pensamiento de vanguardia. Sin 
ánimo de exhaustividad podemos citar algunos ejemplos. Evoco, en primer lugar, la 
monumental trilogía de Elizabeth Badinter (1999, 2002, 2007), que aborda las pasiones 
tanto confesas como ocultas que dominan a los intelectuales: el deseo de gloria y la re-
putación, la voluntad de poder y la exigencia de la dignidad y la autonomía. Con menor 
alcance, pero con indiscutible influencia, Alain Minc (2012) escribió su historia política 
de los intelectuales. Y desde finales del siglo pasado, Jacques Julliard (1997), uno de los 
grandes historiadores de las izquierdas en Francia, provocó una importante discusión 
sobre el papel de los intelectuales a partir de la detección de una creciente fractura entre 
el progreso científico y la justicia social.

Pierre Rosanvallon (2018) nos ha legado una atractiva y potente autobiografía intelec-
tual y política que va del 1968 al 2018, biografía personal y circunstancia histórica que, a 
decir de Erickson (1978), nutren la reflexión contemporánea y abren nuevos interrogantes 
frente a los tiempos desafiantes que la convocan. Un ejemplo valioso de lucidez. Es ade-
más de una historia personal, una atractiva historia de las ideas políticas de los últimos 50 
años que merece una lectura atenta. Medio siglo en el que los tiempos se han acelerado. Las 
ideologías articuladoras se han eclipsado, las instituciones políticas se han modificado y las 
concepciones de los actores políticos han transformado su esencia. Hemos experimentado 
una radicalización de la modernidad. 

Una breve advertencia sobre la trayectoria del autor se impone antes de revisar con de-
tenimiento este recorrido. Rosanvallon es una personalidad poliédrica. Su biografía se 
nutre de la academia, la política y de manera muy especial de una fecunda actividad como 
“agitador” del pensamiento. Es un intelectual público destacado. Ha escrito en prensa regu-
larmente, en medios prestigiados como Le Nouvel Observateur. Es valorado no solamente 
por su propia y muy abundante producción, que analizaremos más adelante, sino además 
por ser un gran impulsor de redes de reflexión para estimular que el pensamiento francés 
interactuara con la producción intelectual de otros países y, a su vez, hacerlo dialogar con 
el mundo de la empresa y a ambos, con el mundo político. 
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Fundó la Fondation Saint-Simon como un espacio de reflexión similar a los think tanks 
americanos, que aspiró a ser un vínculo entre las empresas y la universidad y fue el actor 
eficiente de la republiquedesidees.fr y de su revista La vie des ideés.

Siempre existe en la vida académica la tentación de sumergirse en la erudición, que es 
gratificante y tranquilizadora para las almas profesorales, orgullosas de su saber, pero eso 
no convenía a la personalidad de Rosanvallon. En resumen, además de un historiador y 
politólogo, se trata de un vigoroso empresario intelectual que ha desplegado energía sufi-
ciente para coordinar colecciones con obras de grandes plumas —Duflo, Piketty, sólo por 
citar algunas— puestas a disposición de un público amplio con la idea de reforzar la mus-
culatura de la deliberación pública. Su concepción de la democracia consiste, entre otros 
aspectos, en renovar la capacidad de los ciudadanos de ver con lucidez la complejidad de la 
cosa pública y las dificultades objetivas que existen para cambiarla. Una concepción polí-
tica en las antípodas de los modernos populismos que ofrecen soluciones lineales, en forma 
de lemas, a problemas complejos. 

Pierre Rosanvallon dejó la vida política militante en 1978 después de haber sido uno de 
los arquitectos de la llamada segunda izquierda (deuxième gauche) y de haber gravitado en 
el entorno de Edmond Maire, dirigente de la Confédération française démocratique du tra-
vail, (cfdt) y de Michel Rocard, una de las figuras cimeras de la izquierda francesa, con 
quien Rosanvallon desarrolló una importante interacción. Al abandonar el mundo sindical 
y militante, dedicó su vida al mundo de las ideas. Procedió, tras ese periodo, a reforzar el 
polo de sociología del trabajo en el encuadre institucional de la Universidad de Paris-Dau-
phine, donde trabajó con Jacques Delors.

Posteriormente, pasó a la École des hautes études en sciences sociales (ehess), otro de 
sus santuarios. Ésta había ganado su autonomía en 1975 y era un espacio interdisciplina-
rio de intelectuales que creían en “la fertilización cruzada”. El padre fundador fue Fernand 
Braudel, quien dispensaba a los profesores de contar con el grado de doctor para reclutar 
personalidades como Pierre Bourdieu, Jacques Le Goff, Jean Paul Aron, François Furet y 
los liberaba de todas sus cargas académicas formales para concentrar toda sus energías en 
la creación de obras de gran impacto. Vaya que ha dado frutos. En 1983 ingresó como pro-
fesor y después fue director de investigación del Centre national de la recherche scientifique 
Raymond Aron (cnrs). 

Desde 2001 ocupa en el Collège de France la cátedra de “Historia política moderna en 
Francia”. Esta venerable institución alberga a lo más granado del pensamiento y es, en cierta 
medida, una tierra de asilo para algunos herejes ya consagrados, como el propio autor de 
Vigilar y castigar. Rosanvallon es autor de libros ampliamente discutidos como La crisis del 
estado de bienestar (1981) y La cuestión social (1985). Es un experto en la historia del libe-
ralismo y de la política francesa. Es uno de los teóricos de referencia de la democracia y 
por supuesto, su tetralogía sobre la democracia contemporánea es su obra cumbre. En esta 
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aventura intelectual aborda la contrademocracia, el tema de la legitimidad y la sociedad de 
los iguales (Rosanvallon, 2006, 2008, 2011, 2015), aquella de inspiración toquevilliana es 
un referente. Su originalidad estriba en situar a la democracia no como un proceso polí-
tico de llegada e irreversible, sino como una experiencia problemática y un bien frágil que 
se debe preservar de tentaciones internas y enemigos externos.

En definitiva, Rosanvallon es uno de los intelectuales de mayor relieve del último me-
dio siglo. Es interesante la reconstrucción tanto de sus lecturas como de sus diálogos con 
personajes clave del debate contemporáneo. Su biografía intelectual se cruza en múltiples 
puntos con Cornelius Castoriadis, Alain Touraine, Jean Daniel Reynaud, Renaud Sain-
saulieu, Edgar Morin, Ivan Illich, André Gorz, Claude Lefort, Michel Foucault y François 
Furet. Todos juegan un papel estelar en su desarrollo intelectual. Algunos planteamientos 
son decisivos en su moderación intelectual. La sociedad burocrática de Castoriadis, la re-
lectura de Maquiavelo de Lefort son desarrollos cruciales. La crítica a las instituciones de 
Illich y su contra productividad lanzaron, en su momento, un mensaje precursor del pen-
samiento ecologista que también lo marcaron. Andrés Gorz, quien era uno de los pilares 
de la revista Les Temps Modernes tuvo una influencia relevante para introducir las ideas de 
una “sobriedad gratificante” como mecanismo de autocontención para enfrentar los de-
safíos ambientales que en aquella época empezaban a despuntar. La teorización de Alain 
Touraine (1978) en su libro bisagra de La voix et le regard (La voz y la mirada) ponía a los 
actores sociales en el centro de la reflexión y legitimaba a los movimientos culturalmente 
orientados como grandes transformadores. En el campo de la historia, la renovación de las 
temáticas, permitía dejar a la clase social como única unidad de análisis y ocuparse de in-
dividuos y trabajadores concretos. La historiografía inglesa iba a marcar una línea desde E. 
P. Thompson hasta Ralph Samuel. Mientras que en Italia, y tal vez en México, la microhis-
toria iba a tener un importante auge.

Con Michael Foucault los intercambios se centraron en el capitalismo y el nacimiento de 
la biopolítica. Las visiones que tenían ambos sobre el liberalismo estaban en las antípodas. 
Foucault sostenía que el liberalismo era una tecnología política que instauraba una nueva 
era en la acción gubernamental, pero compartieron la visión crítica del gobierno de Mit-
terrand y su “estatismo social”. Esta idea, asegura Rosanvallon, constituía históricamente 
la cultura política dominante de la izquierda francesa. Estaba marcada por una secuencia 
entre la tradición de la centralización monárquica, la visión elitista y tecnocrática del re-
publicanismo y la cultura marxista. En el sentido más amplio, esta cultura no reconocía la 
autonomía social, que fue muy importante en la cultura socialista del siglo xix desde 1830 
hasta el proudhonismo y el sindicalismo revolucionario, una cultura contraria al estatismo 
que el autor ha estudiado con amplitud.

En el desarrollo de su pensamiento económico sigue las contribuciones de la Escuela 
de Virginia: el cálculo del consenso de Tullok y Buchanan. Las formulaciones del capital 
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humano de Becker y, desde luego, el neo institucionalismo de North. Reconoce deudas in-
telectuales con Albert Hirschman, cuya obra Las pasiones y los intereses fue publicada en 
francés en 1980 y con la obra clásica de Karl Polanyi (2017), La gran transformación. Con 
Hirschman confirma que el nacimiento de una ideología económica había permitido, efecti-
vamente, el desarrollo del capitalismo y, a través del control y manejo de sus pasiones, abría 
el camino para una gestión de sus intereses materiales. 

Las investigaciones de Rosanvallon sobre Guizot le dieron no solamente el doctorado 
de Estado, sino la claridad de que existía una distancia enorme entre el liberalismo de mer-
cado, del iluminismo escocés —es lector asiduo de Ferguson— y el que en Francia, y en otras 
partes, era el liberalismo político el que planteaba el desarrollo de contra poderes para ga-
rantizar la libertad de los ciudadanos. Cita con profusión a Elias Canetti a propósito de la 
negatividad de las masas y su corolario de la contra democracia. Lee con avidez a Habermas, 
reconocido como uno de los teóricos del gobierno de la opinión y a otros autores europeos.

Rosanvallon elige un eje cronológico para su reconstrucción. Divide su historia en tres 
cortes temporales que coinciden con tres grandes momentos de la historia de Francia y de 
otros grandes puntos de inflexión en el debate de las ideas. En cada uno de ellos reelabora 
sus entusiasmos, sus frustraciones, sus re conceptualizaciones y también sus itinerarios in-
telectuales y políticos. 

1968 es el punto de arranque. La irradiación de ese movimiento estudiantil en el desarro-
llo político en los años setenta es una aportación muy valiosa de esta historia. La sacudida 
que agitó conciencias y estructuras, desde Praga hasta México, tuvo su epicentro en París. 
El autor tenía 20 años. En esa década la idea de revolución, más que un proyecto político 
específico, era la apología de un cambio liberador, una fuerza tectónica que sacudía estruc-
turas. Se convierte así en una idea polisémica en la que igual figuraban, casi como hermanas, 
la revolución cultural de China y las luchas por la liberación nacional, particularmente en 
África y en el sudeste asiático. Las guerrillas latinoamericanas, con su aura carismática, se 
acoplaban a su manera a esa idea general de un cambio histórico renovador y liberador. 
Los troskistas, por su parte, proclamaban la revolución permanente. Tanto ánimo de cam-
biarlo todo era difícil de gestionar para las revoluciones de la generación anterior. Para la 
Unión Soviética, que se reputaba como la madre de las Revoluciones, este apetito transfor-
mador adquiría contornos amenazantes, pues implicaba la paradoja de pedir cambios en 
todas partes, incluso movilizar a agentes que, por la vía de la insurrección, los propiciaron 
en el tercer mundo y, en contraste, reprimir cualquier embrión de organización alterna a la 
de la estructura totalitaria en sus propios territorios. Mayo del 68 cambiaría todo, incluso 
en democracias consolidadas. 

1968, visto desde París, significó muchas cosas, quizá la más importante sea que la 
imaginación de una lectura múltiple de la revolución y las ideas de la transformación per-
manente se sometieron a una revisión cada vez más intensa. El término revolución —dice 
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el autor— puede ser comprendido de tres maneras muy diferentes. Primero, como un mo-
mento decisivo, es decir, como una aceleración de la historia y una simplificación de la 
realidad, momento de lucidez creciente de los espíritus y del surgimiento de un nuevo len-
guaje, así como la ampliación de los horizontes. Esa es la revolución como acontecimiento 
imprevisible, que permite a muchos actores imaginar que sus esperanzas tomarán cuerpo 
en un breve tiempo. Después viene la revolución como estrategia, proceso dominado por las 
vanguardias que elaboran planes y precipitan el curso de los acontecimientos porque saben 
conducir y dominar a las masas. Finalmente, está la revolución civilizatoria, la que sacude 
en profundidad las relaciones sociales, los modos de organización y las representaciones 
del mundo, es decir, la que abre nuevas ventanas para entender un gran cambio cultural. 

En aquel Mayo del 68 se superpusieron estas tres dimensiones y, siguiendo la caracteri-
zación de Edgar Morin, se convirtió en el “evento esfinge”, enorme e insignificante a la vez, 
pues más que tomar palacios de invierno, lo que hizo fue cambiar el discurso. La expresión 
de Michel de Certeau (1995) es afortunada: en mayo del 68, se disputó la palabra, el uso de 
la palabra, el derecho a hablar de una realidad diferente a la del poder, de la misma manera 
que en 1789 se tomó la Bastilla. La palabra lo cambió todo.

En cualquier caso, la idea de revolución-civilización es la que finalmente se abrió paso 
dejando en la cuneta radicalidades marginales, generalmente impotentes para transformar 
una realidad. En el mundo comunista las estructuras de dominación se debilitaban de forma 
irreversible. El choque Solzhenitsyn, con la publicación del Archipiélago Gulag en 1974, va 
a acelerar el proceso del antitotalitarismo y reevaluaría lo que buscan como horizonte los 
movimientos liberadores. Las revelaciones sobre las abominaciones de la Revolución cul-
tural china iban a ser cada vez más frecuentes en testimonios y reportajes. Las revoluciones 
empezaban a teñirse de esa aureola siniestra de control y represión en nombre del pueblo 
que las hacía menos deseables y defendibles en Occidente. La barbarie represiva de Pol Pot 
y los khmer rojos, ampliamente difundida algunos años después, se sospechaba desde en-
tonces, pero era silenciada por la propaganda y la complicidad de un sector de la izquierda. 
Esa misma complicidad que quiso minimizar en sus albores el movimiento de solidaridad 
en Polonia. La represión en esos países se convertía en un elemento tóxico para quienes de-
fendían esa ideología en Occidente. Como elemento coincidente, dos de los teóricos más 
conspicuos del marxismo en Francia perdían la vida o la razón en condiciones trágicas. 
Poulantzas se suicidó en 1979 y Althusser iba a ser recluido en 1980 en un hospital psiquiá-
trico tras asesinar a su mujer. 

El 68 significó un terremoto en la cartografía política de la Francia de la posguerra. No 
solamente convulsionó al gaullismo, significó también una época agitada para las izquier-
das galas que nunca volverían a ser las mismas. El efecto más directo fue la reelaboración 
ideológica y doctrinaria que los movimientos liberadores e inconformistas lanzaron con-
tra todo dogma. En pocos años iba a cristalizarse el declive del comunismo como ideología 
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aglutinadora del polo izquierdo y, de forma inversa, el paulatino crecimiento de los socia-
listas, encabezados por Mitterrand, como opción mayoritaria. El movimiento estudiantil y 
los movimientos obreros habrían de ensayar formas de relacionarse entre ellos. Asimismo, 
los hegemónicos partidos comunistas verían cómo, desde la organización sindical hasta las 
estructuras electorales, serían cada vez más desafiadas por los socialistas. El autor recuerda 
todas sus aventuras como jefe de la revista cfdt Aujourd’hui y su función como intelectual 
orgánico del sindicato.

El bagaje conceptual y teórico del marxismo pierde credibilidad y eficacia en esos años. 
El totalitarismo, como bien lo captó Lefort, era un intento vano de resolver las indetermina-
ciones y superar todas las tensiones y contradicciones para crear la figura del pueblo como 
estructura unitaria, expropiada por el partido y el líder (Lefort, 1981). Lecturas sobre el re-
publicanismo en la era de Maquiavelo lo sacuden. Es el caso de Pocock y Skinner. Empieza 
a interiorizar entonces la longevidad de algunas ideas y el hecho de que el proyecto demo-
crático en su dimensión deliberativa y reflexiva estaba ligado a la necesaria confrontación 
de elementos de la división social que no debían enmascararse por el determinismo de la 
lucha de clases o de la oposición irreductible de capital/trabajo. Entre el mercado y el so-
cialismo hay un espacio para el republicanismo, una suerte de soberanismo republicano y 
de valores democráticos que se deben preservar a pesar de las contradicciones internas y 
el acoso de las fuerzas antidemocráticas. Empiezan a tomar cuerpo entonces modalidades 
de relación diferentes entre Estado y sociedad. La primera es que puede haber un Leviatán 
democrático, que instituya y organice lo social. Sus recintos de intervención directa son las 
figuras de la alcaldía y la escuela. Puede proveer una reducción de las desigualdades a tra-
vés de un sistema de servicios públicos y puede también ser el regulador de la economía a 
través de poderosos instrumentos e instituciones. El resultado de estas interacciones da un 
número apreciable de combinatorias y por tanto de experimentos sociopolíticos diferentes. 

Al final de la década de los 70, dos choques tectónicos habían cambiado la geología de 
la política francesa. El movimiento de 1968 y el fin de lo que los franceses llamaron Trente 
Glorieuses (“Los treinta años gloriosos”), el equivalente de lo que en México se llama Mila-
gro de la postguerra, es decir, un crecimiento sostenido desde el final de la Segunda Guerra 
hasta el choque petrolero de 1973. Mientras estas nuevas realidades golpean a la sociedad y 
las ideas germinan, se empezaba a abrir la posibilidad de que la izquierda finalmente volviese 
al poder sobre nuevas bases. Como es sabido, gobiernos socialistas habían existido en el pa-
sado, pero nunca se había planteado la posibilidad de que el Eliseo se abriera a un socialista 
como ocurriría en 1981 con la llegada de François Miterrand. El Partido Comunista Francés 
(pcf) había conservado una fuerza sindical de primer orden (cgt) en los años posteriores 
a la guerra. Su líder George Marchais, de obediencia moscovita, controlaba una maquina-
ria con gran eficacia electoral que empezaba a desgastarse por su incapacidad de renovarse 
y procesar las réplicas sísmicas activadas por el movimiento estudiantil. La idea de una re-
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volución liberadora encabezada por el movimiento obrero empezó a ser contrastada por 
el monzón libertario de 1968 y en particular la respuesta de los regímenes totalitarios a la 
insurrección checa de aquel mismo año. El comunismo de corte totalitario dejaba de ocu-
par el espacio de la esperanza liberadora para los pueblos y se descubría como un régimen 
despótico y represor. Había quedado demostrado que la crueldad del modelo no se debía 
solamente al hubris de Stalin o Mao. Había algo dañado en su código genético. 

En América Latina, la Revolución cubana todavía gozaba de aceptación en los primeros 
años de los 70, pero la experiencia chilena encabezada por Salvador Allende de la vía demo-
crática al socialismo había abortado por la acción casi sincronizada de la reacción virulenta 
de la derecha autoritaria y la radicalización de los actores políticos y sindicatos chilenos, in-
centivada por la deliberadamente larga estancia de Fidel Castro en Chile. La revolución no 
combinaba bien con la democracia ni con un régimen de libertades. 

Los entusiasmos y las exploraciones que arrancan en 1968 le permiten a Rosanvallon re-
correr un largo debate de la izquierda sindical que tuvo como eje la autogestión. Ésta tenía, 
por supuesto, fundamentos teóricos muy serios y autores como Atlán, Morín, Herbert Si-
mon y Jon Elster, quienes habían elaborado desarrollos intelectuales muy poderosos con la 
combinación de disciplinas. Se proclamaba con entusiasmo que la autogestión era la semi-
lla de la democratización en el mundo del trabajo. El lema era: “A la monarquía industrial y 
administrativa hay que sustituirla con estructuras democráticas a base de autogestión”. Ése 
era el tentador programa, articulado en torno a esa poderosa idea que entusiasmó a muchos 
en el campo comunista. Se hablaba con esperanza del modelo yugoeslavo que, a diferencia 
del soviético, no terminaba en la opresión del movimiento obrero por quienes se decían 
sus salvadores, la burocracia del partido. La autogestión tuvo también gran aceptación en 
la rama del socialismo democrático en Austria y en los países nórdicos. Incluso Felipe Gon-
zález del psoe, en los primeros años de los 80, evocaba la autogestión como un horizonte 
deseable para la economía europea. Es un concepto que marca una época, una identidad y 
también una encrucijada. La disputa por la hegemonía con el todavía ultrapoderoso Par-
tido Comunista Francés, que empieza a encogerse por los rendimientos decrecientes del 
marxismo como interpretación histórica y más aún como matriz para la gestión política y 
económica y que no habría de parar hasta la caída de la Unión Soviética. El mundo del tra-
bajo iba a cambiar dramáticamente en los siguientes años.

Al eclipsarse el marxismo y la idea de la Revolución como un camino viable para trans-
formar la realidad, se abre paso otro concepto, el de “sociedad civil”. Esta recuperación de 
un concepto clásico iba a ser el motor que activó la liberación de los países dominados por 
el yugo comunista. En Occidente empezaron a abrirse espacios de participación fuera de 
las estructuras políticas tradicionales y comenzó a desarrollarse una nueva cultura política 
en la que la experimentación social va nutriendo una cultura que resquebraja “el estatismo 
social” y progresivamente también va a ir minando las bases doctrinarias de la social de-
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mocracia. La cultura política puede ser definida como un conjunto de representaciones, 
conceptualizaciones y principios de acción implícitos y explícitos que forman la osamenta 
y el instrumental de una visión de lo político (Lefort, 1981: 66).

Es interesante la elección conceptual que Rosanvallon hace. Cuando define cultura po-
lítica, por ejemplo, dice que hubiese podido perfectamente hablar de la categoría épistémè 
—muy en boga por la preeminencia de Foucault (2010)— o del habitus —que debemos al 
también monumental Pierre Bourdieu (2012)—, pero la resonancia más académica de es-
tas categorías era menos susceptible de ser empleada por un vasto número de ciudadanos. 
En 1977 publicó con Viveret el libro “Por una nueva cultura política”, que se iba a conver-
tir en una especie de manifiesto de la segunda izquierda; una izquierda que reconocía la 
experimentación social, la redefinición del militante como nuevo empresario político y la 
insistencia en el carácter deliberativo de la democracia.

La expresión de sociedad civil era muy poco conocida en Europa Occidental. El libro de 
Adam Ferguson era poco leído y en realidad fue de la mano de los intelectuales del este de 
Europa, como Michnick y Geremek, como adquirió nueva connotación. Hablar de socie-
dad civil significaba aludir al país real frente al régimen y al país legal. En Europa del Este 
eso significaba los ciudadanos ordinarios contra el partido comunista, o la sociedad contra 
el Estado burocrático; ellos contra nosotros, que ahora se escucha en prácticamente todas 
las sociedades latinoamericanas y europeas.

Reconstruir la centralidad de la sociedad civil y su refuerzo en materia de autonomía 
respecto al Estado y también a las estructuras de encuadramiento en los que se habían con-
vertido los partidos políticos, parece ser el primer peldaño para una verdadera sociedad 
democrática. Reconocer la complejidad de una sociedad era superar aquello que en los años 
30 el comunismo estigmatizaba como las 200 familias que controlaban el país. Un pequeño 
grupo. Derrotar a esa élite era la esencia del mensaje político. Después del 68 las cosas pare-
cían infinitamente más complicadas y tanto en la representación sindical, como en la vida 
política, habría que explorar una amplia deliberación pública y un trabajo de reflexión so-
bre la democracia deliberativa y la democracia permanente. Claude Lefort y su relectura de 
Maquiavelo lo persuadieron de que la democracia estaba ligada, entre otras cosas, al reco-
nocimiento de que la división social se daba en distintas dimensiones y no sólo entre una 
casta y los oprimidos.

Con enorme crudeza, Pierre Rosanvallon aborda los dilemas que caracterizan las décadas 
de los 80 y los 90, los cuales inician con la llegada de François Mitterrand al poder (1981) 
y todos los desafíos que la izquierda hecha gobierno tenía que procesar hasta su desinte-
gración en el paisaje político a partir de los años 90. El primero de ellos fue el naufragio del 
programa conjunto con los comunistas. Ese programa, elaborado en el Congreso de Epinay 
de 1972, había fusionado las tesis de las dos grandes familias de la izquierda y había priori-
zado la eficiencia electoral para arrebatar en las urnas el poder a la derecha. 
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En 1983 las presiones económicas generadas por nacionalizaciones de bancos y empresas 
—que más que adaptarse a la nueva realidad parecían tributarias de un acto de afirmación 
nacional característico del Consejo Nacional de Reconstrucción y sus programas de 1944— 
estaban llevando a Francia a la crisis. Mitterrand opta por reemplazar a Pierre Mauroy como 
primer ministro y llama a Laurent Fabius a formar gobierno en 1983. Un gobierno más 
tecnocrático que ideológico el cual reordena las prioridades y le da un segundo aire al pre-
sidente socialista. Dos importantes vías se abrirían ese año. 

Por un lado, en la cultura institucional francesa la izquierda pasaba del monopolio de 
la denuncia, típica de la cultura de la oposición (que por cierto se iba a ceder casi en su to-
talidad a la extrema derecha del Front National) a una cultura del gobierno. Al terminar el 
espejismo de la entrada triunfal al Eliseo y el carácter histórico de las elecciones de 1981, 
el realismo empezaba a imponerse como una especie de cultura política sustituta, desdi-
bujando así la identidad partidista del gobierno. La izquierda en el gobierno no se iba a 
distinguir demasiado de los técnicos de la derecha que imponía límites objetivos al ejerci-
cio de gobierno y al despliegue de las políticas públicas. 

En pocos años, la izquierda francesa había recorrido tres modelos de aproximación al 
gobierno. El primero fue el de la abstención revolucionaria, es decir, el rechazo de respon-
sabilidades de gobierno o de oposición constructiva. Todo intento por incidir de manera 
incremental en las decisiones del gobierno era visto como colaboracionismo con el enemigo. 
El segundo fue la cultura de la transformación rápida y fulgurante con medidas espec-
taculares (como las nacionalizaciones) que se había revelado no solamente ineficaz sino 
contraproducente. El tercero es la esquizofrenia. ¿Cuál es la diferencia entre un gobierno 
de izquierda y uno de derecha? Un abismo ya conocido en la dilatada experiencia de Mitte-
rand que había tenido responsabilidades ministeriales en los gobiernos de Mendès France 
y en el de Guy Mollet. Una cosa era el ejercicio del poder y otra la conquista del mismo. El 
poder del Estado ejercido desde la izquierda requiere, como lo dijo de forma insuperable 
León Gambetta: “palabras violentas y actos moderados”. Pero ese realismo desdibuja pues 
no es más que un pensamiento de derecha con lenguaje de izquierda y el mensaje acumu-
lado de tantos años de oposición se revela como una impostura. 

El reconocimiento de límites precisos tiene implicaciones enormes en el campo intelectual. 
Desde un gobierno arrinconado, su portavoz, Max Gallo, les reprocha a los intelectuales su 
silencio. Son tiempos —dice Pierre Rosanvallon— en los que la retirada de las ideas genera 
un vacío glacial. La crisis del paradigma marxista que había dominado las ciencias socia-
les no había todavía dado paso a un nuevo pensamiento articulado con la acción y aún no 
maduraba una interpretación progresiva y positiva de democracia. La urss no había caído 
aún y, por tanto, son años de deriva intelectual, invernales, diría Guattari (2015), de cre-
cimiento de un individualismo efímero, intrascendente e insignificante que retrataría con 
tino Lipovetsky. Un empequeñecimiento de todos los ideales, una fundición de todas las 
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representaciones del porvenir o de la construcción de una sociedad mejor. Son años en los 
que las preguntas sobre la identidad de Francia empiezan a emerger, abriendo la puerta a 
los espinosos debates de las décadas siguientes sobre la inmigración, la convivencia demo-
crática, la laicidad y los grandes valores de la República. 

El segundo fue el proyecto europeo. Mitterand tuvo la habilidad de los grandes políticos 
de cambiar de campo sin que se notara demasiado. La realidad cambió por él y se conso-
lidó como uno de los grandes impulsores del proyecto de integración europea. Una ruta 
que lo aleja cada vez de sus socios comunistas que seguían rumiando (igual que la extrema 
derecha) en su esquina, que la idea de Europa era en realidad un proyecto de los grandes 
intereses empresariales. En esencia el mismo ángulo simplificador de los primeros años del 
siglo xx de la dominación sibilina y astuta de una élite compacta que controla todo tras 
bambalinas. Son años —dice Rosanvallon— de entumecimiento del pensamiento y la acción 
política. El cambio progresivo de un ideal europeo en construcción manda a un segundo 
plano la voluntad de hacer un cambio profundo en las estructuras nacionales. La construc-
ción de las instituciones europeas se convierte en el gran propósito nacional y la presencia 
proficua de Jacques Delors (el mismo que como ministro del gobierno Mauroy había pro-
puesto una pausa al ritmo de las reformas) como presidente de la Comisión entre 1985 y 
1995 legitima y da relieve a esa causa. 

El optimismo renovado que inyectó el proyecto europeo le devolvía a Francia la sensación 
de jugar un papel relevante en la confección del nuevo mundo. Una dosis complementaria 
de vitamina la aportaba la caída del Muro de Berlín que para Europa significaba dos cosas 
muy concretas: la primera era la reunificación alemana que volvía a poner sobre la mesa 
el inveterado tema del equilibrio de poder en Europa occidental. Un eje París-Berlín fue la 
solución para dar gobernabilidad y sentido de futuro al proyecto. Dos grandes figuras con 
Mitterrand y Kohl lo hicieron posible. La segunda fue el triunfo de las democracias en la 
Guerra Fría, que tuvo un efecto ataráxico en el pensamiento occidental. En Estados Unidos 
ganó terreno la interpretación de Fukuyama de que había llegado el fin de la historia. En 
Europa se dio por sentado que la democracia sería eterna, y no se trabajaba con el mismo 
vigor en el campo de las ciencias políticas y sociales en los elementos teóricos y las catego-
rías para analizar las nuevas realidades. El pensamiento se entume en favor de un realismo 
que reconoce que el mercado y la globalización reflejan la naturaleza de las cosas. 

La política de los 90 en Francia se encontraba a la deriva. La izquierda, cada vez más di-
fuminada, no encuentra una explicación al creciente malestar de distintos grupos sociales. 
En 1995 se produce la movilización estudiantil más importante desde el 1968 contra un pro-
yecto de Reforma Educativa. Los partidos socialistas del sur de Europa (ya en el gobierno) 
se tropiezan con un pragmatismo limitante y cada vez más escándalos de corrupción. En 
Italia el psi desaparece, en Grecia pierde crédito y el exitoso gobierno de González, en Es-
paña, ha seguido la misma ruta pragmática y finalmente pierde el poder para dar paso a un 
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largo periodo de gobierno de derecha. Una derecha empoderada que retorna obsesionada 
con la austeridad y el recorte de los presupuestos. Los servicios públicos se deterioran, las 
desigualdades crecen entre las mismas categorías socio profesionales y la globalización fra-
giliza. Pierre Bourdieu y su “Miseria del mundo” (1999) un trabajo colosal de encuesta en 
la parte baja de la pirámide social, expresa, en el campo intelectual, este vacío.

A su vez, la mancuerna Anthony Giddens y Tony Blair intenta, en Gran Bretaña, una re-
novación a partir de su tercera vía (Giddens, 1999). Audaz intento que provocó entusiasmo 
en el campo progresista, pero declinó porque que en el fondo planteaba un problema in-
soluble al encarar una disociación casi total entre las reglas económicas y la justicia social. 

El nuevo siglo supone, en consecuencia, una sacudida descomunal del paisaje político 
con la emergencia de un nacional populismo. Los franceses se resisten a la Constitución eu-
ropea en el referéndum de 2005, dando así un primer golpe contundente al balón de oxígeno 
político con el que Mitterrand sacó al socialismo de su postración en 1983 y, en concreto, a 
su presidencia, la que consiguió proyectar como una etapa de renovación. 

Si en lo político el nuevo siglo es una época de retroceso para la política tradicional, para 
el autor es una etapa de profunda reflexión intelectual y junto con François Furet desarro-
llan la República de las ideas y una amplia reflexión sobre los alcances y los desafíos de la 
democracia contemporánea.

Es interesante ver la apertura que Pierre Rosanvallon tiene hacia reflexiones america-
nas y europeas que raramente se incorporan en la academia francesa, tan acostumbrada a 
una centralidad que se difuminaba con los años. El pensamiento italiano y también la re-
flexión alemana, inglesa y americana van haciendo cada vez más complejo el pensamiento 
de Rosanvallon y su capacidad de entender la mutante realidad. En esa etapa empieza a 
tomar forma su gran aportación a la teoría de la democracia. Abordemos ahora sus ejes ar-
gumentativos centrales.

La democracia —escribe— es una historia agitada que incluye experiencias des-
agradables; es más, auténticas pesadillas, provocadas por quienes han intentado 
revolucionarla, pero también tiene su lado brillante que es un ejercicio secular de amplia-
ción del concepto de ciudadanía. Como historiador y filósofo de la política, Rosanvallon no 
cae en la tentación de suponer que hay un país o una sociedad que haya logrado dominar  
—domesticar la democracia como forma de vida— y la haya estabilizado. La democracia 
vive asediada. En Europa, en donde tantos avances se han experimentado en el ámbito de 
la representación y en el diseño de estados de bienestar solidarios, también se han incu-
bado las ideologías antidemocráticas más peligrosas a partir del propio desarrollo de una 
democracia con esteroides. Un equilibrio inestable.

El bonapartismo de Napoleón III llevó a Francia a una idealización del referéndum 
que establecía un vínculo particular entre el líder político y el pueblo. Los defensores del 
directismo pasan por alto este episodio poco edificante que fue minando poco a poco la 
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heterogeneidad de la representación como principio básico. También estrechó fatalmente 
la libre expresión de los periodistas, en favor de una visión única de Francia que dictaba 
lo que posteriormente se convertiría en la farsa imperial, una vulgar imitación avuncular.

El fascismo, o el nacionalsocialismo, llamaban a una profundización de la democracia 
a partir de una crítica acerba a los regímenes liberales que consideraban débiles, incapaces 
de captar la energía nacional que sus pueblos querían desplegar a través de regímenes mus-
culosos y con una proyección externa.

También en Europa incubó el régimen comunista y se desarrolló una forma totalita-
ria que no solamente ahogó a la democracia, sino que hizo escarnio de ella, apropiándose 
de la representación de la sociedad, haciéndose llamar “democracias populares”. Si el au-
toritarismo en Occidente se basó en el control del Estado, el régimen comunista decidió 
expropiar a la sociedad y por la vía de una fantasmagórica representación, el partido co-
munista reclamaba para sí la esencia del pueblo y el Secretario General la representación 
del partido, de manera que un burócrata político militar podía, a través de una maquina-
ria pavorosa —descrita por muchos autores y retratada en páginas inigualables por Vasili 
Grossman (2008)— apropiarse de la representación de la totalidad.

Los enemigos de la democracia pueden, pues, provenir de dentro o de fuera. Casi to-
dos comparten la idea de combatir a brazo partido la heterogeneidad. La idea de visiones 
plurales y racionalidades distintas para reconstruir lo real les resulta repelente. Esas ideo-
logías asumen que la democracia significa una entronización de sus ideas y su imposición 
al conjunto, porque se consideran el fin de la historia. Conviven mal con sociedades he-
terogéneas porque para ellos, el discurso de “una grande y libre” les conviene, aunque no 
comulguen con el caudillo español que acuñó el lema, es decir, el discurso homogeneiza-
dor es el dominante.

La democracia es, por lo tanto, un bien frágil que se debe cuidar, preservar y consolidar 
porque las influencias negativas han sido recurrentes a lo largo de la historia. En consecuen-
cia, aprender unos de otros a conservar su complejidad y fragilidad es una tarea ineludible 
para quienes se dedican a las ciencias sociales. 

Rosanvallon percibe cuatro grandes tendencias en la democracia contemporánea: a) 
pluralización y complejidad de las instituciones democráticas, b) diseminación y descen-
tralización, c) emergencia de nuevos sujetos democráticos y d) el tema de la democracia de 
los iguales, cada vez más cercana en lo político y más distante en lo social.

Veámoslas por separado. La toma de conciencia de los límites del principio mayoritario 
que rige el proceso de nominación de los líderes políticos, debe ser, por supuesto, comple-
tada con un acuerdo social más amplio que reconozca que, con independencia de lo que la 
mayoría pueda pensar, no hay manera de que ésta pueda representar a la totalidad. Pierre 
Rosanvallon ha llamado a esta apropiación del todo por la parte mayoritaria ficción demo-
crática. La minoría es la posibilidad de un pueblo de cambiar su opinión, de mudar si no 
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está convencido del programa político desplegado y formar una nueva mayoría. Un régimen 
democrático reconoce que aquellos que son mayoría hoy, pueden ser minoría mañana. En 
consecuencia, el respeto de la misma es la garantía de supervivencia de un régimen demo-
crático. Evitar que la hegemonía de una fuerza política se instaure y se expropien espacios 
sociales y poco a poco se apoderen de instituciones que han sido deliberadamente pues-
tas fuera del alcance de los políticos, para preservar el gran acuerdo democrático que da 
continuidad a las instituciones: los principios y los valores que permiten a una comunidad 
política existir. 

Las democracias generan instituciones de consenso que representan el interés general. 
Nadie puede apropiarse de ellas. Es el caso de las electorales, los bancos centrales, los órga-
nos de transparencia, los reguladores y todos aquellos que pueden, efectivamente, arbitrar 
el conflicto de intereses con imparcialidad y con el ánimo de preservar el interés general y 
no solamente el mayoritario. Lo hacen de manera muy similar a como los poderes judicia-
les ejercen su función, sin pensar en la aprobación de las mayorías, pues ni su integración 
ni su destitución dependen de los humores populares.

La multiplicación de mecanismos de representación permite, efectivamente, que ade-
más de los parlamentos, cada vez menos eficaces como elementos de control del gobierno, 
haya más instancias en forma de consejos consultivos o espacios de deliberación donde la 
sociedad encuentra canales de expresión y una trinchera para defender sus grandes valo-
res, si los siente amenazados por la acción del gobierno. 

No hay manera de reducir la voluntad popular a la aritmética de las elecciones que, por 
supuesto, legitima el poder político y da título para ejercer el mando al presidente de la Re-
pública; pero hay también un mecanismo de representación social para expresar la voz a 
través de manifestaciones, desplegados, llamados en redes sociales, peticiones de destitu-
ción o de formación de comisiones de investigación. Son nuevas formas de representación 
que complementan a la parlamentaria.

Activar la representación por la resurrección de una sociedad que se manifiesta a través 
de estados de opinión es una garantía para mantener activa su vitalidad y no restringir la 
democracia a un simple juego de poder entre las élites integrantes de los poderes tradicio-
nales del Estado. Hoy tenemos instituciones autónomas integradas por expertos en grupos 
colegiados que garantizan que ciertos valores se preserven, así como el control de determi-
nados actos del gobierno debe ser tutelado por esas instituciones. La democracia integra, 
pero también controla. En un régimen democrático es tan importante la vigilancia, la ca-
pacidad de un contrapoder que impida la actuación desproporcionada del gobierno y por 
supuesto, el juicio público que se establece a partir de la formación de una opinión pública 
y la crítica al gobierno. A quienes ejercen el poder desde una visión homogénea nada les 
irrita más que ser sometidos al juicio crítico de los ciudadanos y de los medios de comuni-
cación; los poderes negativos permiten, efectivamente, que los gobiernos no puedan hacer 
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su voluntad para edificar obras públicas o transformar espacios urbanos; son una restric-
ción efectiva al cratos.

En esta nueva sociedad, el desarrollo de capacidades que provee la Internet ha reforzado 
la voluntad de muchísimos ciudadanos que quieren ser reconocidos por sus semejantes, ser 
considerados o valorados por su opinión. Todo esto cambia el ejercicio de la política que va 
pasando cada vez más de entes colectivos de representación o grandes sujetos históricos, 
a la vida cotidiana de los ciudadanos quienes, de mil maneras, manifiestan su presencia a 
través de un nuevo lenguaje que habla de experiencias, del entorno en el que viven o de las 
estatuas que se exhiben en su ciudad. No siempre es una expresión ordenada, armónica; 
por el contarrio, en muchos casos es explosiva y anárquica.

Las sociedades tienden a definirse como una narrativa que prioriza lo inmediato. En mu-
chos casos, se atiende ese gran sentimiento de inseguridad, de hartazgo que los populistas, 
con su teatralidad y su inagotable capacidad de exacerbar el temor, capitalizan de manera 
creciente. A las diferencias galopantes de una sociedad que ve crecer las desigualdades tra-
dicionales entre los países y entre los estamentos, se suman las ya aludidas desigualdades 
dentro de las propias categorías socioprofesionales que tienden a dar trayectorias de vida 
muy diversas. Eso activa resentimientos entre integrantes de la misma clase que, en países 
con problemas de convivencia racial, como los Estados Unidos, generan comportamientos 
políticos a partir de la repetición de lugares comunes agresivos tipo: ¿por qué a los asiáti-
cos les va mejor que a los wasp (White, Anglo-Saxon and Protestant)? o ¿por qué el estado 
de bienestar debe proteger a los mexicanos indocumentados?, lo cual fragmenta la soli-
daridad entre trabajadores o entre comunidades que antaño pudieron desarrollar algún 
vínculo de solidaridad (Porter, 2020). El espacio y la agenda pública se atomizan.

Finalmente, en forma de ensayo, Pierre Rosanvallon aborda lo que él llama la radica-
lización de la modernidad y básicamente la emergencia del concepto de neoliberalismo. 
Con gran precisión detecta la contradicción entre una crítica de la izquierda al liberalismo 
económico, al que endosan buena parte de los problemas que hoy enfrentan las socieda-
des, y, por otro lado, la formación de los nuevos reaccionarios, como los rotuló Lindberg, 
que comparten una cultura antiliberal que condena los derechos humanos —porque su-
puestamente benefician a delincuentes—, los servicios sociales —porque benefician a los 
inmigrantes—, el feminismo —porque destruye la estructuras de la sociedad—, y a los cos-
mopolitas —porque atentan contra los elementos de la identidad—. Una convergencia que 
lleva la política hacia los extremos.

La crítica a esas dos raíces de la cultura liberal desde la izquierda y desde la derecha plan-
tean un desafío político que deja a izquierda sin capacidad de dar forma a un mundo. El 
neoliberalismo se impone, como fuerza desreguladora, allí donde no hay imaginación social 
para construir instituciones que modelen algo más que el libre albedrío. El neoliberalismo 
se impone cuando la izquierda no tiene un proyecto coherente y funcional. Un mundo de 
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individualidades hipertrofiadas, de una subjetividad atomizada por las redes sociales y una 
“sexualidad reinventada”, por hablar en los términos de Foucault (2011), que defiende la 
máxima libertad en su esfera, pero que espera una acción pública para resolver desde los 
temas ambientales hasta las desigualdades es infecundo. La sociedad moderna pierde con 
frecuencia la paciencia y con un sentido de urgencia se irrita, se agravia, se indigna y exige. 
Una sociedad tan atomizada no se siente representada en las estructuras tradicionales. Por 
todo ello, la democracia del siglo xxi plantea nuevos y flexibles espacios, porque con mu-
cha frecuencia la construcción de las políticas públicas margina a ciertos grupos o tal vez 
ellos sienten esa percepción que en inglés llaman desinfranchisemnet que es una desafec-
ción del juego democrático, porque no se sienten escuchados, atendidos. Un campo fértil 
para el populismo simplificador. 
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