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Jean-Luc Nancy
(1940-2021)

In memoriam

El pasado martes 24 de agosto de este tan tremendo año de gracia 
2021, me topé en el Internet, a primera hora de la mañana, en una 
de sus más famosas —harto pegajosas, ciertamente, si bien a veces 
relativamente útiles— «redes sociales», con lo que en un primer 
momento no quise interpretar sino como un rumor desagradable: 
había quien le deseaba a Nancy el eterno descanso; por supuesto, 
sin decir de dónde sacaba que se lo tuviese que desear, así, tan de 
repente —y sobre todo tan de madrugada, como diría el poeta. 
Como suele suceder en esos medios, en los minutos y en las horas 
subsecuentes, ese mismo gesto se fue replicando precisamente en la 
forma en la que se propaga un verdadero rumor.

Por mi parte, amén del escepticismo que, en defensa propia, 
suelo practicar frente a los «medios» en general pero, sobre todo, en 
las redes sociales, no es que en este caso no sólo no lo creyera, o que 
me reservara el beneficio de la cada vez más imprescindible duda, 
sino que en verdad no lo quería creer.

No era ésta, después de todo, la primera vez que se anunciaba la 
muerte, o la inminente muerte, de Jean-Luc Nancy. Ya a finales del 
siglo pasado, en 1997, todo mundo lo daba por muerto pues —de-
cían— esa era la evolución normal de un injerto de corazón. Los in-
munodepresores que le administraban para que su cuerpo no recha-
zara el corazón que le habían injertado en 1991 le habían provocado 
un cáncer en el sistema linfático, por lo que tuvo que interrumpir 
sus labores en la Universidad de Ciencias Humanas de Estrasburgo 
(USHS, por sus siglas en francés).

Y, sin embargo, regresó, y nos dio todavía, antes de jubilarse, 
un intenso, significativo y memorable seminario, nada menos que 
sobre la deconstrucción del cristianismo. A su vuelta, nos contó que 
los paramédicos le preguntaron en la ambulancia: «¿A qué se dedi-
ca usted?»; y cuando les dijo que se dedicaba a la filosofía, éstos le 
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dijeron: «¡Qué bien! Esto le va a ser de mucha ayuda». ¡Y vaya que 
lo fue, pues sobrevivió!

Jean Luc Nancy fue, en su fragilidad, un hombre lleno de vigor, 
de vida, pero sobre todo de amor: a la vida, ciertamente, a la gente 
que lo rodeaba, a la gente en general (y también en singular), a su 
trabajo y, por supuesto, a su inmensa e intensa obra.

De esto, un breve pero significativo testimonio nos lo dio mi 
querido amigo Lassaad Elouaier cuando nos contó, agradecido, 
cómo cuando llegó a Estrasburgo y se perdió en el verdadero labe-
rinto de dificultades que esa ciudad impone para poderse instalar en 
ella, y, ya desesperado, acudió a Nancy, él personalmente se encargó 
de que de inmediato se le diera un cuarto en la residencia universita-
ria Paul Appell. Pues lo de la exposición al otro y su acogida no era, 
en Jean-Luc Nancy, una vana retórica.

El golpe de aquel cáncer de 1997 había sido ciertamente muy 
duro, y en lo que ahora mismo no recuerdo si fue uno, o si fueron 
dos años de ausencia, parecía que hubiese envejecido unos diez. Pero 
ahí estaba de nuevo, con su característico suéter obscuro de cuello 
largo; con una voz y un gesto —o una postura— ciertamente mu-
cho menos firmes, y con la necesidad, por ejemplo, de beber de vez 
en cuando un buen trago de agua para podernos seguir exponiendo 
sus ideas. Pero como siempre, o más que nunca incluso, desbordante 
de ellas, y también de pulsión —para usar una palabra que le era 
cara— por ese señor Don Sentido que, como el horizonte, sólo se 
asomaba o se dejaba ver a lo lejos.

Tras su jubilación, como profesor emérito, y sobre todo como 
autor, su labor siguió siendo fecunda e intensa; y eso, desde luego, 
hace vivir, le da sentido a una vida y la proyecta hacia el futuro, que 
de suyo es algo muy incierto (o doblemente incierto, como subra-
yaría Unamuno, uno de esos autores nuestros sobre los que tanto 
le insistí a Nancy). Pero él aseguraba —ya en 2010, en la segunda 
edición de El intruso— sentirse mucho mejor. ¡Y se le notaba!

En mayo de este mismo año, en la conversación que tuvimos con 
él a través del Zoom con ocasión del Doctorado Honoris Causa que 
le otorgó la Universidad Nacional de Cuyo, en Argentina, y de la 
conferencia que entonces nos leyó, se declaró entusiasmado; él, que 
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en su momento había diagnosticado, si no el fin, sí el suspenso de la 
historia, por el evidente regreso de ésta y por los tremendos cambios 
que ahora mismo se avizoran. Pero lamentaba, sin embargo, que ya 
no estaría aquí para verlos llegar. La profesora Viviana Martínez, uno 
de los anfitriones de aquel acto, lo atajó entonces con un contunden-
te «¡Jean-Luc, tú eres eterno!».

Volviendo al pasado martes 24 de agosto, y al rumor de esa 
muerte de la que, por otro lado, ningún medio oficial o formal daba 
señal alguna, cuando vi que Peter Trawny —quien decía saberlo de 
una fuente cercana a la familia del filósofo— confirmaba la noticia, 
comencé a preocuparme en serio. Después de todo, hacía ya varios 
días que no tenía noticias de Nancy; y en el último correo que me 
escribió en respuesta a su intervención en septiembre, en el sim-
posio que dedicaremos en la Universidad Autónoma de Zacatecas a 
Charles Baudelaire, me había dicho que estaba en el hospital.

Temprano por la tarde, La Croix fue, al parecer, el primer medio 
formal en dar la noticia, y tras ella, lo hicieron asimismo Les Dernières 
Nouvelles d’Alsace, de donde la tomó Le Monde: sí, Jean-Luc Nancy 
había fallecido la víspera, el 23 de agosto.

Cada muerte es singular, como lo es cada afecto. Y aunque sabe-
mos que un día u otro ha de llegar, siempre es algo triste y desolador. 
Todo un «mundo» —o todo un «origen del mundo», como diría el 
propio Nancy— de pronto se nos va, se vuelve ausente, y nos deja a 
todos, de una u otra forma, el hueco de su partida.

En 2002, pocos días después de la sencilla ceremonia que con 
motivo de su jubilación la USHS dedicó a los profesores Jean-Luc 
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe y Martine de Gaudemar, me en-
contré casualmente, frente al aparador de la Librería Kléber, que 
expone en especial las novedades de filosofía, con un muy apesa-
dumbrado Laurent Maronneau. Y más o menos me dijo: «¡Qué va 
a ser de nosotros sin Nancy, Juan Carlos!». Recuerdo que traté de 
consolarlo ponderándole el hecho de que Nancy seguía escribiendo 
y que la lectura de sus libros nos lo haría presente acaso de un modo 
más fecundo, o más intenso que hasta entonces, y creo que no me 
equivoqué.
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No es extraño que, a casi veinte años de distancia de ese hecho, 
me venga a la memoria, ahora con una nueva y más profunda reso-
nancia, la pregunta de Laurent (quien, por cierto, me escribió hoy 
por la tarde, a su vuelta de las exequias de Jean-Luc, un muy sentido 
correo al que le puso por título «Melancolía»). Y no es extraño que 
de nuevo piense en los libros de Jean-Luc Nancy, en los muchos que 
ya andan por ahí, en las librerías y en nuestras bibliotecas personales, 
y en los que sin duda aguardan, en sus archivos, una piadosa, y desde 
luego, cuidadosa edición.

Regreso, y con eso cierro estas forzosamente breves líneas de 
adiós, a ese último acto académico en el que coincidimos, a través 
del Zoom, como decía más arriba, él en Estrasburgo, yo en Queréta-
ro, nuestros anfitriones en Mendoza Argentina, y el público en sabe 
Dios cuántos lugares más, aunque no sin antes subrayar hasta qué 
punto su agenda, en los últimos meses, fue una agenda muy inten-
samente iberoamericana. La historia retoma su marcha —dijo— y 
Europa dejará por fin de ser el centro del mundo, y los Estados Uni-
dos también, o el Occidente todo. Y ese rol de motor de la historia 
no se sabe exactamente a quién le tocará después. En China están 
acaso demasiado «europeizados» —puntualizó— como para que los 
pronósticos de casi todos los «expertos» se confirmen.

«Los últimos serán los primeros», le escribí una vez a Philippe 
Lacoue-Labarthe en una tarjeta postal que le envié desde México (en 
alusión a una intensa, y al parecer harto inusual discusión que tuvi-
mos él y yo en su seminario). Nancy nos dijo, en aquel encuentro 
de Mendoza, algo similar: la esperanza de un futuro es o africana o 
iberoamericana, justamente en la medida en la que en nuestros con-
tinentes haya todavía verdadera fe religiosa.

Juan Carlos Moreno Romo
Las Palmas de Gran Canaria

Martes 31 de agosto de 2021


