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AParure et « efficace » rituel. Statut et 
fonction de l’habillage des images sacrées 
dans les pratiques thaumaturgiques et 
transformationnelles à Mexico

Adornment and ritual “efficacy”. Status 
and function of the sacred images’ dressing 
in the magic and transformational 
practices in Mexico City
Silvia Mancini*

  *	 Institut Religions Cultures Modernité, Faculté de Théologie et des Science des Religions 
(Anthropole, Université de Lausanne).

Fecha de recepción: 6 de enero de 2017 • Fecha de aprobación: 31 de agosto de 2017.

Resumen: La primera parte de este artículo plantea las claves teóricas y epistemológicas 
de una historia de las religiones que se reclama de la corriente constructivista. En la se-
gunda parte, la autora ilustra esta posición a través del estudio de la práctica simbólica 
consistente en vestir ritualmente ciertas imágenes sagradas en la Ciudad de México. Se la 
podría calificar como “ortopráctica”, en el sentido de que parece inscribirse en un proceso 
de reposicionamiento frente a la vida. Para alcanzar sus fines correctivos y reparadores, 
la ortopráctica analizada aquí recurre a un empleo estratégico de los estados psíquicos 
disociados, de los cuales saca beneficio. Inspirada por la hipnosis eriksonniana, esta con-
tribución desarrolla la idea según la cual el uso de los estados hipnóticos, inducidos por 
técnicas oportunas con fines específicos (particularmente, la manipulación de imágenes 
sagradas antropomórficas), resulta propicia para el proceso de “reorientación” de los sujetos 
amenazados por la crisis. El modo operatorio de la ortopráctica tratada aquí denota, en 
los devotos, un potencial autorreparador considerable.
Palabras clave: México; tecnologías psicocorporales; eficacia ritual; imágenes sagradas; 
vestimenta.
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Abstract: The first part of this article lays out theoretical and epistemological keys of a 
religions’ history that claims itself to belong to the constructivist movement. In the second 
part, the author illustrates this position through the study of the symbolic practice, con-
sistent in ritually dressing certain sacred images in Mexico City. She could be qualified as 
“orthopraxis”, which could seem to be part of a repositioning process in life. To achieve 
its remedial and repairing purposes, the orthopraxis concept analyzed here calls on a 
strategic use of psychic distinct states from which it benefits. Inspired by the eriksonnian 
hypnosis, this contribution develops the idea according to which the use of hypnotic states, 
induced by appropriate techniques for specific purposes (particularly, the manipulation of 
anthropomorphic sacred images), is conducive to the “reorientation” process of individuals 
threatened by the crisis. The orthopraxis procedure analyzed here denotes in devotees, a 
considerable self-repairing potential.
Keywords: Mexico; body-mind technologies; ritual efficacy; sacred images; clothing.

Résumé : La première partie de cet article pose les jalons théoriques et épistémologiques 
d’une histoire des religions se réclamant du constructivisme. L’auteure illustre, dans la 
seconde partie, cette position à travers l’étude de la pratique symbolique consistant à habiller 
rituellement certaines images sacrées dans la ville de Mexico. On pourrait la qualifier d’« or-
tho-pratique », en ce sens qu’elle semble s’inscrire dans un processus de repositionnement 
face à la vie. Pour atteindre ses fins correctives et réparatrices, l’ortho-pratique traitée ici 
recourt à un emploi stratégique des états psychiques dissociés, desquels elle sait tirer profit. 
Inspirée par l’hypnose eriksonnienne, cette contribution développe l’idée selon laquelle le 
recours aux états hypnotiques, induits par des expédients techniques ciblés (notamment, 
la manipulation d’images sacrées anthropomorphes), s’avère propice au processus de 
« recadrage » des sujets menacés par la crise. Le mode opératoire de l’orthopratique traitée 
ici dénote, chez les dévots, un potentiel auto-réparateur considérable.
Mots-clés : Mexique ; technologies psychocorporelles ; efficacité rituelle ; images sacrées ; 
vêtements.
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En toile de fond du présent article se situent deux publications collectives, à 
l’occasion desquelles je m’efforçais de poser les jalons d’une histoire des religions 
d’inspiration constructiviste, laquelle propose une approche alternative des pra-
tiques rituelles (Mancini 2006 ; Mancini et Faivre 2012). En prenant appui sur 
des recherches comparatives menées sur divers terrains (américains, asiatiques 
et européens) et convoquant des domaines disciplinaires différents (ethnologie, 
anthropologie, histoire, histoire des religions, psychologie, sociologie), je défendais 
alors la thèse de la co-genèse et de la co-évolution de l’homme et de son biotope. 
Plus précisément, je tentais de démontrer que certains états psycho-physiologiques 
particuliers (états dissociés ou hypniques), mobilisés dans des institutions cultu-
relles particulières, ne sont ni le fruit exclusif de facteurs psychophysiologiques, ni 
celui de facteurs uniquement historiques et sociaux. Facteurs psychobiologiques 
et facteurs historico-sociaux se co-construisent ensemble.
	 Une telle conception, qui pose tant le sujet humain que le monde naturel non 
pas comme des entités toutes faites et étanches, évoluant indépendamment les 
unes des autres, entendait rompre avec la posture des sciences et de la philosophie 
traditionnelles. L’approche constructiviste se distancie, en effet, des orientations 
intellectuelles qui, notamment depuis les années 50, ont dominé les sciences 
humaines et sociales. Ces orientations sont soit tributaires des philosophies de 
la conscience, comme l’existentialisme, l’herméneutique, la phénoménologie ; soit 
influencées par la renaissance d’un intellectualisme scientiste, comme le néo-

Figure 1 - Autel de la Santa Muerte à l’entrée du Campamento de Lindavista, 
Mexico (2010).
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kantisme, le structuralisme, et les sciences cognitives. Les divers représentants de  
ces deux orientations (fort différentes l’une de l’autre, au demeurant), posent tous ce 
dualisme irréductible entre le sujet et l’objet, entre la Conscience et le Monde, pos-
tulés comme des données a priori, comme des hypostases métaphysiques qui ne 
possèdent ni origine ni développement.
	 Une histoire des religions constructiviste nécessite en revanche une réflexion 
portant tout particulièrement sur ce qu’on peut appeler les dispositifs eff icaces et 
les savoir-faire techniques à travers lesquels le sujet et l’objet, l’homme et le monde 
physique, la culture et la nature, entrent en relation dans leur processus de fabri-
cation réciproque. De ces dispositifs et savoirs il s’agit de faire ressortir la logique 
interne et l’incidence pratico-factuelle.
	 Par maints aspects, le constructivisme renoue avec la philosophie de la praxis, 
laquelle pose l’homme non pas en tant que sujet transcendantal, mais en tant que 
simple agent d’action historique, dépourvu de forme et de contenus a priori. Il 
est posé comme en train de « se faire » sans cesse lui-même, en même temps qu’il 
construit le monde. Celui-ci cesse alors lui aussi d’être un monde d’objets donnés  
a-historiquement, pour devenir un monde d’objets « faits » ou « fabriqués », 
objets hybrides à mi-chemin entre la culture et la nature. Voilà pourquoi les dis-
positifs techniques par le moyen desquels se réalise ce travail d’auto-fabrication 
simultanée de l’homme et du monde acquièrent, dans le constructivisme, une impor-
tance heuristique primordiale. Lorsqu’elle est appliquée à l’étude des productions 
mythico-rituelles, la perspective constructiviste présente un avantage majeur. Elle 
nous évite de retomber dans des interprétations de type théologique ou scientiste,  
lesquelles puisent leur inspiration tant dans la culture romantique germanique, que 
dans l’intellectualisme des Lumières – interprétations qui partent du principe que la 
religion et la magie se distinguent d’autres institutions humaines en vertu d’une 
sorte d’essence qui leur serait propre. Cette essence s’enracinerait dans une disposi-
tion originaire de la nature humaine, ou bien dans une structure a-historique de la 
conscience, ou bien dans une catégorie a priori de l’esprit, ou bien encore dans des 
exigences sociales à caractère universel. Or, en s’inscrivant en faux contre ces inter-
prétations « essentialistes », qui visent à conférer substance et essence à la religion 
et à la magie en les créditant de tel ou tel contenu, le constructivisme nous oblige 
à considérer pratiques, institutions et représentations mythico-rituelles comme des 
« artefacts stratégiques », des savoir-faire appliqués caractérisés par l’emploi d’une 
technique spécifique. En abolissant la distinction, qui est d’origine théologique, entre 
magie et religion, l’on pose ainsi que l’une et l’autre usent du même modus operandi, 
et on les considère comme des institutions à caractère pragmatique, dotées d’une 
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incontestable efficacité factuelle. Dès les années 40, cette technique symbolique 
à l’œuvre dans la religion et la magie, Ernesto de Martino l’avait appelée la « dés-
historisation mythico-rituelle » (De Martino, 1954, 1957, 1958).

Figure 2 - Autel dédié à la Santa Muerte dans le Centro Histórico 
de Mexico (2010).

La religion comme ‘technique’

La technique en question se présente comme une opération fictionnelle qui consiste 
à « faire comme si » les hommes n’étaient pas les artisans de leurs productions. Dans 
le mythe, la responsabilité de la création des valeurs et des institutions culturelles 
est attribuée à l’action d’entités non-humaines. Dans le rite, c’est bien l’homme 
qui agit ; toutefois, il y agit selon une modalité de l’action qui, par le fait même que 
cette action est exécutée selon des modalités stéréotypées, figées, dépersonnalisées, 
fait de celle-ci quelque chose de dé-réalisé, dépourvu de toute portée historique. 
Bref, il fait d’elle une action dés-historisée. La technique mythico-rituelle se définit, 
en somme, comme une fiction caractéristique. Dans cette fiction, l’homme se nie 
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lui-même en tant qu’agent historique à part entière. Toutefois, paradoxalement, 
c’est par cette négation de l’historicité de son activité, c’est par ce « comme si… », 
que, installé dans un régime d’existence protégée, l’homme parvient à affronter les 
contingences historiques, dès lors qu’il se trouve doté, grâce à ce détour stratégique, 
d’une capacité d’action amplifiée. Là réside, justement, l’efficacité d’un tel dispositif.
	 L’approche d’Ernesto de Martino apparaît aujourd’hui d’une grande actua-
lité, chargée qu’elle est d’un potentiel heuristique considérable dans le domaine 
de l’histoire des religions, domaine qu’elle a grandement contribué à émanciper de 
sa lourde filiation théologique. Elle est également susceptible de renouveler 
les sciences humaines, tant au niveau d’une théorie anthropologique du rite compris 
comme un dispositif éthopoïetique,1 c’est-à-dire constructeur de comportements 
auto-édifiant le sujet, qu’au niveau d’une théorie des interactions entre l’ordre 
somatique, l’ordre psychique et l’ordre symbolique-culturel que le rite permet de 
mettre à jour. Cette théorie est susceptible, en l’occurrence, d’éclairer également 
certains faits énigmatiques auxquels les historiens des religions et les anthropolo-
gues sont parfois confrontés, et qui touchent à l’épineuse question de l’« efficacité 
symbolique » (De Martino 1942 ; 1999).
	 L’on comprend mieux alors pourquoi, dans l’étude de certains comportements 
symboliques, une histoire des religions émancipée de sa filiation théologique 
accorde à la notion d’orthopratique un rôle important. Le choix de ce terme, com-
posé des mots « ortho » (droit, ordonné), et « pratique » (mise en application, mode 
opératoire efficace), n’est pas dû au hasard. Par ce terme, je désigne des modalités 
techniques d’action et d’intervention spécifiques, de nature symbolique, que les 
sociétés mettent en œuvre sur elles-mêmes et sur le monde pour procéder à une 
réorganisation permanente de leur expérience. L’orthopratique se caractérise par 
quelques traits spécifiques. Je me bornerai ici à en évoquer cinq :

1.	Tout d’abord, les orthopratiques sont des modalités d’action strictement 
codifiées, en ce sens qu’elles reposent sur des règles générales (arbitraires 
et conventionnelles), et non pas sur des fondements universels naturels. Leur 
fonction pratique est d’inclure incessamment la diversité, la nouveauté, 
l’imprévu, le chaotique, l’inconnu, l’inimaginable et l’inhumain moyennant un 
traitement stratégique préalable de ces facteurs. Ces règles pratiques sont 
les mêmes qui agissent dans tout rituel, et rendent possible la compatibilité 
mutuelle de la diversité, de la nouveauté, et de l’existant ; elles permettent de 
métaboliser les facteurs critiques ou chaotiques susceptibles de provoquer 
l’effondrement du système, et de les assimiler dans le système lui-même 
jusqu’à faire de ces facteurs des leviers de stabilité.
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2.	Ces orthopratiques se différencient des modes d’action ordinaires par un 
trait paradoxal. Ce sont des actions dont l’efficacité dépend du fait qu’elles 
se trouvent institutionnellement installées dans un espace-temps différent, un 
temps « logique » et non pas chrono-logique, un temps « des-historisé » en ce 
sens qu’il est soustrait au devenir historique et à ses aléas. La caractéristique 
majeure de ces orthopratiques, en somme, est qu’elles sont à strictement parler 
des « non-actions ».2 Formes de praxis active et transformatrice se trouvant 
subordonnées à des contraintes procédurales strictes, elles impliquent en 
effet l’effacement de toute l’initiative individuelle et de la responsabilité des 
sujets. Celles-ci se trouvent d’emblée écartées au profit d’un automatisme 
et d’une dépersonnalisation évidente de l’agir. C’est justement là, dans cette 
dépersonnalisation et cet automatisme, que réside la clé de leur performativité.

3.	Parmi les savoir-faire efficaces qui reposent sur un tel technicisme spécifique, 
figurent le droit, les mnémotechniques, les pratiques divinatoires, les exercices 
spirituels de la tradition chrétienne, plus généralement toute procédure 
rituelle, ainsi que de nombreux savoir-faire traditionnels mobilisant des 
techniques conjointes du corps et de l’esprit, censés tous produire des effets 
transformationnels sur le sujet et sur le monde qui l’entoure. Ce sont également 
certaines pratiques thérapeutiques bâties autour de l’idée d’efficacité, comme 
l’hypnose moderne, démunie, à la différence de la psychanalyse, d’un appareil 
théorique identifiable et précis reposant sur une théorie de l’inconscient 
comme c’est le cas chez Freud, Jung, Adler ou Lacan.

4.	Le choix heuristique de travailler sur les technologies de l’esprit3 comprises 
comme des « orthopratiques » revient à aborder les productions humaines en 
partant moins de leurs contenus ou de leur « sens », que de leur efficacité ; 
moins de la théorie qui les sous-tend ou de la valeur sémantique qu’elles 
recouvrent, que de leur usage et de leurs effets pragmatiques (Gell 2009 : 
151‑152). Voilà pourquoi l’approche constructiviste, en histoire des 
religions, se démarque nettement des problématiques herméneutiques et 
des philosophies de la conscience, qui refont surface dans l’anthropologie 
culturaliste, et qui placent au premier plan le rôle du sujet et de son 
intentionnalité. Mais elle se démarque aussi de l’objectivisme scientiste qui, 
par-delà toute intentionnalité réglant les savoir-faire de l’homme, part à la 
recherche des mobiles qui en détermineraient les conduites « en dernière 
instance ». Le mépris pour la technique et la pratique, qui a longtemps marqué  
la philosophie et la science, s’est manifesté de manière saisissante dans 
les sciences des religions, où on a voulu privilégier l’étude des « croyances », 
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des représentations, des mythes, des théologies, des discours, au détriment du 
rituel, des techniques du corps, des comportements routiniers.

5.	Les recherches sur ces orthopratiques psycho-corporelles ont mis en 
évidence qu’elles mobilisent souvent des états dissociés de la conscience. De 
fait, certaines technologies de l’esprit et du corps procèdent, à des degrés 
divers, à une dissociation institutionnalisée – partielle ou plus radicale – de 
la conscience unitaire des sujets. C’est précisément cette dissociation qui 
permet à ceux-ci d’avoir accès à des espaces de manœuvre supplémentaires 
afin de procéder à ce travail de correction, d’auto-réparation, d’organisation, 
de mise en ordre et d’intégration des facteurs critiques : le nouveau, l’aléatoire, 
le désordre, l’inconnu, le dysfonctionnel.

Figures 3 et 4 - Dans un marché du Centro Histórico de Mexico, 
rayonnages de Niños Dios habillés comme nouveau-né et avatars 
de Niño Dios représentés comme garçonnet (2010).

Agents mythiques et dramaturgie rituelle à Mexico

La recherche réalisée dans la ville de Mexico sur les formes de dévotion populaire 
adressée aux Saints protecteurs, notamment la Santa Muerte, San Judas Tadeo et 
le Niño Dios (Mancini 2010 et 2012), m’offrit à maintes reprises l’opportunité de 
tester la nature orthopratique du rituel compris comme « producteur inépuisable 
de compatibilités ». Seul le rituel, en tant que dispositif incluant, possède en effet la 
capacité de métaboliser incessamment les événements et la nouveauté au bénéfice des 
humains, exposés à la crise et aux aléas de l’existence. C’est grâce à ces dispositifs de 
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mise en compatibilité et d’inclusion que sont les Saints protecteurs, qu’à Mexico on 
parvient à rendre « digestes » les événements qui font de la vie quelque chose d’« indi-
geste ». La force du modus operandi du rituel ne consiste-t-elle pas, précisément, dans 
sa capacité de récupérer à contre-emploi les facteurs de risque et de déstabilisation 
qui émaillent l’existence, tant individuelle que collective ? Ne fait-il pas, du risque 
et des contradictions auxquels les humains sont confrontés, des éléments dotés d’un 
considérable pouvoir d’immunisation, d’anticipation, de rebondissement ?
	 Le mode opératoire d’un médium-curandero de la Colonia Moctezuma, opérant 
au bénéfice d’une petite communauté de voisins et familiers (Mancini 2012)4, m’a 
donné l’occasion, en 2009, d’observer in vitro le fonctionnement d’un véritable 
« chantier anthropopoïetique »,5 où l’on peut saisir en train de se faire ce processus 
symbolique d’immunisation et d’autoréparation moyennant un double mouve-
ment : d’abord, la personnification mythique de la frayeur (susto) expérimentée 
jadis par le médium lui-même lors d’une série d’événements critiques auxquels 
il a été confronté, et vécue aujourd’hui par ses consultants en crise (exposés aux 
violences de rue quotidiennes, à la précarité économique et du travail, victimes des 
« vécus d’assujettissement » magiques). Ensuite, la transformation de cette même 
frayeur en son propre antidote (Borch-Jacobsen 1991 : 193‑194 ; Nathan 1994). 
Ces dispositifs externalisant dotés de pouvoir thaumaturgique que sont les Saints 
(canoniques ou extra-canoniques) fonctionnent comme la concrétion mythique à 
la fois du risque expérimenté et de la « force qui fait-agir », laquelle oblige les sujets 
à s’engager dans leur propre reconstruction. C’est là, que ces dispositifs révèlent 
leur nature « utilisationnelle », leur unique fonction étant, au fond, de contraindre 
ces populations de dévots à « aller de l’avant » (Melchior 1998 :126). À l’instar d’un 
appareil orthopédique, ces artefacts que sont les santos manifestent leur potentiel 
orthopratique précisément dans leur fonction d’inducteurs d’action. Voilà pourquoi  
l’on peut affirmer que ces agents mythiques sont moins la représentation sym-
bolique de quelque chose, ou la projection phantasmatique de facteurs intrapsy-
chiques, que bien plutôt partie prenante d’une pratique, que facteur « qui oblige », 
ou que levier capable « de faire faire » quelque chose. En somme, ils sont le véhicule 
entraînant les humains à s’ouvrir de nouveau à la praxis compromise par l’excès 
d’entraves sur leur chemin. « Expédient technique », « vecteur d’agentivité », « com-
mutateur de situations bloquées », « attache qui met en mouvement », voilà quelques 
expressions pouvant désigner les santos comme opérateurs efficaces, destinés de 
par leur nature à dépasser leurs propres artisans. On pourrait dire, en paraphrasant 
Bruno Latour, qu’en acceptant de vivre sans exercer une maîtrise sur leur vie, en s’en 
remettant aux directives du Santo, le dévot et sa famille remplacent leurs attaches 
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à un ordre social, matériel, politique qui les dépasse et les paralyse, par d’autres 
attaches, celles-ci capables de « les attacher » tout en les mettant en mouvement 
(Latour, 2009 : 121-122).
	 L’externalisation, sous une forme personnifiée, de cette force qui « oblige à 
faire », confirme bien le statut du Santo en tant que « véhicule », qui, comme tout 
véhicule, transporte celui qui le fabrique (Gell 2009 : 156). La dramaturgie ici décrite 
n’est pas sans rappeler un autre « véhicule » dramaturgique efficace : la pratique de la 
déploration rituelle étudiée par De Martino. Cette institution symbolique, obser-
vable jusqu’aux années 50 en Italie du sud, se présente aussi comme un artifice 
technique reposant sur la réélaboration mythique de la figure du mort, et sur un 
savoir-faire psycho-corporel particulier activé lors d’un deuil – savoir-faire qui 
exploite les états hypnoïdes pour « faire passer le passé », « faire mourir le mort », 
débloquer l’impuissance d’action face à « ce qui passe contre et sans nous » (De 
Martino 1958 : 5 ; Didi-Huberman 2016 : 32-33 ; 49-50).
	 Le rôle technique de ce commutateur de situations d’impasse qu’est le dispositif 
mythico-rituel consiste à convertir la frayeur suscitée par l’impuissance ressentie 
face à des facteurs externes – une frayeur que De Martino désigna par la notion 
de « crise de la présence », comprise comme « risque » d’anéantissement du Moi, de 
ce Moi compris comme centre d’initiative et de choix, comme capacité d’action, 
laquelle consiste précisément à « faire passer » le passé non digéré (De Martino 1958 
et 1999). Ce qui effraie et marque la limite du maîtrisable et du transformable, ce 
qui expose au risque de « être-agi-par » plutôt qu’« agir-sur », est toutefois susceptible 

Figure 5 - Dans le présentoir d’un magasin du Centro 
Histórico, différents avatars du Niño Dios : Niño de las 
Palomas, Niño Pescador, Niño del Sagrado Corazón, 
Niño Doctor, Niño Cirujano, Niño Papa, etcétéra, chacun 
disposant de ses propres dévots (2010).

Figure 6 - Mónica, couturière-habilleuse de Santas 
Muertes, en train de travailler chez elle, au campement 
de Lindavista qui accueille encore, après presque trente 
ans, les victimes du tremblement de terre de 1985 (2010).
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de devenir un allié stratégique. Ce qui résiste à l’action humaine peut, à certaines 
conditions techniques, se transformer en antidote, en allié stratégique d’un désarroi 
qui, manié d’une certaine façon, peut dégager des ressorts nouveaux, jusqu’à devenir 
un facteur de résilience. Ainsi, à Mexico, l’agentivité du Saint consiste à obliger  
ses dévots à assumer des rôles actifs ; pour ce faire, un modus operandi spécifique se 
met en place où le dévot, issu d’une histoire dominée par la frayeur, à l’instar des 
judokas, joue de cette même frayeur pour la réinvestir contre elle-même.

Réparations et habits

L’observation ethnographique des séances de cure chez le médium Eusebio de la 
Colonia Moctezuma avait révélé une relation étroite entre l’action corrective du 
rituel et le fait que les acteurs changeaient sans cesse de rôle. Ainsi, le mimétisme 
qui s’empare des participants durant l’attente du traitement, et le dédoublement des 
identités respectives du médium et de son assistante, la modification vestimentaire 
de ceux-ci, et d’autres indices visuellement repérables, m’ont semblé fonctionner 
comme autant d’inducteurs d’un brouillage des identités univoques, brouillage au 
processus de recadrage poursuivi par la petite communauté thérapeutique. Dans 
ce dispositif de cure, au dédoublement des identités du médium (habité par les 
Hermanitos) et de sa partenaire (métamorphosée en « scribe » des propos de ceux-ci 
émis par la bouche du médium), fait écho l’état psychique des consultants. Le trai-
tement rituel vise en effet à réaliser chez eux des conditions légèrement dissociées 
leur permettant de se voir eux-mêmes « en surplomb », par une sorte de décentre-
ment stratégique qui les rend capables de visualiser plus aisément leur situation 
afin d’intervenir sur celle-ci. Ce jeu de dédoublements et de re-individuation est 
facilité par le fait qu’ici, de même que dans tout espace rituel, aspect iconique et 
aspect indiciaire sont rendus indissociables. Dans le rite en action, en effet, l’icône 
comprise comme le support matériel, sensible, d’un mode de désignation qui passe 
par l’analogie formelle du signe et de ce qu’il désigne, se transforme en indice, lequel 
marque une présence inhérente à l’objet qu’il désigne (Freedberg 2009 : 640-641). 
Cela n’est pas sans entraîner d’importantes conséquences d’ordre pragmatique. 
L’« efficace rituel » dépend précisément de l’abolition de la frontière entre le référent 
et sa représentation iconique. Celle-ci est devenue l’indice concret de celui-là. Le 
recours aux habits médicaux de l’équipe qui seconde Eusebio durant la séance de 
cure prend là tout son sens en tant qu’anticipation perceptive de la résolution du 
mal, c’est-à-dire, en tant que présentification matérielle de la dynamique réparatrice.
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	 Dès mes premiers contacts avec la ville de Mexico, j’avais été frappée par 
l’omniprésence, dans cet univers urbain, d’infrastructures et de pratiques liées à la 
réparation et au dédommagement permanents des préjudices et des dégâts aux-
quels toute personne physique, indifféremment, se trouve exposée – auxquels est 
exposée toute chose aussi, comme les objets domestiques, les instruments de travail, 
les vêtements, les édifices, les véhicules. Je ressentis vivement l’impression de me 
trouver dans une société « en travaux » car en chantier permanent, constamment 
mobilisée par des tâches d’intervention en matière de pannes, cassures, dommages 
matériels ou immatériels. Ajoutons à cela la présence fréquente d’infirmières pre-
nant la tension des gens dans les couloirs du métro ou dans la rue ; les centres de 
consultation médicale dans les lieux les plus improbables des périphéries ; les nom-
breux ateliers de mécaniciens, électriciens, menuisiers, tapissiers, vulcanisateurs de 
pneus usés, bricoleurs-réparateurs de vieux ordinateurs, d’objets électroménagers, 
de véhicules ; les retoucheuses, les santeros, les sorciers. J’eus pour la première fois 
l’impression que cette mise en scène de la fonction réparatrice, incarnés notamment 
par la Vierge de Guadalupe, la Santa Muerte, San Judas Tadeo, le Niño Doctor 
et bien d’autres saints populaires, allait de pair avec une relation très particulière 
aux habits et à la parure. En effet, tant dans le cadre rituel-liturgique que dans 
la vie des rues de Mexico, l’uniforme, l’habit de cérémonie, les parures et, plus 
généralement, les symboles vestimentaires de l’appartenance professionnelle, 
statutaire, corporative, géographique et ethnique occupent une place non négli-
geable. Dans le Centro Histórico comme dans les marchés populaires, la présence 
massive de commerces se fait presque oppressante, que ceux-ci soient consacrés à la 
vente de tissus, d’articles de mercerie, de costumes, de toilettes, d’habits d’apparat, 
d’uniformes de fonctions diverses, tous assortis d’une panoplie d’accessoires et de 
décorations. La diffusion de revues de travaux manuels, contenant les patrons en 
papier et les instructions pour fabriquer chez soi l’habillage d’êtres animés et de 
choses inanimées – comme vêtements pour animaux, couvre-toilettes, parements 
de quinceañeras, toilettes extravagantes du Niño Dios –, témoigne bien de cette 
passion pour l’apparat vestimentaire. Tout se passe comme si, à travers les vête-
ments, s’exprimait un supplément de sens ou une efficacité spéciale véhiculés par 
ceux-ci.
	 Durant mes deux séjours effectués en 2010, j’ai eu l’opportunité d’affiner ma 
lecture de ce phénomène, jusqu’à découvrir que cette production textile, décora-
tive, de confection, était employée indifféremment pour la réalisation d’uniformes 
et d’habits cérémoniels destinés aux humains et aux images sacrées. De fait, la 
vente d’habits de baptême pour bébés et petits enfants, ou de première commu-



Parure et “efficace” rituel 21

nion, de « quinzième anniversaire », de mariage, etcétéra, côtoie à Mexico City 
celle d’habits destinés à vêtir les images du Niño Dios ou de la Santa Muerte. 
De même, les revues destinées aux couturières réalisant des vêtements pour les 
humains se trouvent, dans les kiosques, côtoyer les magazines spécialisés en travaux 
pratiques. Ces magazines offrent une variété riche d’instructions et de « patrons » 
pour la confection de parures destinées indifféremment aux saints exposés dans 
les églises, aux adultes et aux enfants. Durant les processions honorant le santo 
dont ils sont dévots, les fidèles revêtent l’habit de celui-ci, afin de s’identifier 
à lui. L’activité commerciale développée autour de l’habillage de cette nouvelle 
entité extra-canonique féminisée du panthéon populaire mexicain qu’est la Santa 
Muerte fut, quant à elle, une surprise supplémentaire. Cet habit dénote un souci 
de créativité hors du commun. De plus, cette créativité est soustraite aux codes de 
l’iconographie classique auxquels sont toujours soumises les images sacrées cano-
niques. L’hypothèse m’est apparue plausible, alors, de l’existence d’une relation 
fonctionnelle entre, d’une part, l’efficacité du pouvoir thaumaturgique attribué à 
ces images sacrées ; et d’autre part, les habits de ces images compris eux-mêmes 
comme des dispositifs opératoires efficaces, systématiquement conçus, réalisés et 
rendus précieux (comme jamais ne le sont les habits des dévots), puis changés, 
lavés et repassés.
	 Une recherche sur ce phénomène est actuellement en cours. À lui seul, il 
méritait un travail monographie spécifique. Il reste que certains éléments obser-
vés me permettent d’ores et déjà de dégager quelques réflexions préliminaires à 
propos d’une institution précise. À savoir, l’habillage rituel de la Santa Muerte et 
du Niño Dios. Ces deux exemples seront de nature à illustrer le modus operandi de 
ce dispositif correcteur qu’est le santo habillé, lequel fonctionne moins comme la 

Figures 7 et 8 - Claudia, couturière et styliste de la Santa 
Muerte, en train de travailler à son domicile, situé à la 
frontière entre le Estado de México et Mexico et sa carte 
de visite ou elle décrit ses compétences (2010).
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représentation d’une entité extra-humaine aux attributs personnels distincts, que 
comme la personnification d’une fonction : la fonction correctrice. Procédons en 
trois étapes. D’abord, en évoquant la pratique mexicaine qui consiste à habiller les 
effigies de santos. Ensuite, en interrogeant la figuration mythique de cette fonction 
correctrice qui est à l’œuvre sous les traits du santo habillé. Enfin, en traitant de la 
manipulation rituelle de l’effigie sacrée, laquelle fonctionne à l’instar d’une véritable 
« prothèse » de soi, qui elle-même permet d’agir plus efficacement sur soi et sur 
le monde. Mon approche vise à montrer, à partir de cet exemple concret, que dans 
la pratique de l’habillage du santo une véritable écologie des conduites rituelles est 
à l’œuvre, à visée auto-poïétique.

Des images et des vêtements : la Santa Muerte et  
le Niño Dios

À Mexico, la pratique dévotionnelle qui consiste à habiller et à changer d’habit 
l’effigie de son saint protecteur est présente aussi dans le culte de la Santa Muerte 
et du Niño Dios. Dans ces deux cas, la célébration de l’« anniversaire » de l’image du 
Saint, vis-à-vis duquel le dueño6 (le propriétaire de l’image) affiche un attachement 
particulier, prend la forme d’une fête, marquée par le changement de la parure qui 
revêt l’effigie sacrée, et par la consommation d’une nourriture spéciale qui lui est 
offerte. Dans le cas de la Santa Muerte, l’anniversaire de son image coïncide avec 
la date d’installation d’un autel, financé par le dueño soit pour honorer une pro-
messe faite par le passé à la Santa (comme mettre fin à sa toxico-dépendance,  
sortir d’un réseau de mauvaises fréquentations, etc.), soit pour remercier la Santa 
d’une faveur reçue (par exemple, avoir échappé à la mort par maladie ou accident). 
Le traitement rituel auquel le dueño soumet l’image de son Niño Dios ne diffère 
pas beaucoup de celui qu’on vient de décrire pour la Santa Muerte ; et cela, pour 
ce qui concerne aussi bien la relation de « promesse » (le juramento) qui lie le dévot 
au santo, que le processus d’anthropomorphisation dont celui-ci fait l’objet. Malgré 
la distance théologique qui sépare ces deux figures mythiques, le traitement rituel 
similaire auquel la Santa Muerte et le Niño Dios sont soumis incite l’historien des 
religions à questionner la logique sous-jacente de telles pratiques et, ce faisant, à 
interroger leur convergence fonctionnelle. Cette convergence se manifeste sur deux 
niveaux distincts. Tout d’abord, la célébration de l’anniversaire de ces deux effigies, 
en tant qu’images eff icaces, semble renouveler, à échéances fixes, et au bénéfice du 
dueño, l’activité transformatrice et protectrice associée à l’image. Ensuite, le fait 
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comme tel de vestir los santos semble illustrer un même processus ; celui, tout à 
la fois, d’humanisation-identification, et de dissociation fonctionnelle entre les 
dévots et leur entité protectrice.
	 La coutume parfaitement canonique d’habiller le Niño Dios et celle, extra-
canonique, d’habiller la Santa Muerte, suggère une lecture qui fait de l’image 
habillée une sorte de double de soi. Dans le premier cas, l’humanisation du Niño 
et l’identification à lui de son dueño prennent une forme insolite. Après la nais-
sance (l’achat de l’image chez un vendeur spécialisé), le bébé-Jésus est habillé en 
nouveau-né, on lui offre les peluches et les jouets typiques du premier âge et il 
est confié à une marraine. Ensuite, au fil des mois, l’effigie sera habillée en enfant, 
puis en jeune garçon, avant de revêtir, au bout d’une année, les habits d’un Santo 
adulte – habits qui ne sont autre chose que ceux de l’avatar particulier du Niño 
Dios auquel le dueño, qui à ce moment-là récupère l’effigie chez sa marraine, a 
décidé de consacrer toute sa dévotion (parmi ces avatars figurent, par exemple, le 
Niño de las Palomas ; le Niño-Pa ; le Niño Cirujano ; le Niño Doctor ; le Niño del 
Sagrado Corazón ; etc.). La Santa Muerte connait aussi divers avatars : la Santa 
de Siete potencias ; la Santa pidosa ; El Jefe. Exposée dans des autels en plein air, ou 
enfermée dans une chasse en verre, elle apparaît parée tour à tour en quinceañera, en 
princesse aztèque, en novia. Mais d’où vient cette coutume d’habiller les images 
du Santo ? Et pourquoi les habits qui le recouvrent sont-ils si importants ?
	 Trois réponses semblent possibles. Tout d’abord, il n’est pas à exclure qu’un 
rapport existe entre la pratique de vestir los santos et l’importance attribuée à la vision 
et aux images dans la culture mexicaine, marquée en profondeur par le Baroque. 
Celui-ci accorda un fort pouvoir pédagogique aux effets scénographiques et à la 
pratique de la « mise en théâtre » de contenus édifiants. C’est peut-être pour cela que 
la culture populaire mexicaine mise de façon aussi systématique sur l’apparence 
vestimentaire et la fascination hallucinatoire qu’elle peut susciter, suivant en cela 
une tradition dont les colonisateurs ont su tirer profit à des fins d’acculturation 
(Gruzinski 1990 : 241-242). Ensuite, sans aller jusqu’à affirmer qu’une continuité 
ininterrompue existe entre le monde préhispanique et la modernité postcoloniale, 
on sait que la culture populaire associe encore le vêtement au pouvoir actif inscrit 
dans ces artefacts symboliques que sont les divinités, ou n’importe quelle autre 
entité créditée d’une efficacité non-humaine. À ce propos, les témoignages conte-
nus dans les écrits de Bernandino de Sahagún sont très significatifs, en ce qu’ils se 
réfèrent à la coutume préhispanique d’identifier le dieu à partir de ses ornements 
et caractéristiques vestimentaires (Léon-Portilla 1958). De même, l’usage, dans 
des populations rurales de divers états de la République, de revêtir rituellement 
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des petites images en papier découpé ou des pierres est encore significatif. Lavées, 
vêtues, honorées, maniées avec tous les égards – comme s’il s’agissait d’agents 
actifs –, ces pierres et ces figurines sont traitées à l’instar d’entités capables de 
dispenser la pluie et de bonnes récoltes (Stresser-Péan 2011). Enfin, une telle 
« spectacularisation » du vêtement comme véhicule d’efficacité est probablement à 
mettre en rapport aussi avec la grande importance que la culture populaire accorde 
à la dimension sensorielle, sollicitée dans toute occasion liturgique, canonique et 
extra-canonique. L’impact visuel des couleurs, des formes, des ornements et des 
tissus employés produit facilement, chez le spectateur « extérieur » lui aussi, une 
sorte de sidération « esthético-extatique » qui joue un rôle non secondaire dans la 
dynamique transformationnelle du rituel (Gombrich 1996 : 313-314).

Figure 9 - A l’entrée de la Cathédrale de México, quelques 
jours avant la célébration de la fête de la Candelaria, une 
femme exhibe son Niño Dios qu’elle est venue présenter pour 
la première fois à l’église (2010).

La personnification mythique de la fonction réparatrice ou le détour  
par l’artefact-fétiche

On peut maintenant se demander pourquoi l’on ressent le besoin de personnifier 
cette fonction réparatrice sous les traits de la Santa Muerte et du Niño Dios. La 
relation que le dévot entretient avec l’effigie habillée de ceux-ci relève indiscuta-
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blement de ce « répertoire non-moderne » qui accorde une place à ce qu’on appelle 
les « faitiches » (Latour 2009 : 96 ; 121-122), dans la mesure où il s’appuie sur un 
mode opératoire producteur d’artefacts symboliques dont la singularité consiste, 
comme on a dit, à « dépasser » ceux qui en sont les auteurs, les soumettant à une 
subordination caractéristique (Stoichita 2008). C’est précisément cette faculté qu’a 
un artefact/faitiche de « dépasser » son auteur, qui lui permet d’instituer un ordre 
capable de faire agir ses dévots, lesquels, à défaut d’un tel dispositif fictionnel, 
seraient paralysés. Cette logique orthopratique revêt donc un aspect paradoxal. 
L’image sacrée, à laquelle le dévot s’identifie et se subordonne, contient en effet 
en elle-même cette capacité de contraindre les humains à agir comme si, en se 
dissimulant à eux-mêmes le processus de production de ces artefacts symboliques 
dont ils sont les auteurs, ils se dotaient d’un ressort extérieur susceptible de leur 
faire faire des choses qu’à défaut d’un tel ressort ils ne feraient pas.
	 L’ethnopsychiatre Tobie Nathan a bien saisi le sens de cette opération symbolique 
lorsque, en opposant médecine traditionnelle (opérant sur un artefact « externalisant »,  
de nature mythique) et médecine moderne (opérant sur un artefact « intériori-
sant », qui correspond à la conception scientifique du mal), il constate une plus grande 
efficacité du dispositif « extériorisant ». En effet, en faisant intervenir des entités non-
humaines, rendues responsables du mal comme de sa résolution, ce dispositif parvient 
à décharger l’affecté d’une telle responsabilité ; soulagé du poids d’être lui-même la 
cause du problème qui le frappe, il participe de manière plus active au processus de 
sa propre guérison (Nathan et Stengers 2004 ; Stengers 2001).
	 Que la Santa et le Niño Dios incarnent bel et bien la fonction réparatrice dans 
le cadre d’une écologie culturelle spécifique, ne découle pas seulement du versant 
« objectif » d’une telle écologie (la Santa et le Niño f igurent le monde dans ses 
multiples aspects, positifs et négatifs). Ces deux figures sont également (et sur-
tout) le vecteur d’une pratique exercée sur le dévot lui-même, ce qui constitue le 
versant « subjectif » de la relation entre celui-ci et son entité protectrice. En effet, 
l’intentionnalité active dont on crédite aussi bien la Santa Muerte (elle mange 
des fruits, boit tequila et pulque, fume de la marijuana, s’habille comme une reine 
et, selon ses humeurs, protège ou abandonne les humains) que le Niño Dios (il 
fait des caprices, affiche ses préférences vis-à-vis de la nourriture ou des habits 
qu’on lui offre, etcétéra), fait figure de « doublon » de l’intentionnalité humaine. 
Une telle intentionnalité s’épanouit à travers les exploits attribués à la Santa ou au 
Niño, lesquels rendent visibles les affects, les craintes et les désirs des adeptes. En 
somme, la fonction ces deux images de culte n’est pas exclusivement de personnifier 
le monde, et plus précisément ces aspects du monde qui échappent au contrôle 
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humain. Elle est aussi de personnifier le double de soi-même, et plus précisément 
cette partie méconnue de soi-même qu’on ne parvient pas à exprimer ni à mani-
fester, mais qui s’exprime et se manifeste pourtant dans les pouvoirs attribués à 
son double. A cet égard, le traitement auquel chaque dévot soumet l’effigie de son 
Santo est fort éloquent. Par le truchement de ces images, projection extériorisée 
d’eux-mêmes, les dévots non seulement parlent d’eux-mêmes, mais interviennent 
de manière autocorrective sur eux-mêmes. Cette unité, paradoxale, d’immanence et 
de sacralité, qui définit la Santa et le Niño Dios, est bien illustrée par la pratique 
rituelle de leur symbole – aspect qu’il s’agit maintenant d’aborder.

Image 10 - Dévote habillée en San Judas Tadeo, le jour de la 
célébration du Saint, le 28 octobre (2010).

La pratique rituelle des images habillées

L’usage que certains détenus font des effigies de la Santa nous offre un exemple 
typique de la praxéologie développée autour d’elle, et illustre bien la nature « auto-
constructrice » des rapports qui la relient à ses dévots. Après avoir sculpté l’effigie 
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dans les ateliers du Reno,7 la statue est remise par le prisonnier aux membres de 
sa famille dans le but de la faire « soigner », c’est-à-dire, de la soumettre à un tra-
vail rituel (réalisé par un curandero ou une santera) destiné à accélérer sa sortie de 
prison. De manière similaire, la coutume consistant à amener l’effigie de la Santa, 
parée et ornée de manière solennelle, au lieu où se déroule le rosaire public près 
d’un autel urbain afin le faire assister à la cérémonie et de le faire bénéficier de la 
bénédiction finale, confirme cette dimension d’une telle entité comme « prothèse » 
du soi, vouée à atteindre des zones hors de la portée des hommes. De même, la 
pratique consistant à emmener l’image du Niño Dios à l’église, enveloppée dans 
une couverture à l’instar d’un vrai bébé, ou de lui faire visiter, à l’approche de la 
fête de Candelaria, le marché du Centro Histórico spécialisé dans la vente de ses 
vêtements, confirme ce processus d’identification de son dueño à lui. La Santa et 
le Niño, en somme, se confondent avec, ou plutôt, deviennent, le dévot lui-même 
lorsque, par exemple, ses fidèles affirment avoir entendu, lors de situations de fort 
conflit intra-familial ou de danger de mort, leurs voix sortir de leur propre corps, 
et leur parler pour leur dispenser des conseils avant de s’externaliser soudainement, 
sous la forme d’apparition.
	 À cette praxéologie de l’image comme opérateur d’auto-corrections possibles se 
rattache le recours aux habits chatoyants des effigies. La recherche déjà mentionnée, 
menée dans la ville de Mexico sur des cultes spiritualistes non-institutionnalisés 
faisant recours à la transe, avait mis en évidence que, dans les pratiques rituelles à 
vocation thérapeutique, l’habit et les accessoires vestimentaires jouent un rôle non 
négligeable dans la production des états suggestifs, ceux-ci étant stimulés par des 
expédients visuels spécifiques, qui renvoyaient tous, immanquablement, à l’univers 
de la réparation (images de Saints protecteurs, allusion au monde médico-sanitaire 
signifié par le recours à des blouses blanches, recours à des « baumes », ablutions 
répétées).
	 Tous ces expédients visuels fonctionnent, on l’a vu, comme autant d’« induc-
teurs », censés précipiter le processus de reconstruction de soi, dans la mesure où, 
dans la scénographie rituelle de la cure, chaque élément véhicule des suggestions 
auto-poïétiques au fort impact visuel et émotif. Tout se passe comme si, durant 
la dramaturgie thérapeutique, les changements vestimentaires favorisaient, dans 
l’assistance, l’émergence d’un nouveau point de vue, permettant aux personnes de 
cette assistance de se voir agir depuis l’extérieur en position de spectateur – comme 
s’ils contemplaient à distance une scène concernant d’autres individus. C’est grâce 
à ce « décentrement stratégique », que le processus de reprogrammation de soi 
s’active. Dans le cas du culte de la Santa Muerte et du Niño Dios, la relation entre 
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les états suggestifs, le recours aux habits rituels et le processus d’autoréparation, se  
déclinent sur deux niveaux distincts : celui de la fabrication de ces habits ; et celui de 
l’usage cérémoniel qu’on fait de l’effigie habillée, dans le cadre des festivités orga-
nisées pour son anniversaire.
	 Sur un premier niveau, l’observation ethnographique a permis de constater 
que, durant la confection des vêtements des effigies, un état légèrement auto-
hypnotique s’empare toujours des couturières, dévotes elles-mêmes. Durant les 
séances de travail, divers facteurs contribuent à faire vaciller la barrière qui sépare 
le statut extrahumain de l’entité représentée, et le régime de réalité où se situe la 
couturière à l’œuvre. Ce sont : leur attention focalisée sur l’ouvrage en cours, le 
mouvement répétitif de la machine à coudre, les commentaires à voix haute qui 
ponctuent le choix de la ligne, du tissu, de la couleur, des finitions et des acces-
soires destinés à compléter la tenue de l’image traitée comme s’il s’agissait d’une 
personne en chair et os. Ce n’est pas un hasard si, durant leur travail, les couturières  
affirment « entendre » et « voir » la Santa ou le Niño dans la pièce. À cette pré-
sence on s’adresse comme à une cliente, dont, au fur et à mesure que l’ouvrage avance 
(par exemple, durant les essayages), on teste les goûts, on scrute les états d’âme et 
les expressions du « visage » pour déchiffrer les signes de son approbation, ou de 
sa désapprobation envers des choix stylistiques adoptés (Trexler 1991 ; Silvestrini 
2010 : 3 ; Albert-Llorca 2010).
	 Sur un second niveau, la suggestion hypnotique s’active durant la célébration 
collective de l’anniversaire de l’effigie, au moment de rénover son habit et ses acces-

Figure 11 - Chela, célèbre propriétaire d’un magasin de Niño 
Dios dans le Centro Histórico et styliste elle-même (auteur de 
catalogues annuels présentant les nouvelles collections de la Mai-
son), en train d’habiller l’image du Niño de las Suertes (2010).



Parure et “efficace” rituel 29

soires. La porosité psychique qui s’empare des dévots dans ces circonstances festives 
n’est guère le fait exclusif du contexte rituel, qui facilite la « mise en simultanéité » de 
l’ordre humain et de l’ordre extra-humain (Gruzinski 1990 : 276). La fluidité-po-
rosité psychique, favorisée par l’expérience d’une promiscuité exceptionnelle avec 
la Niña Blanca ou le Niño Dios, promiscuité amplifiée par l’acte intime que repré-
sente leur changement d’habit, se trouve en effet démultipliée durant la fête par le 
recours (surtout, dans le cadre du culte de la Santa Muerte) à des stimulants légers 
(comme marijuana) o plus puissants,8 et par le recours à la musique des mariachis 
et des danzantes.9

Dispositifs de recadrage et états psychiques dissociés

La problématique de l’ethopoïesis est susceptible d’engager sur les états psychiques 
dissociés une réflexion qui prend son sens au sein même des sciences sociales. Cette 
problématique présente l’avantage de développer une réflexion sur les orthopra-
tiques rituelles non exclusivement dans le cadre de l’histoire, de la sociologie, de 
l’anthropologie, de l’histoire des religions, et de tirer parti aussi de l’apport de cer-
taines orientations récentes, non mécanistes, qui ont vu le jour dans le domaine 
des sciences de la vie également, comme la biologie et la psychologie. De fait, il 
s’agit de comprendre comment et pourquoi certaines sociétés, couches sociales ou 
époques historiques ont mis à profit institutionnellement ces états dissociés dans le 
cadre d’orthopratiques offrant à la culture un support favorable à l’engrangement 
des savoirs, à l’intériorisation de modèles de comportement, à l’autodiscipline des 
états émotifs, à l’auto-réparation d’états morbides, à des formes de connaissance, 
etcétéra…10 Une question traverse en filigrane toutes ces réflexions : pourquoi la 
fiction rituelle, favorable à la production des états psychiques dissociés, produit-
elle des effets factuels ?
	 L’hypnose moderne de type ericksonien offre à cet égard quelques pistes inté-
ressantes. Un dénominateur commun permet de comparer le rite hypnotique au 
rite magico-religieux. C’est qu’ils sont tous deux des dispositifs f ictionnels (Melchior 
1998 ; Thioly 2008). Dans les deux cas, les acteurs se trouvent transposés dans 
un autre régime de réalité, où les conduites apparaissent décalées par rapport aux 
modes de conduite ordinaires. C’est l’entrée dans ce régime fictif qui provoque le 
décalage nécessaire susceptible d’induire une modification de la perception ordi-
naire, modification qui constitue la condition préalable de l’efficacité. Efficacité 
rituelle et efficacité hypnotique s’avèrent, en somme, directement liées à ce régime 
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fictionnel. Cela peut nous paraître déroutant, car nous avons l’habitude de penser 
la fiction comme quelque chose d’inférieur à la réalité, de faux, d’inauthentique. 
Notre culture moderne reconnaît en effet seulement deux types de vérité : la 
vérité objective, relevant des lois physiques naturelles ; et la vérité subjective, qui 
s’enracine dans les certitudes intérieures du sujet. Comme je l’ai fait remarquer au 
début de ce texte, selon les écoles, les époques ou les auteurs, on a privilégié tantôt 
la première (philosophie des sciences modernes, positivisme), tantôt la seconde 
(phénoménologie, idéalisme, philosophies de la conscience).
	 Derrière cette double figure réapparait en filigrane l’opposition déjà théorisée 
par Galilée entre le décidable et l’indécidable (Stengers 1995 : 86-88). C’est seu-
lement dans le premier cas que l’on peut convoquer un témoin fiable de l’objecti-
vité d’un phénomène. Les romantiques, en s’inscrivant en faux contre l’objectivisme 
scientiste, affirmèrent au contraire que le seul témoin fiable d’une réalité don-
née est le sujet et son expérience vécue. Peut-on échapper à la fois à l’objectivisme 
naturaliste et au relativisme humaniste ? C’est là que le recours à la notion de 
« fiction technique » offre une issue (Stengers 2006 :197-200 ; Nathan et Stengers  
1995 : 67). Dans l’efficacité rituelle, en effet, on ne peut invoquer ni une objectivité 
scientifique analogue à celle à laquelle se réfèrent les scientifiques de laboratoire, 
ni celle qui s’enracine exclusivement dans le vécu et l’expérience individuelle (car 
l’efficacité rituelle est publique et contrôlable sur le plan collectif ). Dans le rituel 
thérapeutique ou divinatoire on assiste, comme en science, à la création d’un « dis-
positif de témoignage » permettant d’attribuer à un élément identifiable l’origine 
d’un événement ou la responsabilité de celui-ci. Ce qui différencie la science du 
rite magique ou hypnotique n’est donc que la manière de convoquer des témoins et 
l’usage que l’on fait de ceux-ci. Dans le rite, comme dans le rituel hypnotique, ces 
témoins fiables sont des agents dont le mode d’existence n’est réductible ni à une 
objectivité matérielle-expérimentale, ni à la subjectivité de l’imagination indivi-
duelle. Ce sont des agents qu’on ne peut pas réduire à la logique du « ou bien… ou  
bien » (Stengers 2002 : 93-125 ; 2006 : 221-224). S’ils sont des témoins différents de 
ceux de la physique expérimentale, ils ne relèvent pas non plus de l’imagination 
débridée d’un individu isolé. Malgré cela, ils sont bel et bien des « témoins fiables », 
en ce sens que dans le rituel magique et la pratique hypnotique ils produisent des 
effets efficaces, comme par exemple soulager d’une crise, produire une guérison, 
libérer de l’angoisse ou de certaines phobies.
	 Tout cela nous renvoie au paradoxe de l’efficacité de la fiction, qui s’avère un 
dispositif artificiel doté de légitimité dès lors qu’il fait recours, d’une part, à une 
technique à part entière ; et d’autre part, à des témoins f iables. Dans le rite comme 
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dans l’hypnose, tout se passe à l’instar d’un jeu de rôles dans lequel on simule 
quelque chose. Mais le fait d’avoir affaire à une mise en scène, à une fiction, ne 
signifie guère qu’on est confrontés à une production fausse, c’est-à-dire « illusoire ». 
En hypnose comme dans le rite magique, en effet, ce n’est pas le phénomène qui 
est le centre, mais c’est précisément la mise en scène du phénomène. C’est jus-
tement dans celle-ci, que se joue techniquement quelque chose que la science et 
la philosophie traditionnelles ne sont pas en mesure d’expliquer. Au demeurant, 
affirmer que le centre de l’efficace rituelle ou hypnotique n’est guère le phénomène 
mais sa mise en scène ne revient pas non plus à aller dans le sens de ceux qui, sur 
le versant déconstructionniste et postmoderne, affirment que tout est mise en scène, 
fiction, jeu de rôle, artefact. Car il reste à expliquer ce qui, dans cette fiction, cette 
simulation, ce « faire comme si… » est efficace.
	 D’après la perspective présentée ici, « simuler » est en somme, d’abord, un 
« faire actif » (sauf dans le domaine de l’expérimentation scientifique, où prévaut 
le critère exclusif du vrai ou du faux, et où « simuler » revêt un sens négatif ). Voilà 
pourquoi, dans le but d’éviter tant les risques de l’objectivisme scientiste que ceux du 
subjectivisme romantique, pour rendre compte de l’efficacité rituelle l’histoire des 
religions constructiviste focalisera sa réflexion sur l’idée de « simulation technique », 
sur celle de « rôle » (Melchior 1998 : 63). Toute simulation produit un « simulacre », 
un artefact doté d’une efficace particulière. Dès lors, il ne sera plus question de 
« vérité », comprise en un sens objectif ou subjectif. Il sera plutôt question d’action, 
de moyens d’action, de technique, de f ins, de résultats factuels de l’action. C’est tourner 
le dos aux perspectives philosophiques anciennes, au profit d’une philosophie de 
l’action et des techniques. Aussi la question de l’authenticité des phénomènes ne se 
pose-t-elle plus. Comme nous l’avons vu, l’opposition authenticité / jeu de rôle est,  
comme nous l’avons vu, liée à la culture occidentale moderne ; elle est l’indice 
d’un combat mené par la science et la théologie chrétienne contre l’éthopoïesis. La 
tâche qui incombe à qui entend s’orienter selon cette perspective renouvelée consiste 
à passer méthodologiquement du modèle reposant sur l’exclamation « Ce n’est qu’un 
artefact ! » au sens négatif, au sens positif du mot « artefact », c’est-à-dire, compris 
non pas comme « simulation » mais comme savoir-faire, talent, habileté, adresse. Ce 
changement de registre équivaut au passage d’un registre de nature scientifique, où 
l’on pose la question du vrai et du faux, à un registre technique où l’on pose plutôt 
la question « Comment fonctionne… ? », et « Pourquoi est-ce efficace ? »
	 Ce changement de perspective peut se résumer en cinq points :

1.	Il rompt avec les définitions essentialistes des phénomènes (religions, 
inconscient, magie, mythe, etc.) ;
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2.	Il réhabilite la culture humaine comprise comme savoir-faire, « compétence », 
et non pas comme savoir théorico-abstrait, « vision du monde » ou ensemble 
d’attributs spirituels ;

3.	Il fait porter l’intérêt sur ce qui s’apprend et qui se transmet, c’est-à-dire, sur 
un bien dont l’accès est démocratique ;

4.	Il incite à délaisser la recherche des causes, qu’il s’agisse de causes physiques 
ou de type moral ou spirituel ; 

5.	Il fait porter la réflexion autour de l’idée l’efficacité, comprise comme « art 
d’agir » qui se transmet tel quel. Parallèlement, il est une incitation à explorer 
les potentialités anthropologiques et politiques de l’éthopoïesis. Comme 
l’affirmait Antonio Gramsci, le véritable objet de la philosophie « n’est guère 
ce que l’homme est, mais ce que l’homme peut devenir ».

Conclusion

Depuis les années cinquante, notamment sous l’influence de l’approche erikso-
nienne, l’hypnose moderne a démontré que le travail de redéfinition des postures 
existentielles des sujets « mal positionnés » est susceptible de tirer profit du recours 
stratégique ou « utilisationnel » aux états psychiques dissociés – exactement comme 
il arrive dans le travail de « repositionnement » du sujet réalisé dans le cadre de l’in-
duction hypnotique artificielle. Par analogie, le recours rituel à l’image habillée  
semble remplir deux fonctions distinctes. D’un côté, il facilite le processus d’iden-
tification du dévot avec son entité protectrice, laquelle fonctionne, ainsi qu’on l’a 
vu, comme une « prothèse » de soi (Gruzinski 1990 : 292-293). D’un autre côté, la 
mise en spectacle de la dépendance de l’image sacrée de son dueño, qui l’habille et 
la nourrit, permet à celui-ci d’endosser le rôle d’un agent actif. Il le fait en se servant 
d’un dispositif symbolique (la Santa ou le Niño) qui, sous une forme personnifiée, 
externalise sa propre capacité de s’auto-corriger et de s’auto-programmer en vue 
d’une réouverture à l’action. 
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Notas

  1	 Il s’agit d’un terme employé par Plutarque et repris ensuite par M. Foucault dans L‘histoire de la 
sexualité (vol.II, L’usages des plaisir, Gallimard, Paris, 1984, pp.18-19), puis par I. Stengers, pour 
désigner l’ensemble des procédures (de nature discursive, institutionnelle, pragmatique, etc.) qui 
concourent au processus de « subjectivation », c’est à dire d’auto-fabrication du sujet individuel 
moyennant l’incorporation de schèmes de conduite précis, en phase avec les ‘idéaux culturels’ 
d’une époque donnée. C’est autour de ce concept d’éthopoïesis que les travaux présentés lors du 
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colloque organisé en 2005 à l’Université de Lausanne ont été conçus. Les Actes de ce colloque 
ont paru dans le volume intitulé La fabrication du psychisme. Pratiques rituelles au carrefour des 
sciences humaines et des sciences de la vie, S. Mancini (éd), Paris, La Découverte, 2006 ; Trad. En 
espagnol : La fabricación del psiquismo, Buenos Aires, Libros de la Araucaria, 2008.

  2	 Si l’agir ordinaire (profane) s’inscrit dans une durée irréversible et se présente comme une ini-
tiative transformatrice de la réalité historique et contingente, l’action rituelle (sacrale) affiche, 
elle, une portée métahistorique évidente. Efficace à condition d’être répétée à l’identique, le rite 
se présente en effet comme un agir stéréotypé, soustrait aux contingences et à tout aléa, dans 
lequel l’initiative individuelle disparaît au profit d’une procédure supra-individuelle établie par 
la tradition. Malgré sa nature dépersonnalisée et déréalisée, qui déloge apparemment le sujet de 
son statut d’agent actif, l’action rituelle s’avère paradoxalement efficace précisément grâce à la 
fiction caractéristique qu’elle mobilise (Mancini « Hypnose, pensée magique et des-historisation 
mythico-rituelle », pp.55-58).

  3	 Cf. M. Foucault L’usage des plaisirs et le Souci de soi, tome i et ii l’Histoire de la sexualité, Gallimard, 
Paris, 1984. Cf aussi : Tecnologie del sé, trad. It. de la conférence impartie dans le cadre du séminaire 
à l’Université de Vermont, en 1982, publiée in Tecnologie del sé, Bollati Boringhieri, Turin, 1992.

  4	 La communauté thérapeutique investiguée durant une enquête de terrain, en 2008, s’est constituée 
autour d’Eusebio, surnommé el Profe, vendeur de journaux à la sauvette pendant la journée et 
moniteur de boxe le soir ; de sa femme Patricia (dite Pati), vendeuse avec lui de périodiques dans 
la rue ; de la fille de Pati, Lilo, fille-mère engagée dans les rangs de la police de Mexico comme 
jadis le fut son père. Depuis quelques années, après être passé par une période très difficile (mar-
quée par des problèmes récurrents de santé et un triste épisode d’agression subie par Patricia), el 
Profe exerce une autre activité à côté de la vente de journaux dans la rue et de son monitorat de 
boxe. Il est visité régulièrement par trois entités différentes, qu’il désigne du terme d’Hermanitos 
conféré aussi aux entités qui se manifestent dans le Culto Espiritualista Mariano de Tlatelolco. Les 
sphères d’action des Hermanitos semblent aussi différenciées que complémentaires. Lors de leur 
manifestation, en prenant comme support la voix et certains actes d’Eusebio ils s’adonnent à 
une activité oraculaire, diagnostiquent, conseillent, guérissent. Ils se substituent à la personnalité 
ordinaire d’Eusebio, se l’incorporent, transmettent à celui-ci leurs idiosyncrasies respectives, le 
plongent dans un état spécifique. Etat qui, justement, lui donne accès aux facultés médiumniques 
lui permettant d’exercer ses dons de vision à travers les corps, ses dons aussi de précognition, de 
thaumaturgie. Eusebio devient, à échéances fixes, lui-même un hermanito censé pouvoir soulager 
de leurs maux ceux qui viennent le consulter.

  5	 Du grec anthropos (homme) et le verbe ποιεῖν = poïein (faire-fabriquer), l’anthropo-poïesis renvoi 
au processus de construction-fabrication de l’humain, celui-ci compris comme un « fait » et non 
pas comme une « donnée ».

  6	 Être dueño d’un autel implique des obligations morales et matérielles qui donnent à voir le lien 
spécial unissant le dévot à l’image sacrée dont il prend soin. Ainsi, la construction matérielle de 
l’autel, sa manutention et son entretien (impliquant, par exemple, l’achat de fleurs et de bougies), 
la surveillance de la régularité des offrandes, la prise en charge des habits à renouveler lors de la 
fête anniversaire de l’image figurent parmi ces obligations. Mais le dueño dispose aussi du droit 
d’organiser une célébration, d’inviter certains participants de choix, d’occuper une place bien en 
vue durant la récitation du rosaire, etc. 

  7	 Nom qui désigne, en forme abrégée, le Reclusorio Norte (Etablissement pénitencier Nord) de 
Mexico.

  8	 Il s’agit du crack (‘piedra’), mais aussi d’autres produits chimiques comme solvants ou colle, 
absorbés par inhalation et désignés dans le langage courant par les termes ‘mona’, ‘activo’ ou ‘chemo’.
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  9	 Les mariachis constituent des formations musicales traditionnelles, originaires de l’état de Jalisco, 
qui interprètent un répertoire de chansons populaires dont la thématique est généralement amou-
reuse ou épique. Ils offrent leurs services à l’occasion de fêtes privées ou publiques, tant civiles 
que religieuses. Les danzantes, sont quant à eux des danseurs traditionnels qui, habillés selon la 
coutume aztèque, munis d’ornements de plumes et de coquillages en guise de clochettes fixées aux 
chevilles, exécutent au rythme des tambours des chorégraphies censées reproduire les danses 
autochtones d’époque précoloniale. Sur ce phénomène, cf. Jacques Galinier et Antoinette Molinié 
Les néo-indiens. Une religion du IIIème millénaire, Paris, Odile Jacob, 2006.

10	 Voir notamment le chapitre intitulé « Invisibilia per visibilia », in D. Freedberg, Il potere delle 
immagini, 2009.


