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El otro del otro
Entre dos narrativas sobre la explotación forestal  
de la Sierra Tarahumara, Chihuahua, México*

The other of the other
Between two narratives about logging in the Sierra Tarahumara, Chihuahua, Mexico

María Isabel Martínez Ramírez**

Resumen
En este artículo se exponen y contrastan dos narrativas de los procesos por los cuales los bosques 
y los pinos son recursos, productos forestales y parientes de los rarámuri de la Sierra Tarahumara, 
Chihuahua, México. Mediante la reconstrucción del marco institucional y de la cronología de 
la explotación forestal en el siglo XX, se expone una traducción etnográfica de las narrativas 
rarámuri acerca de la explotación forestal en el ejido Norogachi, Guachochi, recopiladas entre 
2002 y 2016. Estas narrativas, pertenecientes a dos modos particulares de construir la historia, 
abren vías de estudio para problematizar la perspectiva y la participación de los rarámuri en 
procesos regionales de explotación económica a lo largo del siglo XX. La investigación muestra 
la convergencia y la disyunción entre dos narrativas sobre la explotación forestal en la Sierra 
Tarahumara en el siglo XX, derivadas de historias y regímenes históricos particulares.

Palabras clave: explotación forestal, Sierra Tarahumara, rarámuri, alteridad, modos 
de existencia.

	 *	Una versión de este texto se presentó como ponencia en la Jornada Académica “Construyendo a los otros 
desde el poder” el 14 de septiembre de 2016 en el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Agradezco a los integrantes del Taller de Escritura de Textos Académicos 
del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, con quienes 
discutí una versión preliminar de este artículo; así como a los dictaminadores anónimos por sus atinadas críticas 
y sugerencias que dieron profundidad y precisión a mi escrito.

	 **	Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. Correo electrónico: 
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Abstract
This article discusses and compares two narratives of the processes by which forests and pines 
are resources, forest products and family members of the rarámuri of the Sierra Tarahumara, 
Chihuahua, Mexico. By rebuilding the institutional framework and chronology of logging 
in the 20th century, an ethnographic translation of the Rarámuri narratives about logging 
in the ejido Norogachi, Guachochi, compiled between 2002 and 2016 is presented. These 
narratives, pertaining to two particular ways of constructing history, open study pathways to 
question the perspective and participation of the rarámuri in regional processes of economic 
exploitation throughout the 20th century. In this research, the convergence and disjunction 
between two narratives about logging in the Sierra Tarahumara in the 20th century, derived 
from particular historical histories and regimes, are shown.

Keywords: logging, Sierra Tarahumara, rarámuri, otherness, modes of existence.
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A la memoria de Albino Espino

A finales del siglo XX, acerca de la Sierra Tarahumara, Chihuahua, México, autores 
como Guerrero, Reed y Vegter (1995, p. 5) reportaron que solo quedaba 0.61 por 
ciento de bosques originales de pino encino en una extensión de 93 560 kilómetros 
cuadrados, y que de 1994 a 1997 se incrementó de manera anárquica el número 
de aserraderos y “se desmanteló la planta industrial de los ejidos forestales, aumen-
tando las posibilidades de corte anual […], así como la tala ilegal”. Posteriormente, 
el 22 de mayo de 2004, el Reglamento de la Ley de Fomento para el Desarrollo 
Forestal Sustentable del Estado de Chihuahua definió la sustentabilidad como “un 
proceso evaluable y medible mediante criterios e indicadores de carácter ambiental, 
silvícola, económico y social que tienda a alcanzar una productividad óptima de 
los recursos forestales sin comprometer el rendimiento sostenido” (H. Congreso 
del Estado de Chihuahua, 2004, p. 10).

En las narrativas y en las prácticas de algunos rarámuri del ejido de Norogachi, 
municipio de Bocoyna, Chihuahua, los pinos (okó) —término que remite a los pinos 
de ocote o de forma genérica a los árboles— pertenecen a una red de parentesco 
que articula todo lo existente. El lector podrá encontrar la etnografía rarámuri 
sobre el cuerpo y la persona (Martínez y Guillén, 2004; Martínez Ramírez, 2010), 
el parentesco (Martínez, Martínez y Naranjo, 2012), la socialidad (Martínez 
Ramírez, 2012b) y la articulación entre distintos modos de existencia1 en otro lugar 
(Martínez Ramírez, 2012a). En este artículo presento los argumentos necesarios 
para problematizar la definición de gobernanza ambiental pronunciada por la 
gobernadora rarámuri de la Ciénega de Norogachi, María Luisa Bustillos Gardea. 
El contexto de dicha declaración fue la promoción del proyecto, impulsado por el 
gobierno de México desde 2014, conocido como Tarahumara Sustentable, cuyo 
objetivo consiste en “mejorar la sustentabilidad de sistemas de áreas protegidas e 
incorporar la conservación de la biodiversidad” (Tarahumara Sustentable, s/f):

[gobernanza ambiental es] respetar a nuestros hermanos que son los árboles, los pinos; 
nosotros los consideramos nuestros hermanos mayores. […] Si los pinos para nosotros los 
tenemos como de nuestra propia sangre también, ¿por qué? Porque beben el mismo líquido 
que nosotros, que en nuestro cuerpo corre, esa agua (Tarahumara Sustentable, 2016).

	 1	 Siguiendo de cerca de Latour (2013), por modo de existencia entiendo a los hábitats definidos por valores en 
disputa y por los cursos de acción que introducen la continuidad y la discontinuidad entre ellos, cognoscibles 
por sus efectos. Para comprender cómo un actor o una red de actores participa en distintos modos de existencia, 
véase Viveiros de Castro (s/f., p. 10). 
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A partir de dicha declaración, me pregunto ¿cómo la experiencia rarámuri 
sobre la explotación forestal ha llegado a convergir con las políticas de producción 
sustentable? En este sentido, el objetivo de este artículo es exponer y contrastar dos 
narrativas en torno a los procesos bajo los cuales los bosques y los pinos han llegado a 
ser, por un lado, recursos y productos forestales y, por otro, parientes de los rarámuri. 
Para lograrlo, en la primera parte de este escrito reconstruyo el marco institucional 
y la cronología de la explotación forestal en Chihuahua durante el siglo XX. Tomo 
como eje descriptivo la legislación que reguló este proceso, y como sustento tomo 
las revisiones históricas e historiográficas de otros autores (Aboites, 1996; Lartigue, 
1983; Sariego Rodríguez, 2000; Boyer, 2015 y 2017). En la segunda parte expongo 
una traducción etnográfica de las narrativas rarámuri sobre la explotación forestal 
en el ejido de Norogachi, municipio de Guachochi, Chihuahua. Con fundamento 
en la etnografía recopilada entre 2002 y 2016,2 en esta segunda parte me concentro 
en la construcción de un argumento analítico. Mi propósito es abrir vías de estudio 
para problematizar la perspectiva y la participación de los rarámuri en los procesos 
regionales de explotación económica sucedidos a lo largo del siglo XX. Las narrativas 
presentadas pertenecen a dos modos particulares de construir la historia. Por este 
motivo, la profundidad temporal difiere entre ellas. La primera inicia en el siglo XIX 
y se prolonga hasta el siglo XXI, mientras que la segunda articula tiempos antiguos 
o míticos y eventos locales sucedidos durante la segunda mitad del siglo XX.

Así, la meta de este artículo es comprender cómo, en ambas narrativas, los pi-
nos han sido un campo de convergencia —a través de prácticas concretas como la 
explotación y la sustentabilidad— y al mismo tiempo un campo de disyunción, tal 
como lo ejemplifica el fracaso de diversos proyectos de reforestación e implantación 
de hortalizas documentados en Norogachi, así como de nueve organizaciones y 
asociaciones civiles, registradas por Ramírez Hernández (2011), en el ejido de 
Choguita, municipio de Guachochi.

En estas prácticas concretas3 se expresaría un vínculo que conjuntaría disyun-
tivamente ambas narrativas porque, a diferencia de la conjunción dialéctica y de 

	 2	 Las comunidades visitadas fueron Norogachi, Creel, Choguita, Pahuichiqui, El Cuervo, Buena Vista y Tehuerichi 
en la Sierra Tarahumara, así como la Colonia Tarahumara en la ciudad de Chihuahua. Las entrevistas presentadas 
en este texto fueron realizadas con 12 personas que pertenecían a un grupo residencial en el rancho de Santa Cruz, 
con la finalidad de reconstruir una genealogía parental en el ejido de Norogachi. 

	 3	 Las inspiraciones teóricas para proponer el estudio de las prácticas concretas y sus efectos son la metodología 
empleada por Sariego Rodríguez (2000, p. 30) para analizar prácticas concretas institucionales durante cuatro 
décadas de indigenismo en la Sierra Tarahumara, a través de la cual examina las mediaciones entre el discurso 
teórico y la praxis de agentes históricos y regionales. Asimismo, la apuesta de Viveiros de Castro (s/f; 2010) por 
indagar en los efectos de realidades diferenciales.
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la totalización vertical de contrarios, “multiplica [sensu Latour, 2013] el número 
de agentes (agencies) que pueblan el mundo” (Viveiros de Castro, 2010, p. 96). En 
consecuencia, en este texto exploro la hipótesis bajo la cual los pinos ocupan una 
posición de alteridad particular en cada narrativa por los efectos que sus definiciones 
relacionales —como recursos o como parientes— generan en otros actores (sean 
o no humanos). Parafraseando a Viveiros de Castro (2004, p. 6), a lo largo de este 
escrito demuestro que los pinos son un Otro para el otro. Sin duda, entender a los 
pinos como un albo de convergencia remite a las propuestas de Latour sobre los 
actantes, es decir, sobre aquello que actúa o que incita a ejecuciones que requieren 
constantes ensayos y diversas competencias (Akrich y Latour, 1992, p. 259; Latour, 
2005). No obstante, la idea de comprender los objetos o a los sujetos de cada narra-
tiva como agentes está inspirada en la importancia de focalizar nuestras reflexiones 
en los efectos, y no en las causas (Fujigaki, Martínez y Salazar, 2014, p. 240).

Por lo tanto, mi objetivo no es demostrar que “los pinos ya no hablan” con los 
hijos de mis interlocutores —expresión con la que algunos rarámuri resumían su 
experiencia sobre la explotación forestal—, ya que para los rarámuri de Norogachi 
resultaba extravagante la literalidad de esta afirmación. Por el contrario, mi meta 
es mostrar algunos de los efectos de la vinculación con los pinos como parientes 
en el contexto de la explotación forestal. Este es el motivo por el cual la entrada de 
este texto remite a la articulación entre las políticas de sustentabilidad y los dis-
cursos rarámuri sobre la gobernanza ambiental, ya que, desde mi perspectiva, tal 
articulación configura uno de los campos actuales de convergencia y divergencia 
entre el modo de existencia rarámuri y la economía forestal.

Los pinos como recursos de explotación y de producción

En la Sierra Tarahumara, como han demostrado historiadores y antropólogos es-
pecializados en el tema (Aboites, 1996; Lartigue, 1983; Sariego Rodríguez, 2000; 
Boyer 2015, p. 82; Boyer, 2017), la explotación forestal ha estado profundamente 
vinculada con el ordenamiento y con el uso prescriptivo del territorio, es decir, 
con los mecanismos legales e ilegales de la propiedad y con la utilización explícita 
o implícita estipulada para la tierra. De acuerdo con Olivos Santoyo (1997, p. 60), 
el primer impulso del reparto y de la explotación forestal en la Sierra Tarahumara 
sucedió en 1920, posterior a la instauración del Estado revolucionario, para tener 
su máximo auge entre 1950 y 1970 y luego decaer en 1990. A fines de esta década, 
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la industria maderera se incrementó de manera descontrolada, posiblemente fo-
mentada por la reforma constitucional al artículo 27 y por su vinculación con la 
Ley Forestal de 1992, la cual desreguló este sector y privatizó los servicios técnicos 
para su explotación y comercialización. Finalmente, con la Ley de Fomento para el 
Desarrollo Forestal Sustentable del Estado de Chihuahua, a inicios de siglo XXI 
este proceso adquirió la forma de producción sustentable de recursos forestales 
(Zabin, 1998, pp. 401-425). La meta de este apartado es mostrar que la definición 
de los objetos (pinos y tierra) y de los sujetos (habitantes serranos) articulados 
con la explotación forestal es producto de una historia particular. En términos 
de Wagner (1975), la convención bajo la cual los árboles se definen como recursos 
sustentables y los rarámuri como detentores de una gobernanza ambiental es el 
resultado de un proceso de invención normalizado o naturalizado.

Como fruto de una economía global articulada al desarrollo de una economía 
local y regional, la explotación forestal del actual estado de Chihuahua inició a fines 
del siglo XIX. En 1861, el gobierno federal mexicano expidió el primer reglamento 
para regular el corte de árboles, el cual, junto con el decreto sobre colonización y 
compañías deslindadoras de 1883 y la ley sobre enajenación de terrenos baldíos 
de 1884, privó de tierra a miles de comunidades. Por ejemplo, el artículo 6º del 
Reglamento a que debe sujetarse el corte de maderas en bosques y terrenos nacio-
nales señalaba que se debía: “Dar posición á los cortadores de madera del lugar 
en que han de practicar el corte, según el permiso que les haya expedido el agente 
respectivo” (Legislación de Terrenos Baldíos, 1885, p. 55). Este marco legal se ar-
ticuló con las políticas de conservación decretadas a fines del siglo XIX en Estados 
Unidos. Dichas políticas buscaron acrecentar el poder de comercialización del 
gobierno de esta nación mediante la adquisición de tierras privadas y la promoción 
de mercados en México (Pisani, 1993, p. 75). El gobierno mexicano otorgó grandes 
concesiones para la extracción de madera al mercado estadounidense, lo que provocó 
sobreexplotación de los montes (Meneses Murillo, 2003; Boyer 2015, pp. 51-59).

Hacia fines del siglo XIX, los latifundios estadounidenses llegaron a cubrir 
aproximadamente 1 400 000 hectáreas del actual Estado de Chihuahua (Aboites, 
1996, p. 119). Una particularidad de esta fase, y del siglo XX, en la que se consolidó 
el usufructo de estos bosques y la definición de los pinos como recursos forestales, 
fue el estrecho lazo entre la construcción de infraestructura ferroviaria y las zonas 
de extracción. Un ejemplo de esto fue la construcción del ramal de las vías de la 
Compañía del Ferrocarril Sierra Madre y Pacífico que cruzó de norte a sur el es-
tado de Chihuahua, concesionada a William C. Greene en 1904 (Almada, 1970, 
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pp. 98-99). En 1909, las compañías declaradas en quiebra de Greene pasaron a 
The North Western Railway y se fusionaron con The Madera Company Limited 
para servirse de 1 047 760 hectáreas en un corredor que llegó hasta Cuauhtémoc 
(Almada, 1970, pp. 99; 148-159; Palomares Peña, 1991, p. 118; Boyer, 2017).

Durante este periodo los inversionistas buscaron la obtención de ganancias máxi-
mas a corto plazo construyendo aserraderos temporales y móviles que ejecutaron la 
tala rasa sobre la línea del tren. Los efectos de este proceso fueron, por una parte, 
la definición de los pinos como recursos maderables y económicos y, por otra, la 
desaparición de estos. Por ello, sugiero que la construcción de infraestructura y la 
deforestación de esta región son dos marcas que, por estar inscritas en el territorio, 
funcionan como dispositivos para rememorar esta narrativa sobre los bosques. Una 
expresión de esto es cómo el proceso de instalación de la infraestructura ferroviaria 
en la Sierra Tarahumara tipificó zonas de explotación forestal.

De acuerdo con Lartigue (1983, p. 29), el Inventario Nacional Forestal de 
1965 distinguió cuatro áreas de norte a sur que correspondían geográficamente 
con la antigüedad de explotación. La primera, descrita arriba, corresponde a la 
Compañía del Ferrocarril Sierra Madre y Pacífico, y ha sido controlada por el 
grupo Celulosa de Chihuahua. La segunda, atravesada por el ramal sur del ferro-
carril Chihuahua-Pacífico, fue explotada durante la construcción del tren Kansas 
City, México y Oriente hasta la estación Creel, fundada en 1907. La tercera, área 
en la que focalizo esta narrativa, fue una prolongación de la anterior en dirección 
sureste, cuya explotación inició en 1940, corresponde con la explotación de la 
Sierra Tarahumara vinculada con el reparto agrario. La cuarta incluye el área de 
Guadalupe y Calvo, región de bosques vírgenes, accesible desde Parral por medio 
de caminos y carreteras.4

La Ley Agraria de jurisdicción local en Chihuahua se expidió a fines de mayo de 
1922. Al ser dirigido por la actividad forestal, el reparto agrario privilegió la forma 
del ejido sobre la comunidad agraria adquiriendo un carácter más redistributivo 
—para grupos que conformaron núcleos de población— que restitutorio —para 
comunidades cuya residencia era previa y comprobable a la colonización— (Olivos 
Santoyo, 1997, p. 60). Este sería el caso de las 145 familias pertenecientes al Banco 
Comercial Mexicano, actual Grupo Chihuahua, que recibieron en concesión 3 761 
953 hectáreas en el estado de Chihuahua en 1966 (Vázquez Ruíz, 2004, pp.104-106; 

	 4	 De acuerdo con Salazar González (2009, p. 18), durante el siglo XXI podían distinguirse áreas de transformación 
primaria, constituida por los ejidos serranos que convertían la materia bruta en madera de rollo, y de transformación 
secundaria localizada en los aserraderos de propiedad privada semiurbanos que compraban la madera en rollo.
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Ceceña, 2007, p. 194). En consecuencia, algunos empresarios y banqueros locales 
serían los actores principales del ordenamiento territorial de la Sierra Tarahumara.

Por ejemplo, luego de la Segunda Guerra Mundial, la demanda de materias primas 
forestales por parte de Estados Unidos se incrementó y los precios internacionales se 
elevaron, con lo cual se intensificó la explotación. Como respuesta legislativa, en 1952 
se decretó una veda sobre la línea del ferrocarril desde San Juanito hasta Creel. A la 
par, como una estrategia de los empresarios locales para cumplir con la legislación 
sin afectar sus inversiones, el gobierno estatal otorgó una concesión por cincuenta 
años a la empresa Ciudad Anáhuac, del Grupo Comercial Mexicano. Así, durante 
casi treinta años esta legislación promovió el reparto agrario más allá de la línea del 
ferrocarril. En este proceso, los integrantes del Centro Coordinador Indigenista de 
la Tarahumara (CCIT), organismo dependiente del Instituto Nacional Indigenista 
(INI), serían los responsables de la organización de los ejidos como unidades de 
explotación y venta, así como mediadores con las empresas privadas.

Para Sariego Rodríguez (2008b, p. 241), uno de los investigadores más destacados 
sobre la explotación minera y forestal en Chihuahua, la política indigenista en la 
Sierra Tarahumara tuvo dos etapas. La primera, de 1952 a 1972, estuvo regida por el 
principio de la acción integral. La segunda, de 1972 a 1990, fue resultado de las polí-
ticas sectoriales del gobierno federal. Durante la década de 1950, el INI implementó 
el programa Utopía de la Tarahumara Forestal, cuya meta era integrar a los ejidos 
en la economía regional mediante la capitalización de estos. Luego de un proyecto 
piloto en el ejido de Cusárare, donde el INI cubrió los costos de la instalación del 
aserradero, la maquinaria, la administración y la comercialización, su aplicación re-
gional fue cancelada por falta de fondos estatales (Boyer, 2015, pp. 183-187). Durante 
las siguientes dos décadas, el INI implementó el uso forestal por financiamiento o 
maquila y fungió como mediador entre los ejidos rarámuri y las empresas privadas. 
Los ejidos aportaban las materias primas y el INI realizaba estudios dasonómicos y 
supervisaba la correcta reinversión de las utilidades siguiendo el modelo indigenista 
de desarrollo (escuelas, dispensarios médicos, ganado, caminos, etcétera) (Sariego 
Rodríguez, 2008a, pp.89-90). En este proceso, los rarámuri vinculados con la explo-
tación forestal fueron definidos como ejidatarios y como empresarios, condicionando 
su capacidad de acción concreta. Por ejemplo, a fines de 1970, estos ejidatarios eran 
definidos como vendedores de mercancías y sujetos de crédito (Lartigue, 1983, p. 
80), para posteriormente ocupar posiciones como indígenas, mestizos, campesinos 
desposeídos, ejidatarios rentistas y, finalmente, empresarios vendedores de mercancías.

En el marco del indigenismo participativo, en 1972 se creó la corporación 
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paraestatal Productos Forestales de la Tarahumara (PROFORTARAH). Su ob-
jetivo fue racionalizar la explotación de 3.7 millones de hectáreas por medio de 
contratos de asociación en participación entre los ejidos y las empresas privadas 
(Boyer, 2015, pp. 212 y 216). Como tutor de los ejidos, esta paraestatal coordinó 
la industria maderera ejidal revisando contratos anuales, regulando precios y rea-
lizando proyectos de desarrollo (Lartigue, 1983, p. 120; Brouzès, 1998, p. 475). 
En sus 17 años de operación, la PROFORTARAH “subordinó los intereses de los 
ejidatarios indígenas a la lógica paternalista de una empresa pública y […] propició 
una explotación desmedida del bosque otorgando permisos sin control” (Sariego 
Rodríguez, 2008a, p. 92). En 1988 fue liquidada, y un año después sus activos se 
traspasaron a la Asociación Rural de Interés Colectivo General Felipe Ángeles 
(Sariego Rodríguez, 2008a, p. 92).

El último proyecto de explotación forestal del siglo XX fue el Programa de 
Desarrollo Forestal Chihuahua-Durango, financiado conjuntamente por el gobier-
no federal y el Banco Mundial, vigente entre 1989 y 1993. No pasó la fase de preope-
ración, pues los estudios financieros, de impacto ambiental y cultural concluyeron 
que esta propuesta perjudicaría a los productores ejidales indígenas. La reforma 
inició con la reestructuración impuesta por el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) en 1983, incluyendo las condiciones para instituir el libre mercado. El in-
greso a los tratados NAFTA (North American Free Trade Agreement) y GATT 
(General Agreement on Tariffs and Trade) coincidió con el fin de las concesiones 
reguladas por organismos paraestatales. El esquema vertical de la PROFORTARAH 
fue reemplazado por un sistema caótico y atomizado de firmas privadas. Así, para 
1996, todas las paraestatales habían sido privatizadas (Weaver, 1996, pp. 37-68).

El ejido de Norogachi es un ejemplo del funcionamiento de una empresa ejidal 
forestal. Conformado por población autodefinida como rarámuri y mestiza, fue 
creado el 12 de julio de 1929 por resolución presidencial de Emilio Portes Gil por 
concepto de dotación a un núcleo de población y los derechos fueron ejecutados 
parcialmente en mayo de 1981 beneficiando a 1165 ejidatarios (Reglamento Interno 
del Ejido de Norogachi, 2001). En 2001, la mayor parte del ejido era potencialmente 
una fuente de recursos maderables (Reglamento Interno del Ejido de Norogachi, 
2001). Todos los ejidatarios tenían derecho preferencial para trabajar dentro de 
esta empresa ejidal percibiendo un pago justo y equitativo que redistribuyera las 
ganancias totales. En la base de elaboración del presupuesto de 2001 y en el detalle 
de trabajo de 2003, los sueldos oscilaban entre los cinco pesos (00/100 m.n.) y los 
ochocientos pesos (00/100 m.n.) por quincena, mientras que el reparto de utilidades 
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anuales correspondía a tres mil cuatrocientos treinta tres pesos (47/100 m.n.) por 
ejidatario. Las relaciones laborales de esta empresa estaban mediadas por lo que 
Navarrete (2015, p. 176) ha definido como ciudadanía étnica jerarquizada, es decir, 
por aquella que ha sido prefijada a partir de la cultura y la identidad del grupo domi-
nante y que ha fungido como una técnica de inclusión condicionada bajo la forma de 
una ciudadanía recortada y de segunda clase (véase Rivera Cusicanqui, 2010, pp. 57 
y 60, y Kelly Luciani, 2016, para los casos de Bolivia y Venezuela). Desde la década 
de los veinte del siglo pasado, hablar, leer y escribir español fueron prescripciones 
tácitas para acceder a la administración y a la toma de decisiones de esta empresa 
ejidal, hecho que cuestionaría el papel de aquellos que el Estado mexicano califica 
como indígenas en el proceso de deforestación de la Sierra Tarahumara.

En resumen, desde el marco institucional que registró la explotación forestal 
en la Sierra Tarahumara, las prácticas concretas que definieron a los pinos como 
recursos fueron: 1) el ordenamiento territorial, es decir, las formas de posesión y 
el uso prescrito de la tierra orientados por el establecimiento y el desarrollo de una 
economía global y su articulación con una economía regional y local, y 2) la cons-
trucción de infraestructura ferroviaria y forestal que delimitó zonas de producción, 
y que en el presente opera como una marca territorial de la narrativa expuesta. Así, 
a lo largo de un siglo, estas prácticas crearon una convención (Wagner, 1975) sobre 
la producción forestal sustentable. Este proceso de convencionalización también 
modificó la conceptualización de la población serrana y de los lugares que esta 
habita, como sería el caso de la clasificación de los rarámuri como empresarios y 
de las empresas ejidales que deben administrar, o bien como productores forestales 
sustentables o gestores de una gobernanza ambiental. Desde la narrativa rarámuri, 
este proceso de explotación tuvo efectos diferentes.

Los pinos como parientes

Las narrativas de los rarámuri de Norogachi sobre la explotación forestal en la Sierra 
Tarahumara podrían resumirse en dos registros que, siguiendo a Strathern (2014, p. 
350), he denominado momentos etnográficos. Con esta herramienta metodológica, 
esta autora reformuló el vínculo que pretendía separar dos momentos de producción 
de conocimiento: el trabajo de campo y la escritura. Sin embargo, ambos campos se 
producen mutuamente al conjugar aquello que es entendido (lo que es observado 
en el momento de la observación) con la necesidad de entender (lo que es observado 
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en el momento del análisis), tal como muestro a lo largo de este artículo.
Los dos momentos etnográficos que analizaré fueron creados por Carlos 

González,5 un hombre rarámuri que en 2008 tenía aproximadamente sesenta y ocho 
años de edad. Primero, Carlos resumiría la historia local indicando que “un día los 
mestizos (chabochi) nos compraron las tierras con pisto (alcohol destilado) por un 
peso y nosotros empezamos a trabajar para ellos y la tierra ya no era nuestra”, para 
luego describir el impacto del ordenamiento ejidal: “Cuando llegó el ejido, la cosa 
empezó a cambiar porque se fue acabando el bosque, lo tumbaron todo […] A la 
gente nunca le preguntaron si estaba o no de acuerdo. Se suponía que todos iban a 
ganar. […] Los que primero cortaron los árboles no eran rarámuri, eran gente que 
venía siguiendo los pinos. Luego se quedaron y compraron tierras” (C. González, 
comunicación personal, abril de 2008). Para el segundo momento etnográfico, 
Carlos eligió otra forma para responder a mi cuestionamiento sobre “qué había 
sucedido con los pinos”. Me miró triste y susurrando dijo “esto es lo que quieres 
entender”; acto seguido señaló el cortejo fúnebre de su nieto que arribaba a su 
casa, asesinado hacía pocos días en Guachochi, localidad que para 2010 contaba 
con aproximadamente 14 000 habitantes (Secretaría de Desarrollo Social, 2013).

Para traducir la lógica que articula ambas respuestas y, a través de ella, el modo de 
existencia al que remite, desarrollaré brevemente tres argumentos con la finalidad 
de mostrar que en esta narrativa los pinos pertenecen a una red parental que, como 
premisa, ha definido algunas de las prácticas concretas de los rarámuri. Primero, 
destacaré el uso del alcohol y del engaño para ejemplificar los mecanismos que 
incentivaron a los rarámuri a participar en la explotación forestal; ambos tópicos 
se reiteran en estos y otros relatos dedicados a los saberes antiguos que expresan un 
autorreconocimiento en la producción de la acción. Segundo, a partir de la frase 
“los pinos ya no hablan con nuestros hijos”, enlazaré dicho autorreconocimiento 
con el sistema de parentesco amplificado que vincula a los rarámuri, a Onorúame, 
a los pinos, a los mestizos locales y a los mexicanos y extranjeros promotores de la 
explotación forestal. Por último, presentaré algunos de los efectos de este proceso 
que, conceptualizados y experimentados como “una pérdida de almas”, se mani-
festarían en la migración y en la muerte potencial de los jóvenes.

Motivos y reconocimiento de la participación en la explotación forestal

	 5	 Con excepción de María Luisa Bustillos, personaje público, he cambiado los nombres de las personas entrevistadas. 
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“Emborrachaban con pisto a la gente y luego les compraban la tierra. Y ahora 
quieren sembrar pinos, pero ya no se puede porque ya no hay tierra, la tierra se 
la llevó el agua, solo quedó la laja” (C. González, comunicación personal, abril 
de 2008). Carlos González insistía, al igual que otros de mis interlocutores, en 
cómo el alcohol fue utilizado en una técnica de engaño para perder la tierra y, por 
lo tanto, para ejecutar la explotación forestal. Para los rarámuri de Norogachi, 
la vinculación entre el ordenamiento territorial y la deforestación era evidente, 
tal como sus declaraciones lo demuestran. Sobre esta técnica de engaño, Claudia 
López afirmaba que “cuando metieron el aserradero […] Todos pensaban que iban 
a tener trabajo, pero luego ya se dieron cuenta que solo unos pocos podían trabajar 
ahí, y así tumbaron el bosque” (C. López, comunicación personal, abril de 2008).

En general, las técnicas narrativas de estos relatos pertenecen a una tradición oral 
y escrita que ha sido codenominada mitología o saberes antiguos (kite amachíala 
kiya nirúami) por los rarámuri enunciadores y por los académicos e investigadores 
encargados de estabilizarla en la escritura. Fruto de estos enlaces intelectuales, esta 
mitología difiere de las condiciones de producción y transmisión de la palabra entre 
los propios rarámuri. En otro trabajo demostré que, en estos relatos mitológicos, 
el olvido, la embriaguez y la participación en otros modos de existencia tenían dos 
efectos. Por un lado, actuar con equívocos hacia Onorúame y, por otro, transfor-
mar y al mismo tiempo conformar “el hacer colectivo de los rarámuri” mediante 
las sanciones que sufrían las generaciones responsables de dichos equívocos y que 
aprendían las subsecuentes a manera de enseñanza. El verbo we’ kabama remite 
al olvido y al equívoco; we’ kábonama a un estado de extravío, pérdida espacial, 
equívoco u olvido provocado por otro. Estos conceptos están relacionados con 
el camino, ya que si se desconocen los senderos o se toma el rumbo equivocado, 
es posible perderse (Brambila, 1976, p. 590); tal como en los relatos míticos los 
rarámuri parecen perder el camino colectivo que fue otorgado por Onorúame, 
denominado anayawári boé (literalmente traducido como el camino de los ante-
pasados o la costumbre) (Martínez Ramírez, 2012a, p. 274).

En uno de estos mitos (narrado por José Felipe Ramiro, cit. en Gardea y Chávez 
1998, pp. 20-23), durante la primera existencia, los rarámuri se embriagaron sin 
ofrecer una bebida producto del trabajo conjunto (batári o teswino, cerveza de maíz) 
a Onorúame, olvidando una forma colectiva de hacer que les permitía ser rarámuri. 
A partir de este suceso y después de provocar un diluvio o una inundación de agua 
hirviente, cuyas marcas en el presente serían las huellas petrificadas de los animales, 
Onorúame otorgó las semillas para la agricultura. En la segunda existencia, los 
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hijos de los dos niños que sobrevivieron a este diluvio cohabitaron con gigantes y 
los integraron a su forma de vida, es decir, los rarámuri eligieron actuar como ellos. 
Así, el Sol, Onorúame, bajó cerca de la tierra y quemó a los antiguos o anayawári y, 
para que las generaciones venideras no olvidaran que esta era una forma equívoca 
de actuar, quedaron marcas de humo en las cuevas, muertos y carbón.

Advierto que, como indicó Vilaça (2011, p. 7) para el caso wari’ en Amazonas, 
la articulación entre estas técnicas narrativas es lógica y pragmática, antes que his-
tórica, esto es: “Mito y evento se relacionan porque son estructuralmente similares, 
y no porque el evento sea confundido con el episodio mítico”. Por ello, lo relevante 
de la articulación entre ambas narrativas es que, tanto en los relatos míticos como 
en aquellos que describen la explotación forestal, los procesos desencadenados 
son producto de la acción de los rarámuri y de su interacción con otros modos de 
existencia. Esto es significativo para el argumento de este artículo porque, en la 
narrativa de los rarámuri de Norogachi, los promotores de la explotación forestal 
motivaron —a través del alcohol y del engaño— el olvido y los equívocos que ge-
neraron su participación en este proceso. El autorreconocimiento de las elecciones 
y de la participación tenía dos efectos en estas narrativas. Primero, los rarámuri se 
otorgaban un papel como actores colectivos e individuales, lo cual los posicionaba 
como productores de su historia y de su forma de vida. Segundo, los rarámuri 
reconocían su responsabilidad en los cambios posteriores a su intervención en la 
explotación forestal.

Por último, el territorio, denominado wichimoba o literalmente la piel del mun-
do, opera en esta narrativa explícitamente como un espacio de registro. En este 
sentido, los caminos de terracería, las carreteras y las vías del tren que conectaban 
los espacios de corte de árboles, los aserraderos y los lugares para procesar madera 
pertenecen a las marcas que, junto con las huellas de los animales, las piedras y las 
cuevas de los antiguos, recuerdan a los rarámuri cómo hacer el camino colectivo 
y cómo no olvidar ni equivocarse en sus actos con Onorúame. Colaborar con las 
empresas ejidales y relacionarse con los pinos como recursos forestales y mercantiles 
implicó para los rarámuri participar en la forma de vida mestiza, por ejemplo, a 
través de la educación administrada por una orden religiosa católica en el internado 
de este pueblo o mediante los vínculos entablados con agentes gubernamentales 
y no gubernamentales. En este sentido, las marcas de la explotación forestal sobre 
el territorio son un punto de convergencia entre las dos narrativas contrastadas 
en este artículo.
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“Los pinos ya no les hablan a nuestros hijos”: 
Parentesco y reconocimiento de la acción
En 2008, al cuestionar sobre el proceso de explotación del bosque, Carlos González 
respondió en español: “los pinos ya no les hablan a nuestros hijos” (C. González, 
comunicación personal, abril de 2008). Esta frase fue recurrente para describir 
el vínculo entre los rarámuri y los pinos, tal como lo corrobora la declaración su-
pracitada de María Luisa Bustillos de 2016 sobre gobernanza ambiental. Incluso, 
algunos rarámuri como Amelia López afirmaban que “cuando andas por el 
monte, cuando vas sola caminado, se escuchan voces, dicen que son los pinos” 
(Martínez y Guillén 2004, p. 138). Una de las metas de mi argumento es examinar 
los efectos de la relación entre el parentesco y el acto de hablar, y no sus causas, 
lo cual implicaría dilucidar aquello que es el habla y la palabra para los rarámuri 
desde otra perspectiva metodológica (Rodríguez López, 2017; Bonfiglioli, 2005; 
Merrill, 1992). Por lo tanto, para traducir etnográficamente la conceptualización 
y la experiencia de la frase “los pinos ya no les hablan a nuestros hijos” enfocaré mi 
argumento en las formas concretas en que los rarámuri entablaban una relación 
parental con los pinos, así como en sus efectos. Para ejemplificar esto describiré el 
caso de Carlos González.

Carlos, al igual que otros rarámuri del ejido de Norogachi, como testigo, par-
ticipó gradualmente en la explotación forestal de la región: “Antes había mucho 
bosque y muchos encinos. En ese tiempo no había ejidos. […] Primero pusieron un 
aserradero para Sikirichi y otros en la Cieneguita. Luego pusieron el de Norogachi” 
(C. González, comunicación personal, abril de 2004). Como señaló María Luisa 
Bustillos Gardea, el trato con todos los pinos, árboles y plantas medicinales im-
plica cortarlos de “manera razonable”, es decir, “solamente cortamos lo necesario. 
Las plantas medicinales, cuando cortamos esas plantas que nos apoyan como 
medicina en nuestras enfermedades, en primer lugar, le pedimos permiso para ser 
arrancado una hoja, un tallo” (Tarahumara Sustentable, 2016). En consecuencia y 
partiendo de la premisa bajo la cual los rarámuri se relacionarían con los pinos tal 
como lo harían con un pariente —es decir, con normas de cortesía o de cuidado 
concretas—,6 propongo que al participar en el proceso de explotación tal como 
hacían los mestizos locales, los rarámuri de Norogachi trataron a los pinos como 

	 6	 Las personas entrevistadas utilizaban los términos tibúma, tibúroma, tibútima para describir el modo adecuado 
de entablar las relaciones parentales. Agradezco a uno de los dictaminadores o dictaminadoras de este artículo 
por señalar que estos verbos refieren al cuidado concreto de objetos, personas y animales. Otros verbos utilizados 
para referirse al cuidado, como una idea genérica de cortesía, son yema (cuidar) y yeka (cuidando).
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recursos económicos y maderables, es decir, de maneras equívocas como marcar, 
cortar y transportar los pinos. Pese a ser provocado mediante el pisto (alcohol) y 
el engaño de algunos promotores de la explotación forestal, estas formas de actuar 
eran reconocidas por parte de estos rarámuri como una elección; hecho que, al igual 
que en otras ocasiones, provocó cambios en las formas de hacer como rarámuri y, 
por lo tanto, en la relación mantenida con Onorúame.

Para dar cuenta del porqué la modificación de las normas de cortesía o de cuidado 
de un vínculo (en este caso, entre rarámuri y los pinos) afectaría otro lazo parental 
(como el de los rarámuri y Onorúame), sumaré a mi argumento la dilucidación del 
“sistema de tres términos” del parentesco rarámuri que he analizado en otro lugar 
(Martínez, Martínez y Naranjo, 2012, pp. 331-335). Este sistema de referencia 
articula generaciones alternadas en el tiempo a través de términos recíprocos, los 
cuales son definidos por el género del pariente de la generación intermedia que 
funge como bisagra entre ambos egos correferidos y que, al no pertenecer a la ter-
minología, funciona como un tipo de “tercero excluido”. Uno de los ejemplos más 
representativos es la terminología entre aquellos parientes que bajo nuestro sistema 
serían traducidos como abuelos y nietos, y que incluso los rarámuri, siguiendo la 
lógica de la reciprocidad, homologan como “abuelitos” al hablar en español. De tal 
manera que si el vínculo o tercero excluido es el padre y el ego es su padre o su hijo, 
en la terminología recíproca será ochípari; si el vínculo es el padre y el ego es su madre 
o su hija, en la terminología recíproca será akáchuri; si el vínculo es la madre y el 
ego es el padre o su hijo, en la terminología recíproca será apalóchi; finalmente, si el 
vínculo es la madre y el ego es la madre o la hija, en la terminología recíproca será u’sú.

Como señaló Wagner (1977, p. 5), las terminologías de parentesco no son si-
nónimos de las relaciones sociales, y solo pueden entenderse en la diacronía y en 
su ejecución. De tal forma que esta terminología sería una guía de acción, antes 
que una estructura prescriptiva. En la vida cotidiana, las relaciones entre abuelos y 
nietos eran cercanas e intensas, ya que, de acuerdo con mis observaciones en campo, 
una de las condiciones para transmitir el conocimiento y “llegar a hacer como un 
buen rarámuri”, como afirmaban los viejos rarámuri con los que conversé, consistía 
en consolidar este vínculo a través de compartir la residencia y la crianza. Para los 
rarámuri de Norogachi, esto era entendido y experimentado como un proceso de 
maduración de las almas.

Cada rarámuri tiene un cuerpo que, como ha descrito Merrill (1992) para 
la región de Rejogochi, es habitado como una casa por un conjunto de almas 
organizadas a partir de relaciones de autoridad (políticas o rituales), vínculos de 
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parentesco colateral o filial; o como en Norogachi, está habitado por una sola alma 
que se fragmenta.7 Las almas crecen y maduran a la par del cuerpo. Los padres y en 
particular los(as) abuelos(as) paternos y maternos, así como los mayoras (personas 
especializadas en otorgar consejo a los infantes y a las mujeres), estarán encargados 
de su correcta maduración. En este proceso, los consejos guiarán a las almas hacia 
el camino conjunto que todo rarámuri deberá recorrer, esto es, hacia un modo de 
existencia colectivo que está inscrito en el anayáwari boé (sobre la noción de persona 
en la región del alto río Conchos, véase Rodríguez López, 2017).

Por este motivo, aquellos infantes que crecían fuera de la Sierra Tarahumara y 
ajenos a estas redes parentales corrían el riesgo de participar desmesuradamente en 
la forma de vida mestiza y, en consecuencia, de no alcanzar el crecimiento adecuado 
de sus almas. Por ello, durante el periodo vacacional, algunas de las hijas de Carlos 
que residían en la ciudad de Chihuahua enviaban a sus hijos con los abuelos con 
la finalidad de que aprendieran a “ser buenos rarámuri”, tal como declaró Carlos. 
Así, las acciones y las decisiones de los padres y de las madres, esto es, de los terceros 
excluidos, resultaban imprescindibles para el establecimiento y el desarrollo de las 
relaciones recíprocas que entrelazaban abuelos y nietos. Por lo tanto, al igual que 
en los mitos revisados, las acciones de una generación impactan en la generación 
subsecuente por su vínculo con otros parientes.

Siguiendo esta línea de pensamiento, este sistema de tres términos explica por 
qué, al tratar a los pinos como recursos económicos y maderables, fue impactado 
el vínculo con Onorúame, El-que-es-padre. Uno de los fundamentos del sistema 
rarámuri de parentesco que articula todo lo existente son las relaciones de filia-
ción que definen los vínculos entre colaterales. De tal modo que “los parientes”, 
término utilizado en español por los rarámuri de Norogachi para describir a los 
ŕijimára,8 son aquellos que, como explicó Lupe Gómez en 2012, “son creados de la 
misma manera”. Por ejemplo, el vínculo de colateralidad, así como las diferencias 
corporales y morales, entre los rarámuri y los mestizos deriva de su filiación con 
Onorúame, Eyerúame (la-que-es-madre) y el Diablo. En este sentido, si los rarámuri 

	 7	 Los términos para hablar del cuerpo son variables regional y localmente; destacan sapára (carne y cuerpo), 
documentado en Rejogochi por Merrill (1992, pp. 138-141), y repokára en el área de Norogachi (Martínez y 
Guillén, 2004, p. 103). 

	 8	 Siguiendo a la lingüista Bianca Islas (comunicación personal, 2010), D. Brambila (1976, p. 473) traduce ŕijimá como 
pariente, y puede marcarse con la posesión –ra o derivarse en: a) ŕijima-ma, ‘formar familia’ (pariente-fut:sg), b) 
ŕijima-ta-ma, ‘emparentar’ (pariente-caus-fut:sg), c) ŕijím-é-ame, ‘el que tiene hermano o pariente’ (pariente-tener-
ptcp) (abreviaturas lingüísticas de las marcas gramaticales: caus=causativo, fut=futuro, nmlz=nominalizador, 
pos=posesión, sg=singular). En el primer caso, Brambila traduce el acto de conformar una pareja por el concepto 
de familia; en el segundo, se refiere a cualquier pariente, y en el tercero, a los colaterales de un ego.
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son parientes de los pinos es porque todos los existentes creados por Onorúame 
comparten un vínculo de filiación, hecho que se expresa en el trato cuidadoso 
que deben tener con ellos. En este contexto, tratar de forma equívoca a los pinos 
impactó el vínculo mantenido entre los rarámuri y Onorúame.

De acuerdo con la narrativa expuesta, este equívoco fue provocado por un pa-
riente que en Norogachi es definido como primo o cuñado, como los mestizos o 
chabochi son llamados en la vida cotidiana y como son ubicados en el parentesco por 
su vinculación con el Diablo, quien sería su padre; esto es, hermano de Onorúame 
y tío de los rarámuri. Siguiendo la lógica de la narrativa mítica e histórica, una 
vez impactada la relación con Onorúame, uno de los efectos esperados era que las 
acciones acometidas durante la explotación forestal, y de las cuales se responsabili-
zaban los viejos rarámuri, fueran reparadas por sus nietos. Si bien, el vínculo entre 
los viejos y Onorúame fue perturbado temporalmente y restaurado, puesto que 
aún continúan haciendo y siendo como rarámuri (en los rituales, en los caminos 
cotidianos, en las palabras, en los cuerpos, etcétera); entre los pinos, Onorúame y 
sus nietos, estos lazos parentales se transformaron a tal grado que, como declaró 
Carlos, “los pinos ya no les hablan a nuestros hijos”.

“Pérdida de almas”, migración y muerte
Al igual que el resto de mis interlocutores, Guadalupe González, hijo de Carlos, 
describió uno de los efectos de este proceso de explotación forestal de la siguiente 
manera: “un día, la tierra ya no alcanzaba para darle a nuestros hijos, ya se acabó” 
(G. González, comunicación personal, noviembre de 2004). Al articular esta y 
otras afirmaciones con un estudio de parentesco realizado entre 2008 y 2009 en 
el ejido de Norogachi (Martínez, Martínez y Naranjo, 2012), comprobamos que a 
lo largo de cuatro generaciones, tomando como referencia temporal la fundación 
del rancho de origen (Santa Cruz) a principios del siglo XX, la herencia de la tierra 
adquirió la forma de un embudo.

En la primera y la segunda generaciones, posiblemente con la instauración del 
sistema de propiedad ejidal en 1929, los(as) hijos(as) mayores se desplazaron hacia 
otros ranchos como Kochérare y Casa Blanca. A partir de la tercera generación, 
quizá en 1980, al aplicarse los derechos ejidales, se intensificó la fragmentación y 
el uso de la tierra, así como la migración. En la segunda generación, y siguiendo la 
narrativa de Carlos González, posiblemente hacia 1950, los aserraderos se instalaron 
en la región y sus colaterales comenzaron a residir en el pueblo de Norogachi. En 
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paralelo y durante las siguientes dos décadas, los primeros integrantes de la tercera 
generación participaron en un proceso de escolarización en internados religiosos 
y en instituciones de nivel medio superior y superior del estado en Chihuahua, y 
llegaron a ser religiosos, funcionarios de gobierno y profesores. Los(as) hijos(as) 
menores que por elección no participaron en esta escolarización serían los dueños 
de las tierras. Durante 1980, con el decaimiento del proceso forestal, esta lógica se 
invirtió. Los(as) hijos(as) mayores de la tercera generación, es decir, descendientes 
de los(as) hijos(as) menores de la segunda generación, heredaron las tierras. Los 
menores accedieron a estudios escolares y migraron a centros urbanos para traba-
jar en labores de construcción y limpieza doméstica. Algunos de ellos llegaron a 
ser funcionarios públicos vinculados con la administración estatal y profesores. 
Finalmente, después de 1990, los miembros de la cuarta generación accedieron a 
la educación escolar y la migración se intensificó.9 En un balance estadístico, para 
2008, de 495 personas registradas en la carta genealógica, 249 (50.30 por ciento) 
residían en el ejido de Norogachi, 129 (26.06 por ciento) en ciudades dentro del 
estado de Chihuahua y 13 (2.6 por ciento) en otros ejidos de la sierra. Finalmente, 
104 (21.01 por ciento) correspondían al rubro “no identificado”, y probablemente 
eran migrantes, puesto que esta práctica, experimentada como distancia espacial 
o moral, era un diacrítico para dejar de ser reconocido como un pariente, junto 
con la muerte y el matrimonio interétnico.

Desde la perspectiva de aquellos que permanecían en la sierra a inicios del siglo 
XXI, salir del rancho, del pueblo y de la Sierra Tarahumara implicaba dejar de 
hacer y, por lo tanto, de ser rarámuri. Los límites del parentesco se construían a 
partir de un hacer conjunto que, como he destacado, era sincrónico y diacrónico, 
así como articulador de las elecciones individuales y de la acción colectiva. Por 
tal motivo, la migración era experimentada simultáneamente como una elección 
personal y como un efecto de las transformaciones en la red parental que describí, 
hecho que implicaba el reconocimiento individual y colectivo en la producción 
de la agencia. En consecuencia, la decisión de migrar, de participar en la forma 
de vida mestiza y la muerte del nieto de Carlos eran productos de la elección del 
nieto, basada en su autonomía e individualidad, fomentada por los rarámuri a lo 
largo de la construcción de cada persona (Martínez y Fujigaki Lares, 2014), así 

	 9	 Morales Muñoz (2014, pp. 100-108) documentó el crecimiento de la población rarámuri en la ciudad de Chihuahua 
de 1940 a 2009. Para 2005, se contaba con ocho asentamientos donde residían 1 880 rarámuri, aproximadamen-
te 37 por ciento de los 5 090 residentes indígenas en dicha ciudad documentados por el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía.
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como efecto de resoluciones parentales y de sus impactos en otras relaciones con 
los pinos, Onorúame y los no rarámuri, a lo largo de casi cien años.

Recapitulando, desde la narrativa rarámuri, el proceso de explotación forestal 
en la Sierra Tarahumara durante el siglo XX se explicaba a partir de la vinculación 
de las motivaciones producidas por otros (engaño y alcohol) con los efectos provo-
cados en otros (cambio de relación con los pinos, ruptura de lazos de parentesco y 
pérdida de almas) (un caso similar de la producción de la acción fue analizado por 
Magazine [2015] entre los habitantes de Tepetlaoxtoc, Texcoco). Así, los rarámuri 
reconocían su papel como agentes en el proceso de explotación forestal, hecho que 
les otorgaba una posición como productores de su historia y de su forma de vida. 
Al articular la producción de la acción con la conformación de la persona rarámuri 
y la lógica relacional del parentesco, este reconocimiento de la acción se expresaba 
en las marcas en el territorio que registraban de su participación en la forma de 
vida no rarámuri (caminos, vías del tren, deforestación, etcétera), en la erosión de 
las tierras, en la migración, en la transformación de los vínculos parentales entre 
los pinos, Onorúame y sus descendientes. En este sentido, para estos rarámuri, el 
deterioro ambiental no se circunscribía al desgaste de las tierras o a la deforestación. 
Para ellos, el problema se expresaba en la “pérdida de almas rarámuri”, es decir, 
en la transformación de las relaciones parentales que modificaban las condiciones 
para hacer y ser un buen rarámuri, por lo tanto, para seguir el camino colectivo de 
los antepasados o la costumbre.

Los pinos como la expresión  
de una convergencia disyuntiva. Reflexión final

El objetivo de este artículo ha sido mostrar la convergencia y la disyunción entre 
dos narrativas sobre la explotación forestal en la Sierra Tarahumara a lo largo del 
siglo XX tomando como eje analítico la construcción histórica de los pinos; por 
un lado, la contenida en el marco institucional bajo el cual los pinos han llegado a 
ser recursos forestales y económicos y, por otro, la de algunos rarámuri del ejido de 
Norogachi, en donde los pinos también serían parientes. Inspirada en la posibilidad 
de explorar los regímenes de alteridad de otros pueblos, propuesta por Viveiros de 
Castro (2004, p. 6), una de las metas de este trabajo consistió en mostrar que los 
pinos pueden ocupar distintas posiciones de otredad. En otros términos, sea como 
objetos (recursos) o como sujetos (parientes), los pinos se articulan con prácticas 
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concretas (la transportación no rarámuri o el cuidado parental rarámuri), así como 
con sus efectos (la deforestación o la pérdida de almas). En ambos casos, cada po-
sición de alteridad es el producto de historias y regímenes históricos particulares, 
como lo ha demostrado Navarrete (2016a y 2016b) en distintos trabajos y para 
otros casos. Con esto he resaltado cómo los pinos son un Otro para el otro (sea no 
rarámuri o rarámuri) y demostraría que pertenecen conceptual y pragmáticamente 
a modos de existencia diferenciales.

Estos modos de existencia han convergido a lo largo del siglo XX en el proceso 
de explotación forestal, por ejemplo, en la ejecución de prácticas como el corte y la 
tala, en la que han participado los rarámuri, y cuyos registros territoriales sobre el 
ejido y el wichimoba comparten los no rarámuri y los rarámuri. Como expuse, la 
conceptualización y la experiencia de dicha participación e improntas son distintas 
y, en consecuencia, estas serían también manifestaciones de disyunción.

Como señalé en la entrada de este artículo, las disyunciones entre los modos 
de existencia a las que remiten estas narrativas también se han manifestado en la 
imposibilidad de implantar proyectos de reforestación, así como en la traducción 
que María Luisa Bustillos Gardea elaboró sobre la gobernanza ambiental y su falta 
de correspondencia en las definiciones propuestas por el Reglamento de la Ley de 
Fomento para el Desarrollo Forestal Sustentable del Estado de Chihuahua en 2004. 
A partir de la narrativa presentada en este texto, propuse que una de las razones 
de estas disyuntivas radicaba en que el desgaste de los suelos y la deforestación, 
así como la migración de la descendencia de los rarámuri, eran conceptualizados 
y experimentados como efectos, y no como causas, de este proceso de explotación 
forestal. Las causas rarámuri residían en las rupturas y las transformaciones de los 
vínculos parentales provocadas por participar en la forma de vida de otros modos 
de existencia. Por ello, durante la primera década del siglo XXI, al preguntar a los 
rarámuri de Norogachi cuáles son sus apuestas para resolver algunos de los efectos 
de este proceso, afirmaron: “que ustedes sean mejores personas y que estén mejor 
con Onorúame” (A. Sánchez, comunicación personal, abril de 2008). Apuntando 
a la práctica concreta, los rarámuri de Norogachi afirmaban contundentemente: “si 
plantamos un pino, ustedes lo van a cortar otra vez” (C. González, comunicación 
personal, abril de 2004).

En conclusión, el fin último de exponer estas narrativas ha sido generar un marco 
para observar dos modos de existencia con imaginaciones y apuestas políticas distin-
tas sobre el proceso, los efectos y las posibles soluciones a la explotación forestal del 
siglo XX y el siglo XXI en la Sierra Tarahumara. Tomando como punto de partida los 
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efectos pragmáticos, considerar conceptual y políticamente que los pinos son recursos 
y son parientes podría enriquecer la comprensión del vínculo entablado entre los 
pueblos denominados y autodenominados indígenas y el Estado-nación a lo largo de 
los siglos XX y XXI. Por ello, en este marco cabe preguntarse ¿cuál es la articulación 
entre la comprensión rarámuri del vínculo Onorúame, las acciones concretas del 
Estado mexicano y, particularmente, la transformación en la conceptualización y 
la práctica de la posesión del agua y de la tierra durante el siglo XX? Así, desde la 
perspectiva de estos pueblos, es factible aportar a la discusión planteada por Fujigaki 
Lares (2017) para la Sierra Tarahumara y por Boege Schmidt (2008) para todo el 
país sobre la correspondencia entre diversidad cultural, ecológica y genética, así 
como sobre el papel de los indígenas en la reproducción y mantenimiento de la biota.
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