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La lengua particular de Gonzalo Rojas

Gonzalo Rojas’ Particular 1anguage
Carolina Pizarro Cortés*

Resumen

El presente articulo se aproxima a la poesia de Gonzalo Rojas con el objetivo de
ingresar al taller del poeta. Se sostiene que, de los mdltiples aspectos originales de la
obra de Gonzalo Rojas, hay tres caracteristicas axiales en su lengua poética,
compuesta por rasgos de estilo precisos y recurrentes. Estas caracteristicas son: (1) la
utilizacién de los versos como manifestaciones de quiebre y no de unidad sintactica,
cuyo recurso principal es el encabalgamiento; (2) la abundancia de neologismos
producidos segun normas compositivas del espafiol, y, finalmente (3) la formulacién
de una suerte de vocabulatio metaférico/simbélico generado a partir de la repeticion
de imagenes. Si bien dichos rasgos no son exclusivos de la obra de Rojas, por cuanto
se trata de recursos comunes a una amplia gama de obras poéticas, si lo es el giro
que el poeta les imprime. Ademds, su funcionamiento en conjunto potencia la
originalidad del estilo poético disruptivo del autor.

Palabras clave: Gonzalo Rojas, procedimientos formales, neologismos,
vocabulario metaférico/simbdlico.

Abstract

This article approaches the poetry of Gonzalo Rojas with the aim of entering the
poet’s workshop. It is maintained that, of the multiple original aspects of Gonzalo
Rojas” work, there are three axial characteristics in his poetic language, composed
by precise and recurrent style features. These characteristics are: (1) the use of the
verses as manifestations of breakage and not of syntactic unity, whose main
resource is enjambement; (2) the abundance of neologisms produced according to
the compositional norms of Spanish, and, finally (3) the formulation of a sort of
metaphotical/symbolic vocabulaty generated from the repetiion of images.
Although these features are not exclusive to Rojas’ work, since they are resources
common to a wide range of poetic works, the twist that the poet gives them is.
Moreover, their functioning as a whole enhances the originality of the author’s
disruptive poetic style.

Keywords: Gonzalo Rojas, formal procedures, neologisms,
metaphortical/symbolic vocabulaty.
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La lengua particular de Gonzalo Rojas

1. Segin Aguiar e Silva, la “recusacién intencionada de los habitos lingiifsticos” y “la
exploracién inhabitual de las posibilidades significativas de una lengua” (Aguiar e Silva, 1999:
24) son rasgos concretos que permiten distinguir la especificidad de lo literario. Dicha
caracterizacién admite matices, en tanto cada texto se sitia frente al lenguaje de una forma
particular, recusando habitos y explorando posibilidades de diferentes modos y con distintos
énfasis. A ello hay que sumar las condicionantes historicas y culturales que influyen en lo que
se entiende por literatura.! En el caso del llamado género lirico, hay una amplia gama de
concepciones de lo que se considera una obra poética, que varfan dependiendo del tiempo y
del contexto. La poesia occidental del siglo XX —principalmente europea y americana—
presenta una linea de desarrollo afin a los rasgos explicitados por Aguiar e Silva. Ambos
principios pueden observarse en el trabajo de poetas cuyo estilo enfatiza especialmente en los
aspectos formales rupturistas de su obra. La recusacién intencionada se manifiesta en su poesia
como una tension entre el lenguaje poético propuesto y el uso cotidiano de una lengua natural.
Al operar sobre esta tltima, buscan renovar su capacidad expresiva, y para hacerlo apelan tanto
a la sonoridad como a la visualidad. Cierto tipo de poemas privilegia la construcciéon de sentido
a través de sus rasgos sonoros; en estos casos puede aplicarse la perspectiva de Valéry, para
quien la poesfa debe aspirar a “the indissolubility of sound and sense...” (Valéry, 1958: 74).
Otras formas poéticas ponen un mayor acento en su materialidad visual. El poema se propone
como objeto a la percepcion del ojo, en tanto quien lee dialoga con la distribucién de una
tipografia u otras formas graficas en la superficie de un papel o una pantalla. Ambos aspectos
materiales del lenguaje pueden entrar en combinacién, de modo que la obra poética active los
dos canales perceptivos simultineamente. En lo que toca a la exploracién inhabitual de las
posibilidades significativas de la lengua, en el tipo de poesia que privilegia el rupturismo en la
forma, las operaciones ejecutadas sobre el lenguaje, en lo sonoro y lo visual, se irradian a los
significados que despliega el texto poético. Dicha renovacién, complementariamente, puede
verse reforzada en el plano semdntico por la utilizacién de imdgenes de cardcter metaférico y
simbélico, que abren los sentidos de la obra una serie de connotaciones y ecos.

La poesia de Gonzalo Rojas se inscribe en este doble registro de tensiones. Por una parte,
su lenguaje poético busca la renovacién del espafiol —de la lengua en su caricter de sistema
abstracto y al mismo tiempo del espafiol histérico, del espafiol de Chile— apelando al oido y al
ojo simultineamente. Por otra, da cuenta de una resemantizacién de un conjunto significativo
de palabras que, presentes en varios poemas, adquieren caracter metaférico y simbolico
propio. La estructura métrico-sintdctica de sus obras asi como la imaginerfa que ellas proponen
tienen un caracter disruptor, que desconcierta. El objetivo de este trabajo es ingresar al taller
del poeta precisamente a través de esas disrupciones para lograr una aproximacion a su “lengua
particular”. Sostendremos que, de los multiples aspectos originales de la obra de Gonzalo
Rojas, hay tres caracteristicas axiales en su lengua poética, compuesta por rasgos de estilo
precisos y recurrentes en el tiempo. Estas caracteristicas son: (1) la utilizaciéon de los versos
como manifestaciones de quiebre y no de unidad sintictica, cuyo recurso principal es el
encabalgamiento; (2) la abundancia de neologismos producidos segin normas compositivas
del espafiol, vy, finalmente (3) la formulacién de wuna suerte de vocabulario
metaférico/simbolico generado a partir de la repeticién de imdgenes. Si bien dichos rasgos no
son exclusivos de la obra de Rojas, por cuanto se trata de recursos comunes a una amplia gama
de obras poéticas —y no contemplando solo obras contemporaneas—, si lo es el giro que el
autor les imprime. Ademas, su funcionamiento en conjunto potencia la originalidad de su

1 Si bien Aguiar e Silva apunta a rasgos que aspiran a cierto grado de abstraccién, su horizonte son los
campos creativo y critico en torno a la literatura europea del siglo pasado, de impronta vanguardista en el
plano estético y formalista/estructuralista en el plano tedtico.
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estilo poético disruptivo. Desde el punto de vista metodolégico, es pertinente aproximarse a
estos rasgos inicialmente por separado. Atenderemos a cada nivel segin su especificidad. Los
dos primeros recibiran atencién en lo formal: el analisis del encabalgamiento se hara desde la
combinacién de las perspectivas métrica y sintctica, y la interpretacién de neologismos
considerara los mecanismos gramaticales de su formacién. El tercer rasgo, por su parte, se
abordara desde una perspectiva hermenéutica, con énfasis en la originalidad semantica de las
expresiones recurrentes en la obra del poeta. Considerando la concepcién de obra en progreso
que manejaba el propio autor,? tomaremos ejemplos de la ultima antologia que publicé en vida,
Quedeshim Quedeshith, 1a que, segin la costumbre rojiana, recoge poemas de distintas épocas.

Una primera clave de acceso a esta hoja de ruta es el concepto de lengua que maneja
Gonzalo Rojas, marcado profundamente por lo lidico. Segin sefiala en una entrevista, para
generar una poesia original es indispensable un conocimiento acabado del idioma:

Hay que saber [usar las palabras], hay que tener el dominio de ellas, un
registro vivo, léxico y sintactico [...] [L]a gente ha olvidado que la palabra
es un juego, un juego gravel[,] pero al fin, un simple juego, y que para
manejar las pautas, normas si tu quieres, claves de ese juego, hay que tener
un dominio del registro, registro vocalico, silabico de todos los matices de
la palabra, y no estoy hablando semiéticamente, por algo se dijo “En un
principio era el verbo”. (En Alanfs, 2007: 13)

La cita biblica aludida por el poeta se liga al hecho de que, mas alld de lo meramente estético, habia
en Rojas una pujanza que lo llevaba a forzar el lenguaje en busca de nuevos sentidos. Concibe su
palabra como una palabra creadora, en constante movimiento. Fl ha afirmado que sus poemas se
resuelven como una suerte de respiracion; bien podtia decirse que el poeta busca que se perciban
como organismos vivos. Sostenemos a propdsito que una puerta de entrada para percibir y
comprender esa vitalidad esta en la forma original en que Rojas tuerce el idioma a su favor.3

2. El primero de los rasgos que hemos propuesto para definir la lengua particular del poeta: el
verso como quiebre de la unidad sintictica, pertenece en principio a lo que podriamos
denominar una recusacién de hdbitos de orden visual. Hay aqui una aparente contradiccién
con los marcados acentos de oralidad de su poesia, sobre todo si consideramos que la
identificacién de la estética rojiana con el habla y sus recursos ha sido puesta de relieve por
varios/as ctiticos/as de su obra. Como bien sefiala Jaime Giordano, “este aspecto ha sido ya
estudiado con gran éxito en la poesia de Rojas [...]: la recurrencia a los modos escriturales del
habla, o la redefinicién del habla como escritura. Una abundante cantidad de procedimientos
expresivos, escriturales, recogidos en el didlogo constante con la palabra viva y sonante, se
encuentran en este discurso” (Giordano, 1987: parr. 6).

-

2 Esta forma de antologacién en continuo es destacada tempranamente por Matrcelo Coddou en Nuevos
estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas (1986).

3 La busqueda de sentido a través de las manipulaciones de la lengua también es destacada por Fabienne
Bradu. La estudiosa sostiene que el esfuerzo de Rojas se orienta a traducir a través de su poesia al menos
algo de la realidad. Segin puntualiza, dicha traduccién “suele implicar, en todas sus dimensiones, un
inevitable desajuste entre la expresién de origen y la expresion de llegada, y mas aun cuando se trata de
encontrar la palabra justa o mas acertada para lo que se expresa con la velocidad del relampago y fuera del
lenguaje. El poeta solo dispone para ello de las palabras, de la sonoridad de las palabras, del ritmo de los
versos, de los cortes de los versos, de la armazén de los versos en el cuerpo del poema, en fin, de todas las
figuras de lenguaje imaginables para comunicar un sentido y un sentimiento” (Bradu, 2013: 9). Nuestra
aproximacién coincide en el fondo con su lectura, pero aspira a destacar no el caracter de esfuerzo, sino la
dimensién ladica de las alteraciones del lenguaje.
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Si bien la cercania con los elementos orales de la lengua cotidiana es notable, pudiéndose incluso
hablar de un tono conversacional en una gran cantidad de sus poemas, hay que observar también su
vinculo con la visualidad del texto, con el despliegue del discurso en la péagina, que genera una
discrepancia con la oralidad. La experiencia de escuchar al poeta recitando su obra,* pasando por alto
flagrantemente las pausas de fin de verso, es una sefial de alerta. De hecho, es casi nula la coincidencia
de la unidad verso con una unidad sintictica “normal” del espafiol. Sus poemas —en todas sus
épocas creativas— se caracterizan por una versificacién irregular, saturada de extrafios
encabalgamientos que se perciben como fracturas, como si el juego fuese deshacer la unidad entre
sonido y sentido, funcionando la visualidad del lenguaje escrito como una permanente llamada de
atencion. En este punto coincidimos patcialmente con la interpretacién de Marcelo Coddou, quien
describe el fendmeno con énfasis en las torsiones morfosintcticas operadas sobre el lenguaje, mas
que en la tensién oralidad/visualidad. Sefiala el ctitico que “Gonzalo Rojas esctibe desde el interior de las
palabras, con todo lo que ello implica, muy manifiesto también a nivel morfosintictico, cuyas
posibilidades combinatorias [...] el poeta explora al maximo: esos hipérbatos, encabalgamientos,
elipsis, anacolutos que tanto enriquecen su diccién” (Coddou, 1986: 23).

En mayor consonancia con nuestra lectura, Claudio Guillén explica el efecto contradictorio
que produce la poesia de Rojas apelando a un referente tedrico: la distincién entre secuencia
sintictica y secuencia métrica, estratos que se encuentran en permanente interaccion en el
poema. Segin sostiene, “pueden coincidir y sobre todo, muchisimo mejor, pueden no coincidir
la forma gramatical de la frase y la forma métrica o prosédica del verso. A un nivel sentimos el
verso, con sus aliados, como el cémputo silabico y la estrofa, y a otro nivel, superpuesta, la frase,
con la andadura y la entonacién que la acompanan” (Guillén, 2006: 14).

El poema que comentaremos a continuacién, “Julio Cortizar”, es un ejemplo de no
coincidencia. Puede leerse atendiendo a las pausas versales, como también respetando las
pausas sintdcticas que el poeta incorpora a través de signos de puntuacién —comas y puntos
seguidos— incluso a mitad de verso:

JULIO CORTAZAR

Ha el corazén tramado un hilo duro contra
lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera
que ya esta ahi, a un metro, ha

del rey pacientemente urdido la tdnica, la
desaparicion.

Lo ha en su latido palpitado todo: el catre
dltimo, altas

las bellisimas nubes, éste

pero no otro amanecer. Lo aullado
aullado estd. Nubes,

interminablemente nubes.

Es que no se entiende. Es que este juego no

se entiende. Ha el Perseguidor

después de todo echadose largo en lo més 6seo de
su instrumento a nadar

Montparnasse abajo, a tocar otra musica. Ha fumado
su humo, solo

contra las estrellas, ha reido. (Rojas, 2009: 261)

4 Asi se aprecia, por ejemplo, en los videos https://www.youtube.com/watch?v=QX4qLqez57U y
https:/ /www.youtube.com/watch?v=xBDCnwbTRJE

@ 18



Revista Estudios Avanzados 33, diciembre 2020: 15-27 - ISSN 0718-5014 - DOT https://doi.otg/10.35588/rea.v1i33.4667

Ademas del uso especial del hipérbaton distinguida por Coddou, apreciable sobre todo en la
primera estrofa, llama la atencién en el poema el encabalgamiento abrupto, que aparece como
procedimiento ya en el paso del primer al segundo verso: “Ha el corazén tramado un hilo duro
contra / lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera” (Rojas, 2009: 261). En este caso el sintagma
preposicional, que corresponde a un complemento circunstancial de oposicion, se separa: la
preposicién queda en el primer verso y la frase sustantiva, en el segundo, lo que intensifica la
tensién —el “contra”— entre la dureza del hilo y la materia efimera del aire. Mas extrema es la
aplicacién del recurso en la ultima estrofa, en donde el encabalgamiento se complementa con
pausas internas, generadas por el uso de puntos seguidos en mitad de verso, tanto en el
ptimero como en el segundo: “Es que no se entiende. Es que este juego no / se entiende. Ha
el Perseguidor” (2009: 261). La separacion entre ambos versos corta la unién psiquica entre
adverbio de negacién y verbo, lo que le da cierta relevancia al “no” y, por extension, significa
desde lo visual una negacién todavia mds extrema: es posible leer “este juego no”. El
encabalgamiento intensifica asi, nuevamente, las oposiciones. Las pausas a mitad de verso, por
otra parte, desaceleran abruptamente el ritmo del poema. El efecto, podtia decirse, es el de una
voz que se detiene y piensa, o bien que duda. Esta forma de administrar las pausas y los cortes
es, como consigna Rodriguez Padrén, una constante en su obra.’

Es cierto que en la producciéon de Rojas hay también poemas de factura mds clésica,
donde la unidad sonido-sentido del verso tradicional se respeta. Ello sucede, por ejemplo, en
varios textos en los que escribe “al modo de” un autor que los inspira. De alli que puedan
postularse diferentes tonos en la poesfa del autor. Cabe sefialar, sin embargo, que el quiebre en
la estructura sintactica es el procedimiento mayoritario, y que no obedece a un capricho, sino
mas bien constituye un recurso generador de sentidos. A propdsito ha sefialado Hilda May:

Cuidémonos siempre de ver en el encabalgamiento, usado por Rojas con
algin exceso, inicamente un recurso sospechoso y casi maniatico, pues el
encabalgamiento responde aqui a una presentacién de la realidad desde lo
ambiguo en los grados mas diversos; todo ello sin duda para vivificar esa
realidad, transgrediéndola, hasta conseguir a veces cierta transrealidad o
transfiguracion. (May, s.f.: 30)

Otros casos ilustrativos que sustentan como centro estructural el uso del encabalgamiento
abrupto son “Sermén del estallido” (Rojas, 2009: 165), “Fondo de ojo” (2009: 130), “Las
hermosas” (2009: 86), “De una mujer de hueso de la que quise escapar” (2009: 184) y “A un
vestido de mujer” (2009: 182). En los dos dltimos poemas mencionados, ademas, Rojas se
permite el corte de palabras, separando la unidad minima en silabas que quedan ubicadas en
distintos versos. Obsérvese el procedimiento de atomizacién de la lengua en “A un vestido de
mujer’:

A UN VESTIDO DE MUJER

El peligro esta en la si-

laba de la que sale sangre su-

cia a medio coagular por descui-
do, ¢y la carta

> Segtin indica el ctitico, “la especial funcionalidad del encabalgamiento, [es] un recurso que imprime a los
poemas de nuestro escritor una singular movilidad, un dinamismo que —sin embargo— se vera alterado, de
forma sorprendente, por los cambios de ritmo, por la superposicién de disyuntivas condicionales, por los
cortes en el discurso propiamente dicho o por la utilizacién constante de la rima interna, una serie de recursos,
en fin, que aplican sobre el poema y sobre el lenguaje una perspectiva irénica” (Rodriguez, 1987: 404).
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aracnida, qué

fue

de

esa tela? Los

andaluces

dicen tela por

arcangel. Me

acuerdo de ella, la

oigo sollozar. (Rojas, 2009: 182)

El primer verso del poema advierte de un peligro que “estd en la si-”. En el verso siguiente la
palabra cortada continda en “laba”. Completa el sentido habitual: el peligro esta en la silaba, es
decir, en expresar. Antes, no obstante, se ha activado un significado complementario que anida

€« 7

al interior de la palabra. El segmento “si” es también el sustantivo que indica afirmacion. “El
si” se transforma en “la s{”, cambiando de género y adaptindose a la mujer evocada en el
poema. Lo riesgoso, si atendemos al segundo sentido develado, es hacer una concesién o dar
una respuesta afirmativa. Alll el encabalgamiento radical abre el concepto desde dentro y

devela distintas capas de significado.

3. El segundo aspecto de la lengua particular de Gonzalo Rojas, que nos permite trazar un
puente entre los rasgos sinticticos y los semanticos que la caracterizan, es el cultivo de los
neologismos. Es frecuente en su poesfa la aparicién de palabras inventadas. Estas son en su
mayorfa variantes de expresiones existentes que el poeta deforma de modo lidico segun
procesos constructivos normales del espafiol. Rojas cultiva la lexicogénesis, principalmente por
derivacién sufijativa. Entre otros procedimientos, el poeta crea nuevos verbos a partir de
sustantivos, as{ como también adverbializa nombres comunes y feminiza palabras cuyo original
esta en masculino.

Muchos de estos neologismos rojianos aparecen significativamente en los poemas de
tema amoroso, en los que el hablante apela a una mujer que desborda las nominaciones
comunes. Aplicando la feminizacién de masculinos, la amada serd en varios poemas una
“animala” o bien la “oxigena de mi oxigeno” o serd “mentala mds que nupciala” o “solloza” o
“precipicia”. Aqui hace una reinterpretacién de bases gramaticales cuyo género esta
amalgamado en las mismas y las modifica agregando sufijos que originalmente no les
corresponden. Notable resulta la conciencia creativa en el siguiente ejemplo, tomado del
poema “Vaticinia”: “Ay vaticinia mia de Montertrey (y excusa el neologismo por / no insistir /
en eso de visionatia)...” (Rojas, 2009: 321). En estos versos el hablante propone abiertamente,
en un irénico paréntesis, la creacién de una palabra nueva. La expresién “visionaria” no es la
adecuada, pues no se ajusta a la cualidad expresiva de su mensaje. De alli que tenga que
feminizar al vaticinio —producto del acto visionario— y transformar al agente, a la mujer en
este caso, en “vaticinia”. Rojas ha interpretado la terminacién “-0” de la palabra como un
sufijo flexivo de género y lo ha reemplazado por su contrario: “-a”. Para comprender el
sentido de estos neologismos sirve la lectura que hace de ellos Gonzalo Valle, quien sostiene
que

<

Rojas da rienda suelta a la practica de [una] filosofia hormonal, donde las
diferencias se afirman y subrayan, y ambos sexos buscan la unidad desde
sus opuestas categorfas. Esta polarizacion la lleva, incluso, al terreno
lingiifstico y da doble género y doble voz a numerosas palabras: secuoia y
secuoio, personaje y personaja, claviculo y clavicula, nogal y nogala, condor
y condora. (Valle, 2001: 78)
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Es posible distinguir otro grupo de neologismos vinculado al amor, referido ahora a la
sexualidad y a la imposibilidad de describir el acto amoroso con expresiones habituales. En
este caso el frenes{ disloca la lengua y hace surgir palabras nuevas, lo que refresca el lenguaje
erético. Rojas genera neologismos verbales a partir de sustantivos concretos. En el poema
“Instantanea”, por ejemplo, el hablante lirico dira “pero lo que con evidencia me muslifica son
tus muslos” (2009: 107) y en “Oriana”, “Ay, lo culébrico / de la situacién...” (2009: 188).
Propondrd nuevos adjetivos en “Sdbete Sancho™ “gotea fémino y madsculo, nupcial / y
cerebral y por lo visto humedo y espérmato...” (2009: 160), y nuevos adverbios en “Cosa

9, <

mentale”: “...me yeguamente / fascinaron tus ancas...” (2009: 205).

Ademas del ambito erético, la creaciéon de palabras aparece en otras dreas asociadas a lo
corporal-sensorial. Un ejemplo es “El alumbrado”, en donde el hablante declara: “...ojear / su
ojo, otejar diamantino / su oteja, naricear / cartilago adentro el plazo de su / aire...” (2009:
61). En este caso ojear, orejar y naricear son las versiones alternativas de ver, oir y oler,
construidas a partir de los sustantivos ojo, oreja y nariz. Podrfamos postular que se trata de
acciones representativas de la sustancia corporal, que corrigen la carencia expresiva de los
verbos “correctos”, aportando nuevos matices. El sentido se acerca al érgano, se apega a €1, de
modo que cuerpo y sensibilidad se confunden.

Los neologismos verbales como los antes descritos son recurrentes también en poemas
de otras tematicas, como “Ningunos”$ donde “ningunos cocodrilos / cocodrileardn...” ni
“...paciencias / ningunas de mujetes pacienciarin” (2009: 51). Hay ademds intensificaciones
adverbiales novedosas, como en “E-mail para violin”, en donde aparece la expresion “...[s]e es
hombremente hombre” (2009: 117). Finalmente, la conciencia lucida del neologista ocurre una
vez mas en “Féretro y mas féretro”, poema en que el hablante, jugando al demiurgo
lingtistico, hace entrega a sus oyentes de un vocablo que representa la vocacién humana:
“...porque uno es eso y nada mas, un / nacedor. Cuidenla: qué bonita palabra nacedor y / tan
sin énfasis. Eso no mds hay que ser: nacedor / y no Hacedor, déjale eso al Dios” (2009: 320).

3. El tercer aspecto de la lengua personalisima del poeta es el significado especial que
adquieren las palabras dentro de su propia expresividad. Es posible sostener que Gonzalo
Rojas ha dado forma a un vocabuario particular, generado a partir de imdgenes poéticas
recurrentes. Fabienne Bradu habla de la policotomia en el “diccionario privado” del autor,
apelando a esas palabras que retnen y fusionan multiples realidades (Bradu, 2002: 70-71).
Jaime Giordano aboga por la misma apertura de sentido, no obstante, advierte del riesgo de
leer su poesia en clave simbélica, seflalando expresamente que

se equivocarfa quien tratara de entender el “Réquiem de la mariposa”
intentando “interpretar” qué significa la “mariposa”, porque, o es ella
misma, o sus referentes son multiples y totalizantes, mas alld de las
virtualidades semanticas relativamente precisas (aunque sean misteriosas o
enigmaticas) del simbolo. (Giordano, 1987: parr. 13)

A pesar de que concordamos con su precaucién, en la medida en que los sentidos de una
imagen no se cierran de modo concluyente, debemos consignar que es posible distinguir
constelaciones asociadas a determinadas palabras, y una de ellas es, indudablemente,
“mariposa”.

6 El titulo mismo del poema es un neologismo, ya que es la versién en plural de un pronombre indefinido
que solo se utiliza en singular.
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Dentro del contexto de Quedeshim Qnedshith hay veinte poemas que no solo mencionan al
insecto, sino que lo ubican al centro de una imagen de alta significacién. Lo mismo opina
Marfa Nieves Alonso en el contexto mayor de su poesia: “Particularmente importante y
polivalente es el simbolismo de la mariposa” (Alonso, 1992: parr. 17). Para la estudiosa, se
pueden distinguir al menos tres sentidos vinculados a la imagen: “lo amable, lo entrafiable por
excelencia”, “la plenitud que puede poseer el hombre tras pasar la ‘oruga de la vejez”, y, en
relacién especifica con el ya mencionado “Réquiem”, “su identidad absoluta con la vida
(contra la muerte), la belleza, el amor, la libertad y lo sagrado” (Alonso, 1992: parr. 17).

Evidentemente, no es posible establecer una relacién de uno a uno, esto es, sostener que
cada vez que aparece la mariposa en el poema ello tiene un significado preciso. Lo que si hay
es una serie de asociaciones que pueden especificarse, en tanto los contextos que rodean las
mariposas rojianas son acotados. Con ciertos matices, podemos distinguir al menos tres: (a) las
representaciones de la trascendencia, (b) la caracterizacion de la mujer y () las referencias a la
imaginacién y la fuerza creativa del artista.

(@) En relacién con la trascendencia, la matiposa aparece en ciertos poemas como una
suerte de puente que permite vincular el mundo concreto del hablante con las esferas de la
divinidad. Esto sucede en “Metamorfosis de lo mismo”, en que la matiposa es un ente que le
habla a la voz sobre Dios: “..1a que mas / me hablé de El esa vez fue la matiposa” (Rojas, 2009:
15). En “Versiculos”, por su parte, donde encontramos un intenso intertexto biblico con el
Génesis, ella representa la capacidad de regeneracion, relacionada a un ciclo de la vida: “sigue
cayendo nueve meses, sube / ahora de golpe, pasa desde la oruga / de la vejez a otra matiposa /
distinta” (2009: 37). Una imagen analoga es la que se presenta en “FEchenle agua a los muertos”.
Allf dice el hablante, a propésito de una posible resurreccién: “agua madre / para que salgan /
como orquideas o / como mariposas al otro lado / de las estrellas...”” (2009: 157).

En “Oda pindarica” y “El cofre”, por su parte, la mariposa aparece asociada a una suerte
de infinitud césmica con visos de trascendencia. En el primero de estos poemas, en que se
dialoga con una serie de autores que sirven de referente al pensamiento del hablante, ella es
una de las “fuentes” consultadas: “...o ti a ver matiposa / que no te has leido a nadie, ;cé6mo
es eso / de bailar en el abismo de los abismos?” (2009: 64). En “El cofte”, poema dedicado a
Marfa McKenzie, la primera mujer del poeta, muerta en su juventud, el hablante hace
referencia a la desesperacion que le provoca su pérdida, y en este contexto sefiala: ““...qué hago,
cémo / lo hago sin ella, a cudl / oxigeno me encomiendo, a cudl / mariposa sideral...” (2009:
104). Finalmente, el conocido “Réquiem de la mariposa” comienza con el siguiente verso:
“Sucio fue el dia de la mariposa muerta” (2009: 143), lo que interpretamos, a la luz de las
referencias anteriores, como la decepcién que provoca en el hablante la finitud de un ente
vinculado con la trascendencia. El texto gira en torno de la muerte, provocada por la
“Arruga”, y la mariposa, en este contexto, es la portadora de una informacién crucial: “cémo
/ o, pot lo menos, cuindo” (2009: 143), preguntas referidas aqui al dejar de ser larvas y salir
del miedo, esto es, desplegarse la vida como las alas de una mariposa, aunque al final la Arruga
siempre venza.

(b) La representacion de la mujer en los poemas de Rojas también recurre a la imagen de
la mariposa, trasladando sus cualidades positivas a lo femenino, como puede verse en
“Instantinea” “pot lo veloz de la tersura / gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa”
(2009: 107). Nétese el uso de adjetivos cargados de connotaciones religiosas: gloriosa y gozosa
apuntan a los mistetios gloriosos y gozosos que forman parte del rezo del rosatio, lo que nos

7 Esta imagen aparece en otros poemas, siempre asociada al fin inevitable de la vida. A propésito, sefiala
May: “Desde luego ‘arruga’ es una connotacién muy registrada en Rojas e implica el deterioro y también la
presencia de la muerte” (May, s.f.: 85).
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conecta en el plano de la alusién con el caricter trascendente que le da Rojas a la imagen de la
mariposa. En “Californiana”, por su parte, la trasferencia de cualidades tiene un cardcter mas
fisico. La mujer es descrita como un “...principio / del principio blanco de mariposas dado el
volumen / y la velocidad del encanto...” (2009: 173). Lo mismo sucede en “Vaticinia”, donde
el td femenino interpelado es desctito como una “...ctuza / trémula de alazana y mariposa...”
(2009: 321). En “Cosa mentale”, por su parte, al caracterizar a la amada el hablante se
permitird una alusién a las supuestas palabras de un genio: “mentala mis que nupciala / como
dijo Leonardo hablando de matiposas...” (2009: 205).

(¢ La tercera area de aparicion de la mariposa como imagen estd referida a la
representacion de las facultades de la imaginacién y la creatividad. En “Sabete Sancho”, poema
de reminiscencias quijotescas, sostendrd el hablante que la imaginacién “..se parece / a una
mariposa grande de antes del Mundo...” (2009: 160). En “Féretro y mas féretro” ird un paso mas
alla, declarando, mientras apela a su ataid, que “Imago es mds que mariposa” (2009: 326). No es
posible determinar el sentido exacto que el poeta le otorga aqui a la palabra “imago”, de confusa
definicién en el propio latin. La asimilamos a imagen y extendemos el sentido a imaginacién,
estableciendo un vinculo entre ambos poemas. La mariposa, en estos contextos, se relaciona con
la fuerza creativa, que es al mismo tiempo trascendida y trascendente. Tal asociacién se ve
ratificada por una considerable cantidad de poemas dedicados explicitamente a creadores
insignes, en tanto parte importante del panteén artistico y literario de Gonzalo Rojas es
concebido apelando a la vinculacién entre mariposa y creacién. En “Rio turbio” el hablante dira
“la mariposa es terminal, Picasso / es terminal, / Picasso que inventé la mariposa / cuando entrd
en Jacqueline encima / de los setenta...” (2009: 110), aludiendo simultineamente a la paternidad
fisica y la potencia genésica en un sentido mds amplio. En “El domingo en persona sofié con
Juan de Yepes”, poema dedicado al autor mistico méas conocido como San Juan de la Cruz, el
hablante declara que “Sofiar con mariposa es parpado” (2009: 149), identificando lo sofiado —
esto es, a Juan— con una mariposa. En “Adiés a Holderlin”, reflexionando acerca de la
evolucién del lenguaje poético y con un claro tono romantico-nostalgico, dira: “serpiente se dice
en todas las lenguas, eso / es lo que se dice, serpiente / para traducir mariposa porque también la
/ fragil estd proscrita” (2009: 257). Significativo es el titulo del poema dedicado al autor
mexicano, “Mariposas para Juan Rulfo”, en donde relacionando fertilidad fisica con fertilidad
imaginativa, el hablante declara: “Cémo fornicaran felices las mariposas...” (2009: 273). Jorge
Luis Borges también recibe la visita de los insectos alados en “Aleph, aleph™: “:Qué veo en esta
mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas...>”” (2009: 304).

La mariposa entreteje lo trascendente, lo femenino y lo creativo. En su vuelo rasante
sobre los poemas de Rojas permite trazar estelas de sentido que dicen relacién con lo que esta
mas alld, con lo que se abre a nuevas dimensiones. El poeta condensa en la imagen
propiedades positivas no solo en lo tocante a la gracilidad y la belleza, sino que llega incluso a
una suerte de religiosidad, vinculada al oficio del vate en ambos sentidos, como poeta y como
visionario.

La zoologia particular de Gonzalo Rojas incorpora ademads otros representantes de una
fauna simbélica: el caballo,® que aparece vinculado a la figura del escritor (hay poemas sobre

8 Sobre el sentido simbdlico del caballo han escrito con detalle May (s.f.), Alonso (1992) y Coddou (2006).
Respecto de la polivalencia del signo, Alonso se explaya: “Siguiendo la tradicién, en la poesia de Gonzalo
Rojas, este bello animal, simbolo solar y maritimo en las antiguas mitologfas, aparece asociado al hombre,
simboliza la velocidad, la libertad, la vida, la relacién vida-muerte y también lo natural frente a lo artificial.
No obstante, su capacidad evocadora es mucho mas compleja y diversa, y asi, representa la exaltacién
apasionada, la paciencia, la nostalgia, la infancia, la imaginacién, el cambio, y la continuidad y, sobre todo,
se relaciona intensa y definitivamente con la imagen del padre, eso si, siempre préxima a la de la madre”
(Alonso, 1992: parr. 24).
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Blake, Rulfo y Ciryl Connolly, asi como sobre el propio poeta, que establecen la
identificacién); la serpiente, que se relaciona, por un lado, con el lenguaje, y, por otro, con la
sexualidad; y el leopardo, que también tiene rasgos asociados a la creacién.

En cuanto a los elementos naturales, ademas del aire, que de hecho da titulo a una de sus
antologias anteriores, precisamente por la abundancia de alusiones en su poesia, nos
encontramos con la lluvia (una lluvia absoluta como una certeza, que no cesa de caer, durante
400 afios), y con el mar y los tios, vinculados estos dltimos intertextualmente a las nociones
tradicionales de eternidad y flujo del tiempo. Dice el propio Rojas al respecto:

Llover [...] no significa [...] la mera situacién fisica de estar cayendo agua.
Llover en la poesia de Gonzalo Rojas tiene un sentido mucho mas
hondo. (Y ya alguna vez me has ofdo decir que un verdadero poeta
registra un sistema de pensamiento como los filésofos o como los
cientificos, pero desde lo imaginario sin duda. Un sistema imaginario, un
sistema de imaginacién). [...] Llover es germinar, llover es lo himedo.
(En Ortiz, 2011: 212)

Aparece también en repetidas oportunidades el concepto Mundo, con mayuscula inicial, que
abarca una totalidad césmica de alcances harto mayores que solo el globo terrestre. El sentido
que acapara mayor espacio en los poemas es la vista, asi como la consiguiente alusién a los
0jos, y los objetos culturales mas mentados, sin lugar a dudas, son el espejo y el cuchillo.
Detenerse en este ultimo es también necesatio, apelando al grueso numero: del total de
poemas antologados en Quedeshim Quedeshith, catorce construyen imdgenes en torno a este
instrumento.

El propio Rojas da luces sobre el sentido del cuchillo en su obra:

Para mi, e/ cuchillo guarda relacion con el enigma mismo de escribir. |...] El cuchillo
es cortante, es pericoloso dicen los italianos, es peligroso. Eso de escribir
es un riesgo, es una apuesta, es un desaffo. No es raro entonces, que el
hablante en mi caso, cuando dispara el cuchillo sobre la mesa para que
entre en vibracién con el mundo, esté desafiando la opcion de “ser”, nada
menos que eso. Asi este cuchillo no es un instrumento filudo y cortante
nada mas, sino que contiene esa otra dimensién de un pensamiento

>

acerado que quiere entrar en contacto fresco, vivo, intenso con el “ser”.
(En Ortiz, 2011: 208)

Si hay que agrupar a los distintos cuchillos segun las asociaciones semanticas que van
generando a lo largo de la lectura de la antologia, podemos distinguir varias formaciones,
algunas basadas en el aspecto fisico del objeto y otras que consideran una apertura semantica
mayor. Entre las primeras tenemos la presencia del cuchillo propiamente tal, como arma o
instrumento. En el poema “Versiculo”, por ejemplo, la muerte aparece representada a través
de una imagen cotidiana de disecciéon. El sentido de la vida del ser humano choca con la
violencia de su finitud. Dice el hablante: “Hasta que es cortado y arrojado a esto vino, hasta
que / lo desovan como a un pescado con el cuchillo...” (Rojas, 2009: 37). En “Desde abajo”,
por su parte, el objeto estd asociado a la represién concreta del cuerpo: “con un cuchillo / nos
fueron marcando el lomo...” (2009: 135). “El cofre”, poema que ya sefialamos como altamente
biogrifico, incluye la imagen pata rescatar un hecho pasional: “...lo del cuchillo / no fue para
tanto, perdimos / y sangramos pero ¢cudndo no se pierder...” (2009: 104). Elementos
biograficos de otro orden quedan representados en “La viruta”, en donde un defecto de la
vision, una “mancha” que percibe el ojo del hablante “es como un cuchillo...” (2009: 58).
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“Féretro y mas féretro” también establece un didlogo con el periplo vital del poeta, quien
recuerda a través del poema: “..alguien / que tengo que haber sido yo entraba y disparaba
cotriendo / el cuchillo” (2009: 326). Aqui el objeto sigue, sin embargo, “evolucionando”, hasta
transformarse en algo mas. Nos preguntamos, duna imagen que representa el acto creativo? El
hablante dice: “este mismo cuchillo litdrgico cuya hoja / no es y al que le falta el mango...”,
“cuchillin, cuchillén como un arponazo venenoso y musical” (2009: 320).

En un nivel de abstraccién un poco mas alto, pero siempre rescatando las propiedades
fisicas del cuchillo, aparece su asociaciéon con el agua, mayoritariamente con la forma del tio.
En “Paisaje con viento grande” establece una comparacién-metafora que fusiona ambos
elementos: “..Lebu / es un tio-cuchillo que corta para abrir / lo arcano” (2009: 73). Algo
analogo sucede en “Carbén”, donde tio y cuchillo comparten nuevamente una imagen: “Veo
un rio veloz brillar como un cuchillo...” (2009: 28). “Torreén del renegado”, por su parte,
llevara la vinculacién mas lejos, rozando nuevamente el acto creativo, gracias a una referencia a
la escritura: “A esto vine, al Torreén / del Renegado, al cuchillo / ronco de agua que no
escribe” (2009: 53). Otra variante liquida aparece en el poema “Ningunos™ “.ningunas /
lluvias lloveran cuchillos...” (2009: 51).

El cuchillo como una imagen que sugiere mas alld de su forma o funcién también se
manifiesta en otras constelaciones semanticas. La diada amor-desamor suele ostentar la
presencia de lo cortopunzante. En “Falta bencina”, por ejemplo, el hablante declara: “Pulso
dos cuchillos: beso y bistuti, habré amado / torrencial, habré sangriento cortado / el gran
amor...” (2009: 63). Una cara negativa del vinculo amoroso aparece en “Retrato de mujer”,
donde un hablante despechado le dice a ella: “Siempre vas a tenet tu noche y tu cuchillo / y el
frivolo teléfono...” (2009: 88). Imagen similar es la que se genera en “Celular 09-2119000”:
“..se nota el cuchillo / en lo taimado del teléfono” (2009: 224). Finalmente, en “Al dictado
automatico”, poema en que se recuerda a una mujer tan perdida ya para el hablante que este la

imagina muerta, la pregunta final implica un corte: “...cqué habra sido /cuchillo de lo sido?”
(2009: 229).

La dltima asociacién de caracter metaférico que quisiéramos explorar dice relacién,
nuevamente, con el acto creativo, como vefamos a propésito de la presencia de las mariposas.
En “Poietomancia” esto es explicito en el verso en que el hablante declara: “...todo / estd
escrito por el cuchillo...” (2209:24). En el poema “Criptico”, no obstante, que alude al
Apocalipsis y su escritura, la vinculacién es opaca. El texto termina en el siguiente verso: “...Lo
/ mohoso es el cuchillo” (2009: 52). Colegimos que si hay alguna alusién, es indirecta, y casi
tan oscura como el titulo del poema. Solo podemos consignar que aqui la imagen también se
asocia con la creaciéon mediante la palabra.

5. Gonzalo Rojas es un inventor de lenguajes nuevos, un renovador del castellano que se
habla en Chile o en cualquier otro rincén del mundo. Los procesos compositivos que se han
descrito y las constelaciones de sentido propuestas, si bien no son exclusivos del poeta, logran
en su conjunto un alto grado de originalidad. La tensiéon entre sintaxis y métrica que
observabamos en el uso radical del encabalgamiento, en que los versos son manifestaciones de
quiebre y no de unidad, permite al poeta generar al menos dos sentidos para una misma frase o
incluso una misma palabra. El recurso formal en su caso es una puerta hacia la polisemia, que
se aparece ante la vista de manera abrupta e inesperada, y obliga asi a replantear el significado
que entrega la pura audicién. En segundo lugar, el despliegue creativo que alimenta su poesia
de neologismos abre aristas novedosas en el mismo seno de las palabras. Rojas da cuenta de un
dominio magistral de las normas compositivas de su idioma y lo aplica con un espiritu lidico,
que tuerce el sentido original de un concepto y al mismo tiempo lo refresca. Finalmente, el
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vocabulario metaférico y de fuertes resonancias simboélicas que Rojas genera a partir de la
repeticién de imagenes, refuerzan en el nivel temdtico los efectos de resemantizacién que
observabamos en las intervenciones formales ejecutadas sobre las bases métricas de sus
poemas asi como sobre las estructuras morfosintacticas del espafiol.

El caricter axial de estos tres rasgos se fundamenta en dos aspectos asociados a la obra
de Gonzalo Rojas. En primer lugar, y como ha quedado de manifiesto a lo largo de este
recorrido, se comprueba por el abundante uso de estos recursos. El argumento cuantitativo
permite observar la relevancia de las tres operaciones en la propuesta estética del autor, en
tanto las utiliza con distintos matices en una amplia variedad de poemas de distintas facturas y
tematicas. En segundo lugar, se comprueba por su recurrencia en el tiempo. Como se sefialaba
al principio, la ultima antologia que Rojas publicé en vida fue compuesta como todas las
anteriores: hilvanando un nuevo poemario a partir de obras poéticas de diferentes periodos,
que se repiten reordenadas (barajadas) en distintos volumenes. A proposito explica Fabienne
Bradu que en la obra de Rojas impera un “principio de repeticién”, que lo lleva, entre otras
cosas, a rescatar y reeditar insistentemente un conjunto de poemas. El fundamento de esta
practica estd en la propia concepciéon de obra del autor: “Si bien para muchos un libro se
antoja un producto definitivo, algo asi como la culminacién de un esfuerzo de largo aliento,
para Gonzalo Rojas un libro era solo un alto provisional en el largo camino hacia el libro dnico
que nunca veria en vida” (Bradu, 2013: 8). Los recursos analizados, por ende, se manifiestan en
distintas épocas creativas del poeta —se repiten, como apunta la critica—, marcando un ritmo
de largo aliento.

El objetivo del ejercicio aqui esbozado no ha sido desguazar su lengua particular, sino
infiltrarnos, como deciamos al comienzo, en el taller creativo del autor. De alli la atencién en
los detalles y la reordenaciéon de tantos versos en busca de paradigmas significantes y
significativos. Su obra, rica y compleja, bien amerita el esfuerzo.
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