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La lengua particular de Gonzalo Rojas 
 

Gonzalo Rojas’ Particular Language 
 
 

Carolina Pizarro Cortés* 

 
 

Resumen 
El presente artículo se aproxima a la poesía de Gonzalo Rojas con el objetivo de 
ingresar al taller del poeta. Se sostiene que, de los múltiples aspectos originales de la 
obra de Gonzalo Rojas, hay tres características axiales en su lengua poética, 
compuesta por rasgos de estilo precisos y recurrentes. Estas características son: (1) la 
utilización de los versos como manifestaciones de quiebre y no de unidad sintáctica, 
cuyo recurso principal es el encabalgamiento; (2) la abundancia de neologismos 
producidos según normas compositivas del español, y, finalmente (3) la formulación 
de una suerte de vocabulario metafórico/simbólico generado a partir de la repetición 
de imágenes. Si bien dichos rasgos no son exclusivos de la obra de Rojas, por cuanto 
se trata de recursos comunes a una amplia gama de obras poéticas, sí lo es el giro 
que el poeta les imprime. Además, su funcionamiento en conjunto potencia la 
originalidad del estilo poético disruptivo del autor. 
Palabras clave: Gonzalo Rojas, procedimientos formales, neologismos, 
vocabulario metafórico/simbólico. 
 

Abstract 
This article approaches the poetry of Gonzalo Rojas with the aim of entering the 
poet’s workshop. It is maintained that, of the multiple original aspects of Gonzalo 
Rojas’ work, there are three axial characteristics in his poetic language, composed 
by precise and recurrent style features. These characteristics are: (1) the use of the 
verses as manifestations of breakage and not of syntactic unity, whose main 
resource is enjambement; (2) the abundance of neologisms produced according to 
the compositional norms of Spanish, and, finally (3) the formulation of a sort of 
metaphorical/symbolic vocabulary generated from the repetition of images. 
Although these features are not exclusive to Rojas’ work, since they are resources 
common to a wide range of poetic works, the twist that the poet gives them is. 
Moreover, their functioning as a whole enhances the originality of the author’s 
disruptive poetic style. 
Keywords: Gonzalo Rojas, formal procedures, neologisms, 
metaphorical/symbolic vocabulary. 
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1. Según Aguiar e Silva, la “recusación intencionada de los hábitos lingüísticos” y “la 
exploración inhabitual de las posibilidades significativas de una lengua” (Aguiar e Silva, 1999: 
24) son rasgos concretos que permiten distinguir la especificidad de lo literario. Dicha 
caracterización admite matices, en tanto cada texto se sitúa frente al lenguaje de una forma 
particular, recusando hábitos y explorando posibilidades de diferentes modos y con distintos 
énfasis. A ello hay que sumar las condicionantes históricas y culturales que influyen en lo que 
se entiende por literatura.1 En el caso del llamado género lírico, hay una amplia gama de 
concepciones de lo que se considera una obra poética, que varían dependiendo del tiempo y 
del contexto. La poesía occidental del siglo XX —principalmente europea y americana— 
presenta una línea de desarrollo afín a los rasgos explicitados por Aguiar e Silva. Ambos 
principios pueden observarse en el trabajo de poetas cuyo estilo enfatiza especialmente en los 
aspectos formales rupturistas de su obra. La recusación intencionada se manifiesta en su poesía 
como una tensión entre el lenguaje poético propuesto y el uso cotidiano de una lengua natural. 
Al operar sobre esta última, buscan renovar su capacidad expresiva, y para hacerlo apelan tanto 
a la sonoridad como a la visualidad. Cierto tipo de poemas privilegia la construcción de sentido 
a través de sus rasgos sonoros; en estos casos puede aplicarse la perspectiva de Valéry, para 
quien la poesía debe aspirar a “the indissolubility of sound and sense...” (Valéry, 1958: 74). 
Otras formas poéticas ponen un mayor acento en su materialidad visual. El poema se propone 
como objeto a la percepción del ojo, en tanto quien lee dialoga con la distribución de una 
tipografía u otras formas gráficas en la superficie de un papel o una pantalla. Ambos aspectos 
materiales del lenguaje pueden entrar en combinación, de modo que la obra poética active los 
dos canales perceptivos simultáneamente. En lo que toca a la exploración inhabitual de las 
posibilidades significativas de la lengua, en el tipo de poesía que privilegia el rupturismo en la 
forma, las operaciones ejecutadas sobre el lenguaje, en lo sonoro y lo visual, se irradian a los 
significados que despliega el texto poético. Dicha renovación, complementariamente, puede 
verse reforzada en el plano semántico por la utilización de imágenes de carácter metafórico y 
simbólico, que abren los sentidos de la obra una serie de connotaciones y ecos.  

La poesía de Gonzalo Rojas se inscribe en este doble registro de tensiones. Por una parte, 
su lenguaje poético busca la renovación del español —de la lengua en su carácter de sistema 
abstracto y al mismo tiempo del español histórico, del español de Chile— apelando al oído y al 
ojo simultáneamente. Por otra, da cuenta de una resemantización de un conjunto significativo 
de palabras que, presentes en varios poemas, adquieren carácter metafórico y simbólico 
propio. La estructura métrico-sintáctica de sus obras así como la imaginería que ellas proponen 
tienen un carácter disruptor, que desconcierta. El objetivo de este trabajo es ingresar al taller 
del poeta precisamente a través de esas disrupciones para lograr una aproximación a su “lengua 
particular”. Sostendremos que, de los múltiples aspectos originales de la obra de Gonzalo 
Rojas, hay tres características axiales en su lengua poética, compuesta por rasgos de estilo 
precisos y recurrentes en el tiempo. Estas características son: (1) la utilización de los versos 
como manifestaciones de quiebre y no de unidad sintáctica, cuyo recurso principal es el 
encabalgamiento; (2) la abundancia de neologismos producidos según normas compositivas 
del español, y, finalmente (3) la formulación de una suerte de vocabulario 
metafórico/simbólico generado a partir de la repetición de imágenes. Si bien dichos rasgos no 
son exclusivos de la obra de Rojas, por cuanto se trata de recursos comunes a una amplia gama 
de obras poéticas —y no contemplando solo obras contemporáneas—, sí lo es el giro que el 
autor les imprime. Además, su funcionamiento en conjunto potencia la originalidad de su 

                                                
1 Si bien Aguiar e Silva apunta a rasgos que aspiran a cierto grado de abstracción, su horizonte son los 
campos creativo y crítico en torno a la literatura europea del siglo pasado, de impronta vanguardista en el 
plano estético y formalista/estructuralista en el plano teórico. 
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estilo poético disruptivo. Desde el punto de vista metodológico, es pertinente aproximarse a 
estos rasgos inicialmente por separado. Atenderemos a cada nivel según su especificidad. Los 
dos primeros recibirán atención en lo formal: el análisis del encabalgamiento se hará desde la 
combinación de las perspectivas métrica y sintáctica, y la interpretación de neologismos 
considerará los mecanismos gramaticales de su formación. El tercer rasgo, por su parte, se 
abordará desde una perspectiva hermenéutica, con énfasis en la originalidad semántica de las 
expresiones recurrentes en la obra del poeta. Considerando la concepción de obra en progreso 
que manejaba el propio autor,2 tomaremos ejemplos de la última antología que publicó en vida, 
Quedeshím Quedeshóth, la que, según la costumbre rojiana, recoge poemas de distintas épocas. 

Una primera clave de acceso a esta hoja de ruta es el concepto de lengua que maneja 
Gonzalo Rojas, marcado profundamente por lo lúdico. Según señala en una entrevista, para 
generar una poesía original es indispensable un conocimiento acabado del idioma: 
 

Hay que saber [usar las palabras], hay que tener el dominio de ellas, un 
registro vivo, léxico y sintáctico […] [L]a gente ha olvidado que la palabra 
es un juego, un juego grave[,] pero al fin, un simple juego, y que para 
manejar las pautas, normas si tú quieres, claves de ese juego, hay que tener 
un dominio del registro, registro vocálico, silábico de todos los matices de 
la palabra, y no estoy hablando semióticamente, por algo se dijo “En un 
principio era el verbo”. (En Alanís, 2007: 13) 

 
La cita bíblica aludida por el poeta se liga al hecho de que, más allá de lo meramente estético, había 
en Rojas una pujanza que lo llevaba a forzar el lenguaje en busca de nuevos sentidos. Concibe su 
palabra como una palabra creadora, en constante movimiento. Él ha afirmado que sus poemas se 
resuelven como una suerte de respiración; bien podría decirse que el poeta busca que se perciban 
como organismos vivos. Sostenemos a propósito que una puerta de entrada para percibir y 
comprender esa vitalidad está en la forma original en que Rojas tuerce el idioma a su favor.3 
 
 

2. El primero de los rasgos que hemos propuesto para definir la lengua particular del poeta: el 
verso como quiebre de la unidad sintáctica, pertenece en principio a lo que podríamos 
denominar una recusación de hábitos de orden visual. Hay aquí una aparente contradicción 
con los marcados acentos de oralidad de su poesía, sobre todo si consideramos que la 
identificación de la estética rojiana con el habla y sus recursos ha sido puesta de relieve por 
varios/as críticos/as de su obra. Como bien señala Jaime Giordano, “este aspecto ha sido ya 
estudiado con gran éxito en la poesía de Rojas […]: la recurrencia a los modos escriturales del 
habla, o la redefinición del habla como escritura. Una abundante cantidad de procedimientos 
expresivos, escriturales, recogidos en el diálogo constante con la palabra viva y sonante, se 
encuentran en este discurso” (Giordano, 1987: párr. 6). 

                                                
2 Esta forma de antologación en continuo es destacada tempranamente por Marcelo Coddou en Nuevos 
estudios sobre la poesía de Gonzalo Rojas (1986). 
3 La búsqueda de sentido a través de las manipulaciones de la lengua también es destacada por Fabienne 
Bradu. La estudiosa sostiene que el esfuerzo de Rojas se orienta a traducir a través de su poesía al menos 
algo de la realidad. Según puntualiza, dicha traducción “suele implicar, en todas sus dimensiones, un 
inevitable desajuste entre la expresión de origen y la expresión de llegada, y más aún cuando se trata de 
encontrar la palabra justa o más acertada para lo que se expresa con la velocidad del relámpago y fuera del 
lenguaje. El poeta solo dispone para ello de las palabras, de la sonoridad de las palabras, del ritmo de los 
versos, de los cortes de los versos, de la armazón de los versos en el cuerpo del poema, en fin, de todas las 
figuras de lenguaje imaginables para comunicar un sentido y un sentimiento” (Bradu, 2013: 9). Nuestra 
aproximación coincide en el fondo con su lectura, pero aspira a destacar no el carácter de esfuerzo, sino la 
dimensión lúdica de las alteraciones del lenguaje. 
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Si bien la cercanía con los elementos orales de la lengua cotidiana es notable, pudiéndose incluso 
hablar de un tono conversacional en una gran cantidad de sus poemas, hay que observar también su 
vínculo con la visualidad del texto, con el despliegue del discurso en la página, que genera una 
discrepancia con la oralidad. La experiencia de escuchar al poeta recitando su obra,4 pasando por alto 
flagrantemente las pausas de fin de verso, es una señal de alerta. De hecho, es casi nula la coincidencia 
de la unidad verso con una unidad sintáctica “normal” del español. Sus poemas —en todas sus 
épocas creativas— se caracterizan por una versificación irregular, saturada de extraños 
encabalgamientos que se perciben como fracturas, como si el juego fuese deshacer la unidad entre 
sonido y sentido, funcionando la visualidad del lenguaje escrito como una permanente llamada de 
atención. En este punto coincidimos parcialmente con la interpretación de Marcelo Coddou, quien 
describe el fenómeno con énfasis en las torsiones morfosintácticas operadas sobre el lenguaje, más 
que en la tensión oralidad/visualidad. Señala el crítico que “Gonzalo Rojas escribe desde el interior de las 
palabras, con todo lo que ello implica, muy manifiesto también a nivel morfosintáctico, cuyas 
posibilidades combinatorias […] el poeta explora al máximo: esos hipérbatos, encabalgamientos, 
elipsis, anacolutos que tanto enriquecen su dicción” (Coddou, 1986: 23). 

En mayor consonancia con nuestra lectura, Claudio Guillén explica el efecto contradictorio 
que produce la poesía de Rojas apelando a un referente teórico: la distinción entre secuencia 
sintáctica y secuencia métrica, estratos que se encuentran en permanente interacción en el 
poema. Según sostiene, “pueden coincidir y sobre todo, muchísimo mejor, pueden no coincidir 
la forma gramatical de la frase y la forma métrica o prosódica del verso. A un nivel sentimos el 
verso, con sus aliados, como el cómputo silábico y la estrofa, y a otro nivel, superpuesta, la frase, 
con la andadura y la entonación que la acompañan” (Guillén, 2006: 14). 

El poema que comentaremos a continuación, “Julio Cortázar”, es un ejemplo de no 
coincidencia. Puede leerse atendiendo a las pausas versales, como también respetando las 
pausas sintácticas que el poeta incorpora a través de signos de puntuación —comas y puntos 
seguidos— incluso a mitad de verso: 
 

JULIO CORTÁZAR 
 

Ha el corazón tramado un hilo duro contra 
lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera 
que ya está ahí, a un metro, ha 
del rey pacientemente urdido la túnica, la 
desaparición. 
 
Lo ha en su latido palpitado todo: el catre 
último, altas 
las bellísimas nubes, éste 
pero no otro amanecer. Lo aullado 
aullado está. Nubes, 
interminablemente nubes. 
 
Es que no se entiende. Es que este juego no 
se entiende. Ha el Perseguidor 
después de todo echádose largo en lo más óseo de 
su instrumento a nadar 
Montparnasse abajo, a tocar otra música. Ha fumado 
su humo, solo 
contra las estrellas, ha reído. (Rojas, 2009: 261) 

                                                
4 Así se aprecia, por ejemplo, en los videos https://www.youtube.com/watch?v=QX4qLqez57U y 
https://www.youtube.com/watch?v=xBDCnwbTRJE  
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Además del uso especial del hipérbaton distinguida por Coddou, apreciable sobre todo en la 
primera estrofa, llama la atención en el poema el encabalgamiento abrupto, que aparece como 
procedimiento ya en el paso del primer al segundo verso: “Ha el corazón tramado un hilo duro 
contra / lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera” (Rojas, 2009: 261). En este caso el sintagma 
preposicional, que corresponde a un complemento circunstancial de oposición, se separa: la 
preposición queda en el primer verso y la frase sustantiva, en el segundo, lo que intensifica la 
tensión —el “contra”— entre la dureza del hilo y la materia efímera del aire. Más extrema es la 
aplicación del recurso en la última estrofa, en donde el encabalgamiento se complementa con 
pausas internas, generadas por el uso de puntos seguidos en mitad de verso, tanto en el 
primero como en el segundo: “Es que no se entiende. Es que este juego no / se entiende. Ha 
el Perseguidor” (2009: 261). La separación entre ambos versos corta la unión psíquica entre 
adverbio de negación y verbo, lo que le da cierta relevancia al “no” y, por extensión, significa 
desde lo visual una negación todavía más extrema: es posible leer “este juego no”. El 
encabalgamiento intensifica así, nuevamente, las oposiciones. Las pausas a mitad de verso, por 
otra parte, desaceleran abruptamente el ritmo del poema. El efecto, podría decirse, es el de una 
voz que se detiene y piensa, o bien que duda. Esta forma de administrar las pausas y los cortes 
es, como consigna Rodríguez Padrón, una constante en su obra.5 

Es cierto que en la producción de Rojas hay también poemas de factura más clásica, 
donde la unidad sonido-sentido del verso tradicional se respeta. Ello sucede, por ejemplo, en 
varios textos en los que escribe “al modo de” un autor que los inspira. De allí que puedan 
postularse diferentes tonos en la poesía del autor. Cabe señalar, sin embargo, que el quiebre en 
la estructura sintáctica es el procedimiento mayoritario, y que no obedece a un capricho, sino 
más bien constituye un recurso generador de sentidos. A propósito ha señalado Hilda May: 
 

Cuidémonos siempre de ver en el encabalgamiento, usado por Rojas con 
algún exceso, únicamente un recurso sospechoso y casi maniático, pues el 
encabalgamiento responde aquí a una presentación de la realidad desde lo 
ambiguo en los grados más diversos; todo ello sin duda para vivificar esa 
realidad, transgrediéndola, hasta conseguir a veces cierta transrealidad o 
transfiguración. (May, s.f.: 30) 

 
Otros casos ilustrativos que sustentan como centro estructural el uso del encabalgamiento 
abrupto son “Sermón del estallido” (Rojas, 2009: 165), “Fondo de ojo” (2009: 130), “Las 
hermosas” (2009: 86), “De una mujer de hueso de la que quise escapar” (2009: 184) y “A un 
vestido de mujer” (2009: 182). En los dos últimos poemas mencionados, además, Rojas se 
permite el corte de palabras, separando la unidad mínima en sílabas que quedan ubicadas en 
distintos versos. Obsérvese el procedimiento de atomización de la lengua en “A un vestido de 
mujer”: 

 
A UN VESTIDO DE MUJER 
 

El peligro está en la sí- 
laba de la que sale sangre su- 
cia a medio coagular por descui- 
do, ¿y la carta 
 

                                                
5 Según indica el crítico, “la especial funcionalidad del encabalgamiento, [es] un recurso que imprime a los 
poemas de nuestro escritor una singular movilidad, un dinamismo que —sin embargo— se verá alterado, de 
forma sorprendente, por los cambios de ritmo, por la superposición de disyuntivas condicionales, por los 
cortes en el discurso propiamente dicho o por la utilización constante de la rima interna, una serie de recursos, 
en fin, que aplican sobre el poema y sobre el lenguaje una perspectiva irónica” (Rodríguez, 1987: 404). 
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arácnida, qué 
fue 
de 
esa tela? Los 
andaluces 
dicen tela por 
arcángel. Me 
acuerdo de ella, la 
oigo sollozar. (Rojas, 2009: 182) 

 
El primer verso del poema advierte de un peligro que “está en la sí-”. En el verso siguiente la 
palabra cortada continúa en “laba”. Completa el sentido habitual: el peligro está en la sílaba, es 
decir, en expresar. Antes, no obstante, se ha activado un significado complementario que anida 
al interior de la palabra. El segmento “sí” es también el sustantivo que indica afirmación. “El 
sí” se transforma en “la sí”, cambiando de género y adaptándose a la mujer evocada en el 
poema. Lo riesgoso, si atendemos al segundo sentido develado, es hacer una concesión o dar 
una respuesta afirmativa. Allí el encabalgamiento radical abre el concepto desde dentro y 
devela distintas capas de significado. 
 
 

3. El segundo aspecto de la lengua particular de Gonzalo Rojas, que nos permite trazar un 
puente entre los rasgos sintácticos y los semánticos que la caracterizan, es el cultivo de los 
neologismos. Es frecuente en su poesía la aparición de palabras inventadas. Estas son en su 
mayoría variantes de expresiones existentes que el poeta deforma de modo lúdico según 
procesos constructivos normales del español. Rojas cultiva la lexicogénesis, principalmente por 
derivación sufijativa. Entre otros procedimientos, el poeta crea nuevos verbos a partir de 
sustantivos, así como también adverbializa nombres comunes y feminiza palabras cuyo original 
está en masculino. 

Muchos de estos neologismos rojianos aparecen significativamente en los poemas de 
tema amoroso, en los que el hablante apela a una mujer que desborda las nominaciones 
comunes. Aplicando la feminización de masculinos, la amada será en varios poemas una 
“animala” o bien la “oxígena de mi oxígeno” o será “mentala más que nupciala” o “solloza” o 
“precipicia”. Aquí hace una reinterpretación de bases gramaticales cuyo género está 
amalgamado en las mismas y las modifica agregando sufijos que originalmente no les 
corresponden. Notable resulta la conciencia creativa en el siguiente ejemplo, tomado del 
poema “Vaticinia”: “Ay vaticinia mía de Monterrey (y excusa el neologismo por / no insistir / 
en eso de visionaria)...” (Rojas, 2009: 321). En estos versos el hablante propone abiertamente, 
en un irónico paréntesis, la creación de una palabra nueva. La expresión “visionaria” no es la 
adecuada, pues no se ajusta a la cualidad expresiva de su mensaje. De allí que tenga que 
feminizar al vaticinio —producto del acto visionario— y transformar al agente, a la mujer en 
este caso, en “vaticinia”. Rojas ha interpretado la terminación “-o” de la palabra como un 
sufijo flexivo de género y lo ha reemplazado por su contrario: “-a”. Para comprender el 
sentido de estos neologismos sirve la lectura que hace de ellos Gonzalo Valle, quien sostiene 
que 
  

Rojas da rienda suelta a la práctica de [una] filosofía hormonal, donde las 
diferencias se afirman y subrayan, y ambos sexos buscan la unidad desde 
sus opuestas categorías. Esta polarización la lleva, incluso, al terreno 
lingüístico y da doble género y doble voz a numerosas palabras: secuoia y 
secuoio, personaje y personaja, clavículo y clavícula, nogal y nogala, cóndor 
y cóndora. (Valle, 2001: 78) 
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Es posible distinguir otro grupo de neologismos vinculado al amor, referido ahora a la 
sexualidad y a la imposibilidad de describir el acto amoroso con expresiones habituales. En 
este caso el frenesí disloca la lengua y hace surgir palabras nuevas, lo que refresca el lenguaje 
erótico. Rojas genera neologismos verbales a partir de sustantivos concretos. En el poema 
“Instantánea”, por ejemplo, el hablante lírico dirá “pero lo que con evidencia me muslifica son 
tus muslos” (2009: 107) y en “Oriana”, “Ay, lo culébrico / de la situación...” (2009: 188). 
Propondrá nuevos adjetivos en “Sábete Sancho”: “gotea fémino y másculo, nupcial / y 
cerebral y por lo visto húmedo y espérmato...” (2009: 160), y nuevos adverbios en “Cosa 
mentale”: “...me yeguamente / fascinaron tus ancas...” (2009: 205). 

Además del ámbito erótico, la creación de palabras aparece en otras áreas asociadas a lo 
corporal-sensorial. Un ejemplo es “El alumbrado”, en donde el hablante declara: “...ojear / su 
ojo, orejar diamantino / su oreja, naricear / cartílago adentro el plazo de su / aire...” (2009: 
61). En este caso ojear, orejar y naricear son las versiones alternativas de ver, oír y oler, 
construidas a partir de los sustantivos ojo, oreja y nariz. Podríamos postular que se trata de 
acciones representativas de la sustancia corporal, que corrigen la carencia expresiva de los 
verbos “correctos”, aportando nuevos matices. El sentido se acerca al órgano, se apega a él, de 
modo que cuerpo y sensibilidad se confunden. 

Los neologismos verbales como los antes descritos son recurrentes también en poemas 
de otras temáticas, como “Ningunos”,6 donde “ningunos cocodrilos / cocodrilearán...” ni   
“...paciencias / ningunas de mujeres pacienciarán” (2009: 51). Hay además intensificaciones 
adverbiales novedosas, como en “E-mail para violín”, en donde aparece la expresión “...[s]e es 
hombremente hombre” (2009: 117). Finalmente, la conciencia lúcida del neologista ocurre una 
vez más en “Féretro y más féretro”, poema en que el hablante, jugando al demiurgo 
lingüístico, hace entrega a sus oyentes de un vocablo que representa la vocación humana: 
“...porque uno es eso y nada más, un / nacedor. Cuídenla: qué bonita palabra nacedor y / tan 
sin énfasis. Eso no más hay que ser: nacedor / y no Hacedor, déjale eso al Dios” (2009: 326). 
 
 

3. El tercer aspecto de la lengua personalísima del poeta es el significado especial que 
adquieren las palabras dentro de su propia expresividad. Es posible sostener que Gonzalo 
Rojas ha dado forma a un vocabuario particular, generado a partir de imágenes poéticas 
recurrentes. Fabienne Bradu habla de la policotomía en el “diccionario privado” del autor, 
apelando a esas palabras que reúnen y fusionan múltiples realidades (Bradu, 2002: 70-71). 
Jaime Giordano aboga por la misma apertura de sentido, no obstante, advierte del riesgo de 
leer su poesía en clave simbólica, señalando expresamente que  
 

se equivocaría quien tratara de entender el “Réquiem de la mariposa” 
intentando “interpretar” qué significa la “mariposa”, porque, o es ella 
misma, o sus referentes son múltiples y totalizantes, más allá de las 
virtualidades semánticas relativamente precisas (aunque sean misteriosas o 
enigmáticas) del símbolo. (Giordano, 1987: párr. 13) 

 
A pesar de que concordamos con su precaución, en la medida en que los sentidos de una 
imagen no se cierran de modo concluyente, debemos consignar que es posible distinguir 
constelaciones asociadas a determinadas palabras, y una de ellas es, indudablemente, 
“mariposa”.  

                                                
6 El título mismo del poema es un neologismo, ya que es la versión en plural de un pronombre indefinido 
que solo se utiliza en singular. 
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Dentro del contexto de Quedeshím Quedshóth hay veinte poemas que no solo mencionan al 
insecto, sino que lo ubican al centro de una imagen de alta significación. Lo mismo opina 
María Nieves Alonso en el contexto mayor de su poesía: “Particularmente importante y 
polivalente es el simbolismo de la mariposa” (Alonso, 1992: párr. 17). Para la estudiosa, se 
pueden distinguir al menos tres sentidos vinculados a la imagen: “lo amable, lo entrañable por 
excelencia”, “la plenitud que puede poseer el hombre tras pasar la ‘oruga de la vejez’”, y, en 
relación específica con el ya mencionado “Réquiem”, “su identidad absoluta con la vida 
(contra la muerte), la belleza, el amor, la libertad y lo sagrado” (Alonso, 1992: párr. 17). 

Evidentemente, no es posible establecer una relación de uno a uno, esto es, sostener que 
cada vez que aparece la mariposa en el poema ello tiene un significado preciso. Lo que sí hay 
es una serie de asociaciones que pueden especificarse, en tanto los contextos que rodean las 
mariposas rojianas son acotados. Con ciertos matices, podemos distinguir al menos tres: (a) las 
representaciones de la trascendencia, (b) la caracterización de la mujer y (c) las referencias a la 
imaginación y la fuerza creativa del artista. 

(a) En relación con la trascendencia, la mariposa aparece en ciertos poemas como una 
suerte de puente que permite vincular el mundo concreto del hablante con las esferas de la 
divinidad. Esto sucede en “Metamorfosis de lo mismo”, en que la mariposa es un ente que le 
habla a la voz sobre Dios: “...la que más / me habló de Él esa vez fue la mariposa” (Rojas, 2009: 
15). En “Versículos”, por su parte, donde encontramos un intenso intertexto bíblico con el 
Génesis, ella representa la capacidad de regeneración, relacionada a un ciclo de la vida: “sigue 
cayendo nueve meses, sube / ahora de golpe, pasa desde la oruga / de la vejez a otra mariposa / 
distinta” (2009: 37). Una imagen análoga es la que se presenta en “Échenle agua a los muertos”. 
Allí dice el hablante, a propósito de una posible resurrección: “agua madre / para que salgan / 
como orquídeas o / como mariposas al otro lado / de las estrellas...” (2009: 157). 

En “Oda pindárica” y “El cofre”, por su parte, la mariposa aparece asociada a una suerte 
de infinitud cósmica con visos de trascendencia. En el primero de estos poemas, en que se 
dialoga con una serie de autores que sirven de referente al pensamiento del hablante, ella es 
una de las “fuentes” consultadas: “...o tú a ver mariposa / que no te has leído a nadie, ¿cómo 
es eso / de bailar en el abismo de los abismos?” (2009: 64). En “El cofre”, poema dedicado a 
María McKenzie, la primera mujer del poeta, muerta en su juventud, el hablante hace 
referencia a la desesperación que le provoca su pérdida, y en este contexto señala: “...qué hago, 
cómo / lo hago sin ella, a cuál / oxígeno me encomiendo, a cuál / mariposa sideral...” (2009: 
104). Finalmente, el conocido “Réquiem de la mariposa” comienza con el siguiente verso: 
“Sucio fue el día de la mariposa muerta” (2009: 143), lo que interpretamos, a la luz de las 
referencias anteriores, como la decepción que provoca en el hablante la finitud de un ente 
vinculado con la trascendencia. El texto gira en torno de la muerte, provocada por la 
“Arruga”,7 y la mariposa, en este contexto, es la portadora de una información crucial: “cómo 
/ o, por lo menos, cuándo” (2009: 143), preguntas referidas aquí al dejar de ser larvas y salir 
del miedo, esto es, desplegarse la vida como las alas de una mariposa, aunque al final la Arruga 
siempre venza. 

(b) La representación de la mujer en los poemas de Rojas también recurre a la imagen de 
la mariposa, trasladando sus cualidades positivas a lo femenino, como puede verse en 
“Instantánea”: “por lo veloz de la tersura / gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa” 
(2009: 107). Nótese el uso de adjetivos cargados de connotaciones religiosas: gloriosa y gozosa 
apuntan a los misterios gloriosos y gozosos que forman parte del rezo del rosario, lo que nos 
                                                

7 Esta imagen aparece en otros poemas, siempre asociada al fin inevitable de la vida. A propósito, señala 
May: “Desde luego ‘arruga’ es una connotación muy registrada en Rojas e implica el deterioro y también la 
presencia de la muerte” (May, s.f.: 85). 
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conecta en el plano de la alusión con el carácter trascendente que le da Rojas a la imagen de la 
mariposa. En “Californiana”, por su parte, la trasferencia de cualidades tiene un carácter más 
físico. La mujer es descrita como un “...principio / del principio blanco de mariposas dado el 
volumen / y la velocidad del encanto...” (2009: 173). Lo mismo sucede en “Vaticinia”, donde 
el tú femenino interpelado es descrito como una “...cruza / trémula de alazana y mariposa...” 
(2009: 321). En “Cosa mentale”, por su parte, al caracterizar a la amada el hablante se 
permitirá una alusión a las supuestas palabras de un genio: “mentala más que nupciala / como 
dijo Leonardo hablando de mariposas...” (2009: 205). 

(c) La tercera área de aparición de la mariposa como imagen está referida a la 
representación de las facultades de la imaginación y la creatividad. En “Sábete Sancho”, poema 
de reminiscencias quijotescas, sostendrá el hablante que la imaginación “...se parece / a una 
mariposa grande de antes del Mundo...” (2009: 160). En “Féretro y más féretro” irá un paso más 
allá, declarando, mientras apela a su ataúd, que “Imago es más que mariposa” (2009: 326). No es 
posible determinar el sentido exacto que el poeta le otorga aquí a la palabra “imago”, de confusa 
definición en el propio latín. La asimilamos a imagen y extendemos el sentido a imaginación, 
estableciendo un vínculo entre ambos poemas. La mariposa, en estos contextos, se relaciona con 
la fuerza creativa, que es al mismo tiempo trascendida y trascendente. Tal asociación se ve 
ratificada por una considerable cantidad de poemas dedicados explícitamente a creadores 
insignes, en tanto parte importante del panteón artístico y literario de Gonzalo Rojas es 
concebido apelando a la vinculación entre mariposa y creación. En “Río turbio” el hablante dirá 
“la mariposa es terminal, Picasso / es terminal, / Picasso que inventó la mariposa / cuando entró 
en Jacqueline encima / de los setenta...” (2009: 110), aludiendo simultáneamente a la paternidad 
física y la potencia genésica en un sentido más amplio. En “El domingo en persona soñé con 
Juan de Yepes”, poema dedicado al autor místico más conocido como San Juan de la Cruz, el 
hablante declara que “Soñar con mariposa es párpado” (2009: 149), identificando lo soñado —
esto es, a Juan— con una mariposa. En “Adiós a Hölderlin”, reflexionando acerca de la 
evolución del lenguaje poético y con un claro tono romántico-nostálgico, dirá: “serpiente se dice 
en todas las lenguas, eso / es lo que se dice, serpiente / para traducir mariposa porque también la 
/ frágil está proscrita” (2009: 257). Significativo es el título del poema dedicado al autor 
mexicano, “Mariposas para Juan Rulfo”, en donde relacionando fertilidad física con fertilidad 
imaginativa, el hablante declara: “Cómo fornicarán felices las mariposas...” (2009: 273). Jorge 
Luis Borges también recibe la visita de los insectos alados en “Aleph, aleph”: “¿Qué veo en esta 
mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas...?” (2009: 304). 

La mariposa entreteje lo trascendente, lo femenino y lo creativo. En su vuelo rasante 
sobre los poemas de Rojas permite trazar estelas de sentido que dicen relación con lo que está 
más allá, con lo que se abre a nuevas dimensiones. El poeta condensa en la imagen 
propiedades positivas no solo en lo tocante a la gracilidad y la belleza, sino que llega incluso a 
una suerte de religiosidad, vinculada al oficio del vate en ambos sentidos, como poeta y como 
visionario. 

La zoología particular de Gonzalo Rojas incorpora además otros representantes de una 
fauna simbólica: el caballo,8 que aparece vinculado a la figura del escritor (hay poemas sobre 

                                                
8 Sobre el sentido simbólico del caballo han escrito con detalle May (s.f.), Alonso (1992) y Coddou (2006). 
Respecto de la polivalencia del signo, Alonso se explaya: “Siguiendo la tradición, en la poesía de Gonzalo 
Rojas, este bello animal, símbolo solar y marítimo en las antiguas mitologías, aparece asociado al hombre, 
simboliza la velocidad, la libertad, la vida, la relación vida-muerte y también lo natural frente a lo artificial. 
No obstante, su capacidad evocadora es mucho más compleja y diversa, y así, representa la exaltación 
apasionada, la paciencia, la nostalgia, la infancia, la imaginación, el cambio, y la continuidad y, sobre todo, 
se relaciona intensa y definitivamente con la imagen del padre, eso sí, siempre próxima a la de la madre” 
(Alonso, 1992: párr. 24). 
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Blake, Rulfo y Ciryl Connolly, así como sobre el propio poeta, que establecen la 
identificación); la serpiente, que se relaciona, por un lado, con el lenguaje, y, por otro, con la 
sexualidad; y el leopardo, que también tiene rasgos asociados a la creación.  

En cuanto a los elementos naturales, además del aire, que de hecho da título a una de sus 
antologías anteriores, precisamente por la abundancia de alusiones en su poesía, nos 
encontramos con la lluvia (una lluvia absoluta como una certeza, que no cesa de caer, durante 
400 años), y con el mar y los ríos, vinculados estos últimos intertextualmente a las nociones 
tradicionales de eternidad y flujo del tiempo. Dice el propio Rojas al respecto:  
 

Llover [...] no significa [...] la mera situación física de estar cayendo agua. 
Llover en la poesía de Gonzalo Rojas tiene un sentido mucho más 
hondo. (Y ya alguna vez me has oído decir que un verdadero poeta 
registra un sistema de pensamiento como los filósofos o como los 
científicos, pero desde lo imaginario sin duda. Un sistema imaginario, un 
sistema de imaginación). [...] Llover es germinar, llover es lo húmedo. 
(En Ortiz, 2011: 212) 

 
Aparece también en repetidas oportunidades el concepto Mundo, con mayúscula inicial, que 
abarca una totalidad cósmica de alcances harto mayores que solo el globo terrestre. El sentido 
que acapara mayor espacio en los poemas es la vista, así como la consiguiente alusión a los 
ojos, y los objetos culturales más mentados, sin lugar a dudas, son el espejo y el cuchillo. 
Detenerse en este último es también necesario, apelando al grueso número: del total de 
poemas antologados en Quedeshím Quedeshóth, catorce construyen imágenes en torno a este 
instrumento. 

El propio Rojas da luces sobre el sentido del cuchillo en su obra: 
 

Para mí, el cuchillo guarda relación con el enigma mismo de escribir. [...] El cuchillo 
es cortante, es pericoloso dicen los italianos, es peligroso. Eso de escribir 
es un riesgo, es una apuesta, es un desafío. No es raro entonces, que el 
hablante en mi caso, cuando dispara el cuchillo sobre la mesa para que 
entre en vibración con el mundo, esté desafiando la opción de “ser”, nada 
menos que eso. Así este cuchillo no es un instrumento filudo y cortante 
nada más, sino que contiene esa otra dimensión de un pensamiento 
acerado que quiere entrar en contacto fresco, vivo, intenso con el “ser”. 
(En Ortiz, 2011: 208) 

 
Si hay que agrupar a los distintos cuchillos según las asociaciones semánticas que van 
generando a lo largo de la lectura de la antología, podemos distinguir varias formaciones, 
algunas basadas en el aspecto físico del objeto y otras que consideran una apertura semántica 
mayor. Entre las primeras tenemos la presencia del cuchillo propiamente tal, como arma o 
instrumento. En el poema “Versículo”, por ejemplo, la muerte aparece representada a través 
de una imagen cotidiana de disección. El sentido de la vida del ser humano choca con la 
violencia de su finitud. Dice el hablante: “Hasta que es cortado y arrojado a esto vino, hasta 
que / lo desovan como a un pescado con el cuchillo...” (Rojas, 2009: 37). En “Desde abajo”, 
por su parte, el objeto está asociado a la represión concreta del cuerpo: “con un cuchillo / nos 
fueron marcando el lomo...” (2009: 135). “El cofre”, poema que ya señalamos como altamente 
biográfico, incluye la imagen para rescatar un hecho pasional: “...lo del cuchillo / no fue para 
tanto, perdimos / y sangramos pero ¿cuándo no se pierde?...” (2009: 104). Elementos 
biográficos de otro orden quedan representados en “La viruta”, en donde un defecto de la 
visión, una “mancha” que percibe el ojo del hablante “es como un cuchillo…” (2009: 58). 
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“Féretro y más féretro” también establece un diálogo con el periplo vital del poeta, quien 
recuerda a través del poema: “...alguien / que tengo que haber sido yo entraba y disparaba 
corriendo / el cuchillo” (2009: 326). Aquí el objeto sigue, sin embargo, “evolucionando”, hasta 
transformarse en algo más. Nos preguntamos, ¿una imagen que representa el acto creativo? El 
hablante dice: “este mismo cuchillo litúrgico cuya hoja / no es y al que le falta el mango...”, 
“cuchillín, cuchillón como un arponazo venenoso y musical” (2009: 326). 

En un nivel de abstracción un poco más alto, pero siempre rescatando las propiedades 
físicas del cuchillo, aparece su asociación con el agua, mayoritariamente con la forma del río. 
En “Paisaje con viento grande” establece una comparación-metáfora que fusiona ambos 
elementos: “...Lebu / es un río-cuchillo que corta para abrir / lo arcano” (2009: 73). Algo 
análogo sucede en “Carbón”, donde río y cuchillo comparten nuevamente una imagen: “Veo 
un río veloz brillar como un cuchillo...” (2009: 28). “Torreón del renegado”, por su parte, 
llevará la vinculación más lejos, rozando nuevamente el acto creativo, gracias a una referencia a 
la escritura: “A esto vine, al Torreón / del Renegado, al cuchillo / ronco de agua que no 
escribe” (2009: 53). Otra variante líquida aparece en el poema “Ningunos”: “...ningunas / 
lluvias lloverán cuchillos...” (2009: 51). 

El cuchillo como una imagen que sugiere más allá de su forma o función también se 
manifiesta en otras constelaciones semánticas. La díada amor-desamor suele ostentar la 
presencia de lo cortopunzante. En “Falta bencina”, por ejemplo, el hablante declara: “Pulso 
dos cuchillos: beso y bisturí, habré amado / torrencial, habré sangriento cortado / el gran 
amor...” (2009: 63). Una cara negativa del vínculo amoroso aparece en “Retrato de mujer”, 
donde un hablante despechado le dice a ella: “Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo / y el 
frívolo teléfono...” (2009: 88). Imagen similar es la que se genera en “Celular 09-2119000”: 
“...se nota el cuchillo / en lo taimado del teléfono” (2009: 224). Finalmente, en “Al dictado 
automático”, poema en que se recuerda a una mujer tan perdida ya para el hablante que este la 
imagina muerta, la pregunta final implica un corte: “...¿qué habrá sido /cuchillo de lo sido?” 
(2009: 229). 

La última asociación de carácter metafórico que quisiéramos explorar dice relación, 
nuevamente, con el acto creativo, como veíamos a propósito de la presencia de las mariposas. 
En “Poietomancia” esto es explícito en el verso en que el hablante declara: “...todo / está 
escrito por el cuchillo...” (2209:24). En el poema “Críptico”, no obstante, que alude al 
Apocalipsis y su escritura, la vinculación es opaca. El texto termina en el siguiente verso: “...Lo 
/ mohoso es el cuchillo” (2009: 52). Colegimos que si hay alguna alusión, es indirecta, y casi 
tan oscura como el título del poema. Solo podemos consignar que aquí la imagen también se 
asocia con la creación mediante la palabra.  
 
 

5. Gonzalo Rojas es un inventor de lenguajes nuevos, un renovador del castellano que se 
habla en Chile o en cualquier otro rincón del mundo. Los procesos compositivos que se han 
descrito y las constelaciones de sentido propuestas, si bien no son exclusivos del poeta, logran 
en su conjunto un alto grado de originalidad. La tensión entre sintaxis y métrica que 
observábamos en el uso radical del encabalgamiento, en que los versos son manifestaciones de 
quiebre y no de unidad, permite al poeta generar al menos dos sentidos para una misma frase o 
incluso una misma palabra. El recurso formal en su caso es una puerta hacia la polisemia, que 
se aparece ante la vista de manera abrupta e inesperada, y obliga así a replantear el significado 
que entrega la pura audición. En segundo lugar, el despliegue creativo que alimenta su poesía 
de neologismos abre aristas novedosas en el mismo seno de las palabras. Rojas da cuenta de un 
dominio magistral de las normas compositivas de su idioma y lo aplica con un espíritu lúdico, 
que tuerce el sentido original de un concepto y al mismo tiempo lo refresca. Finalmente, el 
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vocabulario metafórico y de fuertes resonancias simbólicas que Rojas genera a partir de la 
repetición de imágenes, refuerzan en el nivel temático los efectos de resemantización que 
observábamos en las intervenciones formales ejecutadas sobre las bases métricas de sus 
poemas así como sobre las estructuras morfosintácticas del español.  

El carácter axial de estos tres rasgos se fundamenta en dos aspectos asociados a la obra 
de Gonzalo Rojas. En primer lugar, y como ha quedado de manifiesto a lo largo de este 
recorrido, se comprueba por el abundante uso de estos recursos. El argumento cuantitativo 
permite observar la relevancia de las tres operaciones en la propuesta estética del autor, en 
tanto las utiliza con distintos matices en una amplia variedad de poemas de distintas facturas y 
temáticas. En segundo lugar, se comprueba por su recurrencia en el tiempo. Como se señalaba 
al principio, la última antología que Rojas publicó en vida fue compuesta como todas las 
anteriores: hilvanando un nuevo poemario a partir de obras poéticas de diferentes periodos, 
que se repiten reordenadas (barajadas) en distintos volúmenes. A propósito explica Fabienne 
Bradu que en la obra de Rojas impera un “principio de repetición”, que lo lleva, entre otras 
cosas, a rescatar y reeditar insistentemente un conjunto de poemas. El fundamento de esta 
práctica está en la propia concepción de obra del autor: “Si bien para muchos un libro se 
antoja un producto definitivo, algo así como la culminación de un esfuerzo de largo aliento, 
para Gonzalo Rojas un libro era solo un alto provisional en el largo camino hacia el libro único 
que nunca vería en vida” (Bradu, 2013: 8). Los recursos analizados, por ende, se manifiestan en 
distintas épocas creativas del poeta —se repiten, como apunta la crítica—, marcando un ritmo 
de largo aliento. 

El objetivo del ejercicio aquí esbozado no ha sido desguazar su lengua particular, sino 
infiltrarnos, como decíamos al comienzo, en el taller creativo del autor. De allí la atención en 
los detalles y la reordenación de tantos versos en busca de paradigmas significantes y 
significativos. Su obra, rica y compleja, bien amerita el esfuerzo. 
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