Cuadernos de Literatura
CUADERNOS ISSN: 0122-8102

DE LITERATURA ISSN: 2346-1691
cuadernos.literatura@javeriana.edu.co
Pontificia Universidad Javeriana
Colombia

Escenas decibles, escenas indecibles:
raza y sexualidad en Gilberto Freyre

Avelar, Idelber
Escenas decibles, escenas indecibles: raza y sexualidad en Gilberto Freyre

Cuadernos de Literatura, vol. XXI, num. 42, 2017

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439852504008
DOI: https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl21-42.edei

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional.

e g)a‘yc ' dfg PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto



http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439852504008
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl21-42.edei
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Cuadernos de Literatura, vol. XXI, nim.
42,2017

Pontificia Universidad Javeriana,
Colombia

Recepcion: 15 Julio 2016
Aprobacién: 01 Diciembre 2016

DOI: hteps://doi.org/10.11144/

Javeriana.cl21-42.edei

Redalyc: http://www.redalyc.org/
articulo.0a?id=439852504008

CCBY

Dossier: Cuerpos que no caben en la lengua

Escenas decibles, escenas indecibles: raza

y sexualidad en Gilberto Freyre

Speakable scenes, unspeakable scenes: race and sexuality in
Gilberto Freyre

Cenas diziveis, cenas indiziveis: raca e sexualidade em Gilberto
Freyre

Idelber Avelar * iavelar@tulane.edu
Tulane University, Estados Unidos

Resumen: Este articulo aborda la interseccion entre raza y sexualidad en Casa-grande e
senzala y Sobrados e mucambos de Gilberto Freyre. Tras una introduccién que delinea
cémo la sexualidad permea todo el cuerpo politico en estos trabajos, procedo a mostrar la
naturaleza fluiday porosa de la frontera entre homo y heterosexualidad en la escritura de
Freyre. Enseguida, paso a la discusién de la asimetria de representacién de las relaciones
sexuales interraciales en Freyre. Concluyo sugiriendo que ese escenario indecible ofrece
una entrada al inconsciente de la trilogfa de Freyre sobre el Brasil patriarcal.

Palabras clave: raza, sexualidad, masculinidad, ensayismo brasilefio, Gilberto Freyre.
Abstract: This article addresses the intersection between race and sexuality in Casa-
grande e senzala y Sobrados ¢ mucambos by Gilberto Freyre. After an introduction
describing how sexuality permeates the entire political body in these works, I proceed to
show the fluid and porous nature of the boundary between homo and heterosexuality in
Freyre's writing. Afterwards, I turn to the discussion on the representation asymmetry
of interracial sexual relations in Freyre. I conclude by suggesting that this unspeakable
scenario offers an entrance into the unconscious of Freyre's trilogy on patriarchal Brazil.
Keywords: race, sexuality, masculinity, Brazilian essayism, Gilberto Freyre.

Resumo: Este artigo aborda a intersecio entre raca e sexualidade em Casa-grande e
senzala e Sobrados ¢ mucambos de Gilberto Freyre. Apds uma introdugio que delineia
como a sexualidade permeia todo o corpo politico naqueles trabalhos, procedo a mostrar
a natureza fluida e porosa da fronteira entre homo e heterossexualidade na escrita de
Freyre. Seguidamente, passo a discussio da assimetria de representagio das relagoes
sexuais inter-raciais em Freyre. Concluo sugerindo que esse cendrio indizivel oferece uma
entrada ao inconsciente da trilogia de Freyre sobre o Brasil patriarcal.

Palavras-chave: raca, sexualidade, masculinidade, ensaismo brasileiro, Gilberto Freyre.
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“Pienso que la pareja negro/blanca es mds que una bomba [...] ;Por qué? Porque la
sexualidad es, antes que nada, una cuestion de fantasmas y el fantasma que une al

negro con la blanca es uno de los més explosivos que hay”.

I'amour avec un negre sans se fatiguer. 1

En cierto sentido, Mara Viveros Vigoya estd en lo correcto al decir que
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s6lo al final de los afios 80 comenzaron en América Latina las investigaciones que
describen al hombre como poseedor y productor de género. Hasta entonces, los
hombres eran identificados como humanos en general, y el privilegio masculino se
tornaba o invisible o problema exclusivamente del hombre (27).

Es verdad que hay una larga tradicién de naturalizacién del privilegio
masculino que se sustenta en la premisa del hombre como sujeto universal.
Es correcto afirmar que tal naturalizacion, con frecuencia, ha hecho del
problema del hombre como sujeto poseedor de género una cuestiéon
invisible o imposible de ser expuesta. Y también es cierto que la practica
y la teorfa feministas son directamente responsables de la posibilidad
de relevar, de manera sistemdtica, preguntas sobre la masculinidad. No
obstante, basta una breve mirada a las tradiciones intelectuales de, por
ejemplo, Brasil o Cuba, para confirmar que el pensamiento canénico en
América Latina ha tratado, repetidamente, al hombre como poseedor
y productor de género —si bien, no en el sentido en que lo hacen los
estudios contempordneos de la masculinidad—, pero sin ignorar del todo
la cuestién masculina universalista, siempre ciega a la especificidad del
género.

En Brasil, el caso més elocuente es Gilberto Freyre y su trilogia
Introduccién a la sociedad patriarcal en Brasil (Casa-grande e senzala,
Sobrados e mucambos y Orden e progresso). Un libro como Casa-grande
¢ senzala (1933) serfa simplemente ilegible bajo el presupuesto de que,
antes de los anos 80, el pensamiento latinoamericano no describia al
hombre como “poseedor y productor de género”. Ese, el més ilustre de
los textos de ensayo brasileno sobre identidad nacional, no es sino un
estudio del hombre como poseedor y productor de género. La verdad es
que podriamos definirlo como un ensayo acerca de la sobreproduccion de
género, sobre la extension del problema de género ala totalidad de la polis.

Casa-grande e senzala ha traducido la versién candnica de la
autocomprension nacional, en parte, por la posicién central que el libro
le confirié a la sexualidad. Freyre represent6 tanto la critica definitiva y la
superacion de la antropologia racista, como el papel sospechoso de haber
suavizado y endulzado el racismo estructural brasilefio. Gran parte de la
tradicién critica de esta elusiva figura se dedica a escoger uno de estos polos
o0 a optar por una oscilacién entre ellos, y asi replicar la estrategia retdrica
preferida por los textos del propio Freyre. Tal vez eso sea inevitable.
En todo caso, Freyre, reconocido undnimemente como cofundador de
las ciencias sociales modernas brasilenas —al lado de Sérgio Buarque de
Hollanda, Caio Prado Jr. y otros integrantes de la escuela paulista—,
ocupa una posicién tnica. Ha escrito en un lenguaje mds literario que
sus contempordneos, ofrece un texto que procede segin una légica que
podriamos llamar poética, y su version de la realidad brasilefia produjo una
forma de coherencia narrativa, mds que estricta 0 meramente cientifica.
Como sucede, por ejemplo, con Friedrich Nietzsche, el texto de Freyre
incluye varios fragmentos que sustentan lecturas antagdnicas. Como
percibié Luiz Costa Lima, Freyre “suspende la desconfianza fundamental
que el pensamiento occidental nos ensefié a mantener con respecto a la
contradicciéon” (227). En su critica a las aproximaciones estadounidenses
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sobre Freyre —lecturas que lo plantean como el promotor de un paraiso
racial en los trépicos—, Hermano Vianna también apunt6 que no hay
nada mas facil que reunir dos conjuntos de citas freyreanas mutuamente
contradictorias (201).

A riesgo de simplificar una tradicién critica bastante compleja,
podriamos identificar cuatro grandes tendencias sobre la recepcién de la
obra de Freyre. Naturalmente, hay también una interseccion significativa
entre ellas.

[1] Tras la publicacién de Casa-grande ¢ senzala hubo un
impacto inicial notable, descrito por Antonio Candido como un
“terremoto” (citado en Pontes 7). Freyre consolidaba su nombre como el
antropdlogo que trascendia las interpretaciones racistas y biologistas de
Brasil, en cuanto pais de un mestizaje que debia ser corregido o sufrido
como fatalidad irredimible, mestizaje que siempre habia sido tomado
negativamente. Con ese efecto inmediato, que se extiende a lo largo de
los afios, Freyre aparecia como el discipulo innovador de Franz Boas,
quien validaba antropoldgicamente las contribuciones africanas al Brasil
y ofrecia una respuesta categérica a la antropologia pseudocientifica de
las razas inferiores. Ya en su impactante comienzo, Freyre combinaba
la erudicién de un investigador que estaba, por un lado, al dia en las
ultimas bibliografias cientifico-sociales de su tiempo y, simultdneamente,
equipado para hacer uso de la tradicién intelectual, de los archivos
histéricos y de la experiencia cotidiana del pais. La lectura inicial de
Freyre tuvo un tono de marcado elogio, aunque algunas resenas incluyeran
ciertas observaciones criticas como, por ejemplo, que la obra de Freyre no
se ocupaba realmente de la totalidad de Brasil, como ¢l afirmaba, sino que
era vélida solo para el Noreste, o que su lenguaje era por demas vulgar o
contaminado de oralidad (Giucci y Larreta 932-933). Las mejores gufas
de aquel momento de recepcion de Freyre contintian siendo Casa-grande
¢ senzala e a critica brasileira de 1933 a 1944 (organizado por Edson
Nery de Fonseca), que compila las primeras resenas, y Gilberto Freyre:
Sua ciéncia, sua filosofia, sua arte (editado por Gilbert Amado), volumen
conmemorativo del 250 aniversario de la publicacién de Casa-grade e
senzala, que presentaba a Freyre como fuerza de renovacion en las ciencias
sociales e incluia articulos de figuras de punta en las letras brasilenas
como los criticos Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux y Lucia
Miguel Pereira (esta tltima conocida por sus estudios sobre Machado
de Assis); escritores canénicos como Jorge Amado, Osman Lins, Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeiray Ariano Suassuna; el abogado
Miguel Reale y hasta el precursor comunista Astrojildo Pereira. No fue
sin razén que una de las palabras mas recurrentes en los titulos del
volumen conmemorativo fuera “valorizacién” (con ensayos que aludian
a la valorizacién freyreana, por ejemplo, de la mujer, del negro y del
portugués). Una serie de articulos sobre temas que iban desde la medicina
hasta la arquitectura contribuian a una presentacioén de la obra de Freyre
como un relato totalizador de la cultura brasilena, capaz de dialogar con
varias disciplinas.
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[2] De forma casi simultdnea, surge también una provechosa tradicién
interpretativa que hace de Freyre objeto de critica, inspirada, en mayor
o menor grado, en la tradicién marxista de la Universidad de San
Pablo. Florestan Fernandes, Caio Prado Jr., Fernando Henrique Cardoso,
Antonio Candido y otros presentarian, en diferentes momentos de sus
trayectorias, criticas incisivas a Freyre por su vindicacién voluptuosa de
un orden social brasilefio del que la violencia de la colonizacién habia
sido, por lo menos parcialmente, tachado. Coincidentemente, 1933, afo
de la publicacién de Casa-grande e senzala, también vio la publicaciéon de
la primera gran obra de interpretacién marxista de la historia brasilefa,
la Evolugio politica do Brasil, de Caio Prado Jr. Como notaria Carlos
Guilherme Mota (Ideologia), tal vez el principal cronista de aquellos
debates, el pensamiento socioldgico de izquierda criticaria a Freyre por
su supuesto culturalismo, su desconsideracién de la ley de determinacién
econdémica y su abordaje de la cuestion racial fuera del marco de la
lucha de clases. Para el pensamiento sociologizante que surgia en San
Pablo en aquel momento, el culturalismo de Freyre llevaba, como diria
Antonio Candido, a “disfrutar del dulce de guayaba de las tias y [de] una
democracia patriarcal” (citado en Mota, “Universidade” 173). Sin dejar
de reconocer Casa-grande e senzala como una obra maestra de realizacién
narrativa y literaria, el pensamiento socioldgico brasileno influido por el
marxismo se puso en frontal oposicion al texto. Més alld de las diferencias
politicas, la fisura entre Freyre y la escuela de la Universidad de San Pablo
también se remite a una batalla metodolégica acerca de lo que deberia
contar como sociologia genuinamente cientifica en Brasil. Buena parte
de la critica lanzada a Freyre por sus rivales de San Pablo tenia con ver
con su supuesta falta de rigor y con la naturaleza ensayistica de su escrito.
Irénicamente, Florestan Fernandes, tal vez el miembro mis ilustre de la
escuela paulista, admitié —como es sabido— que las evidencias cientificas
y el método experimental no eran suficientes para determinar, de una vez
por todas, quién tenia la razén en el debate. También hubo momentos
de breve aproximacion entre Freyre y la escuela paulista, como en la
visita de Fernandes a Recife, en 1961, seguida por la invitacién a que
Freyre recibiese un homenaje en San Pablo, durante el cual participaria
de la mesa de doctorado de Fernando Henrique Cardoso y Octavio
Ianni —invitacién que Freyre rechazé—. El abismo entre ambos solo
se ampliaria con los anos en la medida en que Freyre asumia posiciones
mds reaccionarias, en defensa del golpe militar brasileno de 1964 y del
colonialismo portugués en Africa. En el vasto campo de pensamiento
progresista y de la izquierda, solo Darcy Ribeiro se permitié ser seducido
por la prosa de Freyre y ofrecié defensas apasionadas del pernambucano.
Es significativo, como apunta Joaquim Falcao (148), que Darcy Ribeiro
no fuese de San Pablo y que su elogio principal haya sido parte de una
publicacién extranjera: el prélogo a la traduccién al espanol de Casa-
grande e senzala para la Biblioteca Ayacucho, en Venezuela.

[3] De forma independiente a esas dos tendencias brasilefas, florecié
también una larga historia de recepcién estadounidense de la obra de
Freyre, a veces en didlogo con la equivoca historia del término democracia
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racial, atribuido a Freyre, aunque ausente de sus obras fundamentales y
no utilizado por ¢él, por lo menos por escrito, hasta 1962. La historia
es compleja, ya que Freyre fue, en gran medida, complice de esa lectura
parcial de sus textos.

El término democracia racial parece haber sido utilizado por primera
vez por Arthur Ramos en 1943. Fue tomado después por el socidlogo
francés Roger Bastide, en contextos en los que hacia alusiones a la
obra de Freyre. Tal vez todavia sorprenda a algunos el hecho de que,
antes de ser largamente criticado en los Estados Unidos, como una
ilusién de la cual los brasilenios supuestamente habrian caido presa, el
término era moneda corriente en el propio movimiento negro, en un
contexto de relativa cooptacién del movimiento para el proyecto de una
identidad nacional sin fracturas. Esto se puede notar en el discurso de
Abdias do Nascimento en el Primer Congreso de Negros Brasilefios,
lleno de referencias a la “bien definida doctrina de la democracia
racial” que ofrecerfa una “leccién y un modelo a otros pueblos con
formaciones étnicas complejas como la nuestra (citado en Guimaraes,
Classes 144). No es la menor de las ironfas en esta equivoca historia que
el principal lider del movimiento negro brasileno haya usado la expresiéon
“democracia racial” mucho antes que el ensayista que supuestamente
habria creado el mito responsable de la invisibilizacién de los reclamos
afrobrasilenos. La expresién fue moneda corriente en el movimiento
negro durante los anos 50y, entre 1948 y 1950, el periédico Quilombo,
editado por el propio Abdias do Nascimento, “publicé una columna
titulada precisamente ‘Democracia racial” (Guimaraes, “Racial” 12),
con articulos de intelectuales comprometidos con la causa antirracista,
incluidos Freyre, Bastides y el poeta Murilo Mendes. Dentro de la
institucionalizacién de las interpretaciones angléfonas de Freyre, un
momento importante fue la conclusiéon de Charles Wagley para el
proyecto de estudio de las relaciones raciales brasilefias, patrocinado por
la UNESCO, en 1952, en la que Wagley defendia la hipétesis de la
existencia de un prejuicio racial “suave” en el pais. En 1959, la propia
eleccién de Freyre para el titulo de una de sus publicaciones en los
Estados Unidos no podria haber sido més reveladora: New World in
the Tropics. La bibliografia en lengua inglesa sobre Freyre va desde la
exaltaciéon de una supuesta democracia racial a una critica al supuesto
abrazo de Freyre a ella como una realidad efectivamente existente. El
prefacio de David H. P. Maybury-Lewis a la edicién empastada de la
traduccién de Casa-grande e senzala al inglés fue uno de los marcos de
esta critica: su admiracién por el libro no le impidi6 atacar a Freyre por
no ajustar cuentas con el racismo portugués, por endulzar la experiencia
de la esclavitud y por presentar una imagen engafosamente arménica de
las relaciones raciales brasilenas. Se podrian mencionar libros como el de
Stuart Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society,
escrito como respuesta a la version “dulce” de Freyre sobre la esclavitud
y para presentar al pernambucano como autor de una interpretacién
“feudal” de la sociedad brasilefia (Schwartz 254). Esta bibliograffa devela
la injusticia estructural, la opresién y el racismo brasilenos de forma
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valiosa, pero también difunde hasta el presente la nocién errénea de
que “el concepto de ‘democracia racial’ fue desarrollado por el ensayo
canénico de Freyre en 1933, Casa-grande ¢ senzala” (Arroyo 58), como
si esa expresion existiese en algun lugar del libro. En todo caso, una
buena parte de la bibliografia estadounidense sobre Freyre demostraba
una ansiedad considerable acerca de la propia configuracién racial de
los Estados Unidos, ansiedad sublimada a través de una critica de las
relaciones raciales brasilenas.

[4] M4s recientemente, una vuelta a la obra de Freyre (Dunn
35-51) ocupd a una serie de ensayistas y cientificos sociales brasilefios,
desde Ricardo Benzaquen de Aratjo a Hermano Vianna y Antonoi
Riséiro. Particularmente, los dos tltimos son bastantes criticos de lo
que consideran una importacién de las visiones raciales binarias de los
Estados Unidos. Los neofreyreanos han insistido en la disociacién entre
(a) la valoracién positiva del mestizaje —elemento que ellos contintian
reivindicando— y (b) la suposicién de un parafso racial efectivamente
existente. Mientras que la bibliografia estadounidense, con frecuencia,
presenta una critica del (supuesto) mito de la democracia racial, la
escuela neofreyreana ha apuntado, con perspicacia, la existencia de un
“mito del mito de la democracia racial”, o sea, una percepcion idealizada
del poder real de la supuesta creencia brasilefia en la armonia de sus
relaciones raciales. Como observa Hermano Vianna, el mito del mito
de la democracia racial presupone que “en algtn lugar del pasado hubo
locos que escribieron tal barbaridad” (255). En este retorno a Freyre,
la interpretacién més aguda fue la de Ricardo Benzaquen de Araujo,
en su Casa-grande e senzala ¢ a obra de Gilberto Freyre nos anos 30, en
la que reconstruye un didlogo de la obra con el modernismo y analiza
el “equilibrio de antagonismos” como su estrategia retérica central. De
cierta forma, Benzaquen de Aratjo elude las posiciones mas polarizadas
del debate precisamente porque se mimetiza con las estrategias retdricas
del propio texto de Freyre: hace uso de la paradoja, el oximoron, la
oscilacién entre términos antagdnicos. 2 Otro marco de esta vuelta a
Freyre es la coleccion de ensayos O imperador das ideias, publicada para
el 100° aniversario del nacimiento de Freyre, en la que por lo menos tres
articulos (el de Joiao Cezar de Castro Rocha, el de Carlos Guilherme
Motay el de Joaquim Falcio) analizan exactamente la fragmentacién ya
mencionada entre Freyre y la escuela paulista. Como se hace patente en
Gilberto Freyre e os estudos latino-americanos, libro coordinado por Joshua
Lund y Malcolm McNee, un elemento recurrente en la nueva bibliografia
es la separacién entre la discusién del mestizaje y cualquier ilusion acerca
de una armonia racial. En otras palabras, la reivindicacién del mestizaje
como visién deseable para el pais no implica necesariamente suscribir
todos aquellos pasajes de Freyre —indudablemente presentes en su obra,
aunque contradichos por otros— que ofrecen una versién endulzada de
las relaciones raciales brasilefas.

Desde el inicio de esta historia hasta sus momentos mas préximos,
la sexualidad ha estado en el centro de la discusién. La sexualidad es,
en Freyre, “instrumento de poder en el ambito de la familia patriarcal”
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Y, al mismo tiempo, “territorio de negociaciones y amortiguaci(')n
de contradicciones en el seno de la esclavitud y de las jerarquias
coloniales” (Vainfas 781). No solo el andlisis que hizo Freyre de la
estructura social brasilena estd atravesado por referencias a cuestiones de
género y sexualidad. El propio lenguaje que se observa en su trilogia es
entendido, desde muy temprano, a partir de una légica sexualizada. En
su introduccion a la segunda edicién de Sobrados e mu-cambos, Freyre
menciond algunas de las criticas recibidas por Casa-grande e senzala, entre
ellas la de que se habia basado en una sociologia no muy viril o masculina
(802-803). La tensién entre Freyre y las corrientes cuantitativas y
supuestamente mas cientificas de la sociologia y la antropologia fue,
entonces, codificada en términos de género desde el inicio de las lecturas
de su obra, en la medida en que se establecié una lectura de Casa-grande
¢ senzala como libro con preocupaciones femeninas, excesivamente
apegado a la esfera doméstica de la vida cotidiana. De acuerdo con aquella
sociologfa “viril”, la obra de Freyre no les hacia justicia a las esferas politica
y juridica masculinas. Dentro del tipico patrdn freyreano de equilibrio de
antagonismos, su respuesta a esta critica es seguida inmediatamente por
una consideracién del reclamo opuesto: el de que ¢l no presté suficiente
atencién a una supuesta sobrevivencia de un (supuesto) matriarcado
africano en Brasil. En una palabra, seria dificil encontrar, en torno a la
trilogia de Freyre, una polémica en la cual el género y la sexualidad no
estuviesen en el centro del debate.

En los relatos de Freyre sobre demostraciones no sancionadas de
sexualidad, como las aventuras de mujeres casadas, el principio de
equilibrio de antagonismos da lugar al oximoron, al choque entre
afirmaciones antagénicas. Mucho més que en el caso de las experiencias
homosexuales masculinas, que aparecen relativamente libres de censura
en Casa-grande e senzala, el tipico parrafo freyreano sobre las escapadas
de mujeres casadas incluye un verdadero vaivén de afirmaciones y
negaciones:

Nas histérias galantes contadas por Pyrard e Coreal, quem aparece auxiliando as
senhoras brancas nas suas aventuras de amor sdo escravas negras. O mais provével
¢ que fossem negras as principais alcoviteiras. Tudo, porém, nos leva a crer na
extrema dificuldade das aventuras de amor das mulheres coloniais, a toda hora
cercadas de olhos indiscretos. Olhos de frades. Olhos de negros. Olhos de sogras.
(425)

Lo que es mas “probable” estd en clara contradiccién con aquello
en que “todo nos induce a creer”. La probabilidad y la creencia, con
frecuencia, entran en guerra en las paginas de Freyre cuando se trata
de la sexualidad femenina que se expresa en formas no sancionadas por
la sociedad patriarcal. Esta oscilacién, presente en toda Casa-grande e
senzala, reaparece en Sobrados e mucambos: “nas anedotas sobre maridos
enganados —alias, relativamente raros nos dias mais ortodoxamente
patriarcais do Brasil— a figura do padre donjuan foi sendo substituida
pela do medico” (912). De nuevo, la anécdota es evocada en el texto solo
paraluego ser declarada como rara. Freyre escribe péginas elocuentes sobre
la pesadilla que era la vida de la mujer mas vieja que se mantenia soltera
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dentro del orden patriarcal, caracterizdindola como “a grande vitima do
patriarcalismo em declinio”, siempre “em situacio toda artificial para
regalo ¢ conveniencia do homem” (915). También aqui la oscilacién
aparece. Luego de citar un testimonio de un viajero aleman, segin
el cual muchos brasilefios internaban a sus mujeres para mantener
una amante en casa, Freyre relativiza: “[n]os tempos coloniais parece
que nao eram tao faceis nas areas de populacao mais estavel esses
internamentos” (917). Ciertamente es un tributo al texto de Freyre que
¢l haga esas contradicciones tan visibles, tanto asi, que su tema pasa a ser la
incongruencia misma. La hipétesis de este estudio es que las paradojas de
Freyre acerca de la sexualidad expresan un conflicto entre intersecciones
decibles e indecibles de raza y género, como se vera abajo.

La prosa de Freyre estd a gusto con las manifestaciones de sexualidad
que, en otros contextos, aparecerian como prohibidas y transgresoras.
Las actividades sexuales de los miembros de la iglesia, por ejemplo, son
descritas abiertamente:

No século XVI, com excecio dos jesuitas —donzeldes intransigentes— padres
e frades de ordens mais relassas em grande nimero se amancebaram com indias
e negras [...] Por trds dos nomes mais serdficos deste mundo —Amor Divino,
Assungio, Monte Carmelo, Imaculada Conceigao, Rosdrio— dizem-nos certos
cronistas que em vez de ascetas angustiados pelo voto de virgindade, floresceram
garanhées formidéveis. (443)

Cuando se trata de eclesidsticos libertinos, Freyre no puede ser
acusado de subestimar la orgia. Casa-grande e senzala esti repleto
de relatos de avemarias rezados por la “mujer del obispo que estd
dando a luz”, de historias de relaciones sexuales de eclesidsticos con
esclavas en “proporciones formidables”, de alusiones a actos licenciosos
u obscenidades en los conventos y hasta de frailes y sacerdotes
que mantenfan relaciones con prostitutas. Freyre incluso presenta la
“actividad patriarcal de los curas” como elemento positivo en la formacién
social del pais, en la medida en que posibilitaba que sus descendientes
tuviesen un acceso mds facil a la cultura y a la riqueza. Hay de hecho un
chiste en el texto de Freyre cuando explica cémo la falta de escrapulos de
la sociedad brasilefia con respecto a estas transgresiones cred un clima que
hizo posible el dicho popular “mais feliz que filho de padre”.

Freyre traduce la nacién de forma aparentemente natural al captar dos
escenas fundacionales, ambas sexuales, ambas presumidas heterosexuales,
pero ciertamente también veladas por lahomosexualidad. Hay una escena
decible que Freyre presenta como difundida alrededor de los territorios
portugueses en América: un conjunto de practicas sexuales que van del
estupro a las relaciones ilusoriamente consensuadas entre el hombre
blanco y la mujer negra (y, en menor medida, amerindia). Esta escena

Bl con la

aparece en varias partes, desde el contacto del “senorito”
mami o la madre de leche en la casa- grande, hasta la pesadilla del
estupro y de la violencia sexual sufridos por mujeres negras a manos de
los sefiores de esclavos. El objetivo de este estudio no es entrar en la
interminable discusidn acerca de cudn realista o cudn endulzado es el

retrato presentado por Freyre sobre este violento mestizaje. Se podria
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presentar un enorme conjunto de citas para enfatizar cualquiera de los dos
lados del debate: es verdad que Freyre vio el patrén colonizador portugués
como singularmente maleable gracias a la naturaleza ya mezclada, mestiza,
y al historial “sensual” traido por los portugueses. Pero también es verdad
que algunas de sus descripciones de los horrores de la esclavitud se cuentan
entre las més elocuentes de su lengua.

El momento fundacional del pais, siguiendo esta obra, es un acto
sexual impuesto por el hombre. Esa violencia coexiste, en Freyre, con el
maternalismo, o sea, el papel central de la madre en un contexto marcado,
con frecuencia, por la ausencia del padre. El maternalismo, tal como dijo
el mismo Freyre, no esta en contradiccion con el subtitulo de la trilogia:
“Itrodugao a sociedade patriarcal no Brasil”. Freyre veia una sobrevivencia
africana en Brasil, segtin la cual el poder era “casi siempre patriarcal, aun
cuando era ¢jercido por una mujer: mujer-hombre, o mujer sustituta de
hombre” (Freyre “Maternalismo”). Se trata, por lo tanto, de una escena
compleja, un compuesto de brutalidad y suavidad en el cual la mujer de la
clase dominante figura como opresora y oprimida, ademds de ser también
—por su condicién doble— una mediadora, un filtro, una apaciguadora
de las relaciones de opresién en las que estd inserta.

Esta escena estd habitada por la homosexualidad en la medida en
que la narracién también incluye, para el joven blanco, la presencia
subordinada de un companero de juegos negro, imagen descrita
por Freyre, nuevamente, con una mezcla entre pasajes ludicos y un
detenimiento en la violencia:

Ao muleque companheiro de brinquedo ¢ seu leva-pancadas, ja nos referimos em
capitulo anterior. Suas fungoes foram as de prestadio mané-gostoso, manejado a
vontade por nhonhd; apertado, maltratado ¢ judiado como se fosse todo pé de
serra por dentro; de pé de serra e de pano como os judas de sdbado de aleluia, ¢ nao
de carne como os meninos brancos. “Logo que a crianca deixa o ber¢o”, escreve
Koster [...] “ddo-lhe um escravo do seu sexo e de sua idade, pouco mais ou menos,
por camarada, ou antes, para seus brinquedos. Crescemjuntos e o escravo torna-
se um objeto sobre o qual 0 menino exerce seus caprichos” [...] Lembra-nos Julio
Belo o melhor brinquedo dos meninos de engenho de outrora: montar a cavalo em
carneiros; mas na falta de carneiros, muleques. (336)

Se trata aqui de uno de esos fragmentos enloquecidamente
contradictorios y escurridizos de Freyre, en el que se podria encontrar
elementos tanto para decir que denuncia una practica violenta como para
argumentar que presenta una version suavizada de ella. Freyre habla, es
verdad, de las repercusiones psiquicas de tales experiencias, que podrian
llevar a “tendencias sidicas y masoquistas”. Curiosamente, ¢l atribuyd
una presencia mas aguda de esas tendencias a las mujeres por la “mayor
constanciay monotoniaen las relaciones de la sefiora con la esclava” (337).
Freyre pasa entonces a relatar los horrores de los relatos de celos de las
seforas que arrancaban los ojos a las esclavas de las que sospechaban
amorios con sus maridos. En el proceso, pasa de nuevo a segundo plano
la escena homosocial entre el joven esclavo y el senorito. A pesar de que
la escena heterosexual normalmente recupera centralidad, las practicas
gays aparecen documentadas en Freyre, especialmente en los relatos
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sobre la persecucion de la sodomia en los tiempos coloniales, cuando la
homosexualidad todavia no era una categoria.

Eljuego entre el muleque y el sefiorito alrededor de la casa-grande y de
la habitacién de los esclavos negros es la unica irrupciéon homoerética en
la escena principal. Esta irrupcién también aparece en la relacién entre la
<« o~ . » €« . . » 7 .

senorita” [“sinhazinha”] y su esclava doméstica:

Sabe-se que enorme prestigio alcancaram as mucamas na vida sentimental das
sinhazinhas. Pela negra ou mulata de estimagio ¢ que a menina se iniciava nos
mistérios do amor [...]

Histérias de casamento, de namoros, ou outras, menos romanticas, mas
igualmente sedutoras, cram as mucamas que contavam s sinhazinhas nos doces
vagares dos dias de calor, a menina sentada,  mourisca, na esteira de pipiri, cosendo
ou fazendo renda; ou entio deitada na rede, os cabelos soltos, a negra catando-lhe

piolho, dando-lhe cafuné. (340-341)

En un libro repleto de alusiones a las relaciones entre los “senores
del ingenio” y las esclavas, en una escena de encuentro interracial
entre la “sefiorita” y la mucama, la energfa erdtica circula mucho mas
intensamente. Como sucede en el ejemplo de lo sucedido entre los
jovenes blancos y negros, Freyre trata sugerentemente una escena y luego
continta, esta vez para describir las asperezas de las “senoras del ingenio”,
casadas a los quince anos de edad y dedicadas a la procreaciéon hasta la
destruccion completa de sus cuerpos. Vale recordar, para quien observa
los debates sobre Freyre, tal vez perdiendo un poco de vista el texto de
Freyre, que pocos relatos del periodo son mas explicitos en lo que se
refiere a las atrocidades de la esclavitud, sean estas los golpes de latigo, el
estupro, el trafico de seres humanos, los viajes degradantes de los negros,
la supresion de précticas religiosas, el trabajo forzado, el infanticidio,
la discriminacién y el fenémeno real y simbdlico de lo que llamamos
racismo. De la misma manera, las atrocidades vividas por las mujeres
blancas —Ia tirania del padre que es sustituida por la tirania del marido,
una vida entera dedicada a la procreacién, la sustitucién institucional
del padre confesor por el médico— son procesos que Freyre describe en
detalle. Es necesario un acto de olvido brutal y una lectura selectiva para
decir que Freyre “esconde” los horrores de la vida en las plantaciones de
cana de aztcar. Pero esto no implica, como veremos a continuacion, que
no haya lugar en el texto para operaciones de silenciamiento.

Si la primera escena, decible, es el encuentro heterosexual que funda
la nacién —acompanada de su doble homoerdtica, constitutivamente
reprimida—, ¢cudl es la segunda escena sexual ala que se alude arriba? Sila
escenavisible, decible, que constituyé al pais es el encuentro violento entre
el “sefior del ingenio” y las mujeres negras y mestizas, la escena indecible es
la imagen obliterada y prohibida del hombre negro con la mujer blanca.
He ahi una imagen mucho mas perturbadora en la arquitectura de Casa-
grande e senzala, que Freyre ataca con mucha mas rapidez. Después de
reconocer que hubo “casos de irregularidades sexuales entre sefioras y
esclavos” (338), clausura el asunto:

Nem as tradi¢es nem os relatos dos estrangeiros merecedores de fé, nem as
criticas, muitas vezes libelos, dos mds-linguas desabusados da marca do padre Lopes
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Gama, autorizam-nos a concluir com M. Bonfim, no seu América Latina, “nio
raro a sinhd-moga criada a rogar os mulecotes, entrega-se a eles, quando os nervos
degenerados acordam em desejos irreprimiveis; entdo intervém a moral paterna:
castra-se com uma faca mal-afiada o negro ou mulato, salga-se a ferida, enterram-
no vivo depois. A rapariga, com um dote refor¢ado, casa com um primo pobre [...]

(338-339)

Estaesunade las pocas alusiones a esa imagen mucho mds perturbadora
para Casa-grande e senzala, que es el quiebre momentineo del orden
patriarcal a través de la transgresion racial de la mujer blanca con el
hombre negro. Freyre exorciza la escena al decir que

o ambiente em que eram criadas nas casas-grandes dificilmente permitida
aventuras tao arriscadas [...] durante o dia, a moga ou menina branca estava sempre
sob as vistas de pessoa mais velha ou de mucama de confianca. Vigilancia que se
agucava durante a noite”. (339)

Aqui, Freyre no simplemente supone saber, basado en testimonios, lo
que sucedia en la casa-grande, en ese espacio fluido y permeable entre
lo publico y lo privado que era propio de la colonizacién brasilena; ¢l
también supone saber lo que no sucedia en aquel espacio sin testimonios,
en los confines de lo privado. En otras circunstancias, Freyre sopesarfa
de forma diferente el testimonio de alguien como Manoel Bomfim,
quien como ¢l es un nombre clave en el desmontaje del racismo
pseudocientifico en Brasil, a pesar de su posiciéon mucho mas materialista
y progresista. Al clausurar la posibilidad planteada por Bomfim con
la alusién a un supuesto poder casi perfecto del aparato represivo,
Freyre, como en un desliz freudiano, siente la necesidad de recordarle
al lector que “nio louvamos o sistema: apenas procuramos lembrar
sua quase incompatibilidade com aventuras da espécie referida por M.
Bomfim” (340). Se trata de una suposicién no usada comtinmente por
Freyre en otros temas, que es evocada aqui con bases empiricas bastante
fragiles. Es el equivalente a un aviso para un buen entendedor: ;c6mo
se atreve, lector, a sospechar que es de mi interés volver absolutos e
insuperables los obsticulos que separan a los hombres negros de las
mujeres blancas?

Con todo, la escena jamis es definitivamente exorcizada en la trilogia
de Freyre. Sigue siendo inquietante, aun si se la expurga de las notas
de pie de pdgina, que en Casa-grande e senzala son, por si mismas, una
masiva biblioteca nacional. En el mismo momento en que Freyre descarta
el relato de Bonfim sobre la castracién de negros que transgredian la
prohibicién del contacto con mujeres blancas, afiade un comentario:
“[e]m Sabard, Minas Gerais, mostraram-nos no fundo do quintal de
uma velha casa-grande dos tempos coloniais o lugar em que teria sido
supliciado um escravo por ter sido surpreendido em relagdes com uma
moca branca da casa” (401). Como comentario al propio texto donde
lanza dudas sobre una aseveracién de otro pensador, Freyre ofrece
indicios que desmienten su propia tachadura de la escena. Esa tachadura,
proponemos, estd en el corazdén y en el inconsciente de Casa-grande e
senzala. El estatuto ambiguo del hombre negro en la narrativa de Freyre
se torna aun més vivido cuando recordamos que, de los cinco capitulos del
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libro, los dos dedicados al negro son precisamente aquellos que llevan la
palabra “sexual” en el titulo: “[0] escravo negro na vida sexual ¢ de familia
do brasileiro” (429). Los capitulos dedicados al portugués y al indigena no
llevan en sus titulos ninguna alusién al sexo. Este dato es curioso porque,
segun el propio Freyre, era el sefior de esclavos de quien su “corpo quase
se tornou exclusivamente o membrum virile” (429), mas es en los titulos
dedicados al esclavo en que hace alusién al sexo. La paradoja no es gratuita
y estd en la base de la comprension freyreana de Brasil. Se podria decir
incluso que estd en el corazén de la masculinidad nacional hegemoénica,
por mis metamorfoseada que haya terminado siendo.

La explicacién de Freyre para el acrecentamiento de la libido del senor
de esclavos se encuentra en el terreno histérico-cultural, a saber, en la
atmosfera de la casa-grande, con su entorno indolente, la ausencia de
tareas para el macho que se encuentra al mando, la abundancia de mujeres
esclavas, mestizas y blancas y, al fin, también la propia herencia mestiza
traida por el colonizador. De ahi que Freyre utilice el término poligamia
en dos sentidos diferentes, como resalta Ricardo Bezaquem de Aratjo.
En un primer sentido, estrictamente socioldgico, designa las estructuras
familiares propias de las sociedades amerindias. En otro, se trata de un
“padriao muito menos rigoroso, definindo-se pela capacidade de sempre
agregar um numero cada vez maior de mulheres [...] no inconstante
circulo que se reunia em torno do senhor” (66). Para Freyre, ese ambiente
conducia a una especie de patriarcado bajo el principio de placer que se
extendia, en el caso de los muchachos blancos y también mestizos, hasta
el traumatico momento en que eran arrancados de la casa-grande y eran
llevados a la educacién jesuita, pesadilla que Freyre narra en detalle en
Sobrados e mucambos.

Cuando la cuestién de género en Freyre es leida atentamente, en
toda su complejidad, nos encontramos entonces con una imagen un
poco diferente de la ya gastada oscilacién entre el endulzamiento de
la atrocidad colonial y la celebracién del mestizaje. Al observar cémo
Freyre codifica las fuerzas hétero y homoeréticas de los hombres y
mujeres, sean esclavos, mestizos o sefores, encontramos algunos datos
interesantes. A pesar de que Freyre hace algunas concesiones al lenguaje
homofébico con términos como pederastia (418) y al aludir alos crimenes
de sodomia en la era colonial, la patologizacién y criminalizacién de
la homosexualidad, propia del fin del siglo XIX y comienzos del XX,
dejan al lenguaje de Freyre relativamente intacto. La retérica médico-
positivista de “inversién” y “desvio” no estin presentes. Este dato es
importante porque esa tradicién tuvo un impacto considerable en Brasil:
crimindlogos, antropdlogos, psiquiatras y otros profesionales peroraron
extensamente sobre la homosexualidad como patologia o crimen. La
version freyreana candnica de Brasil, por otro lado, sugeria que “a cultura
se teria enriquecido e a atividade diferenciado entre os primitivos por
efeito dahomo ou dabissexualidade” y que “teriam oshomo e os bissexuais
desempenhado valiosa funcao criadora, lancando as bases de ciéncias,
artes e religoes. Teriam sido os profetas, os videntes, os curandeiros,
os médicos, os sacerdotes, os artistas pldsticos” (Casa-grande 118). El
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mundo descrito por Freyre es decididamente heteronormativo, no hay
duda. Aunque los impulsos, practicas y sensibilidades gays se hacen
presentes constantemente. Ademds de las menciones a la persecucién
colonial contra la homosexualidad, hechas por Freyre en un lenguaje
relativamente neutro, otras referencias a gays en Casa-grande e senzala
siguen el mismo patrén. Un ejemplo es la alusién a los Bororos, en cuya
sociedad, segun Freyre, vivian “os mancebos em livre intercurso sexual
uns com os outros; isto sem ar de pecado, mas naturalmente” (118). Las
descripciones del ritmo lento, erotizado ¢ indolente de la vida alrededor
de la casa-grande conducen, para Freyre, a una libido exacerbada,
que serfa la caracteristica del sistema colonial portugués. Tal libido es
codificada como heterosexual, pero el libro nunca termina de establecer
completamente una separacion clara. Hay siempre en Freyre una frontera
fluida entre la hétero y la homosexualidad. !

Lasintersecciones entre razay género en Casa-grande e senzala incluyen
también interesantes superposiciones entre ellas, en la medida en que hay
una serie de asociaciones entre, por ejemplo, la negritud (o mulatez) y
lo femenino. A lo largo de la obra, se atribuyen a los afrodescendientes
caracteristicas femeninas en aquella que es tal vez la mas grande operacién
ideoldgica de Casa-grande e senzala, més poderosa, a mi parecer, que el
mito de la “democracia racial”. Lo que se testimonia en Freyre no es, sin
embargo, la infantilizacién o la feminizacion propia de la antropologia
colonialista, segun la cual los pueblos colonizados eran presentados como
mis atrasados o fragiles. Sin duda, ese no es el sentido en que en la obra
de Freyre aparece el reconocimiento de la identidad, como se puede ver
en la abundante seleccién de atributos que serfan comunes a lo femenino
y alo mulato: maleabilidad, adaptabilidad, dulzura, etc. En este escenario
paradojal, el orden patriarcal es atravesado por una légica femenina, en un
contexto en el que, recordemos, el “ingenio” era frecuentemente marcado
por la ausencia del padre y el liderazgo de la madre, tema constante en
la obra de Freyre. Esta logica coexiste paraddjicamente con el supuesto
exceso de libido del “senor del ingenio” y funciona, simultdneamente,
como instrumento de tachadura, borradura, de la masculinidad negra.

En Casa-grande e senzala, el sujeto masculino negro es objeto de
una tachadura segun la cual la feminizacién opera como indicador de
desexualizacién. Es preciso desexualizar al negro. Témese por ejemplo
el andlisis que hace Freyre sobre la funcién afrodisiaca de las danzas y
rituales de ellos: segin Freyre, esas ceremonias no indicarian un exceso
de “lubricidad”, sino su ausencia, en una légica segun la cual los afro-
brasilefos necesitarian elementos externos para accionar la libido. En el
tema de la sexualidad del hombre negro, Freyre manipula un cuchillo
de doble filo que, por un lado, cuestiona el mito del negro animalizado
y salvaje pero, por otro, claramente intenta exorcizar el fantasma de la
sexualidad negra transgresora. Esa curiosa ecuacion entre lo femenino y
lo asexuado se sustenta sobre el hecho de que, en el retrato freyreano
del Brasil colonial, la sexualidad es asociada a la energfa viril del “senor
del ingenio”, en un escenario que se presupone heterosexual pero que
estd velado, como vimos, por impulsos gays. Por otro lado, la sexualidad
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del hombre negro es objeto de una preocupada negacién de Freyre en
el momento en que su texto se abre a la consideracién de rumores y
testimonios acerca de los encuentros de negros con blancas. Paralelamente
a esas dos operaciones, el texto de Freyre hace reiteradas asociaciones
entre el mulato y la suavidad femenina: “Molicie —certas ternuras de
mocga, certos modos doces, gestos quase de mulher agradando homem, em
torno do branco socialmente dominante” (Sobrados 647). En oposicién a
“suavidad” (moleza), la palabra escogida por Freyre “molicie” (delicadeza)
también era el término usado por la Inquisicidén para designar practicas
sexuales sin penetracion. *) Al feminizar a los afrodescendientes, Freyre
sin duda intentaba exorcizar la amenaza del hombre negro viril en Casa-
grande e senzala, pero el cuadro se complicaria un poco en la continuacién
de la trilogia, Sobrados e mucambos.

En el libro de 1936, junto con la prevista referencia a un aura
“mas caliente” de la mulata, encontramos alusiones a los “boatos sobre
vantagens de ordem fisica que fariam dele [mulato] ou do negro o
superior do branco puro e louro no ato do amor” (1324). En esta
ocasion, Freyre va mucho mis alld en el tema del negro con la blanca,
en pasajes que recuerdan inclusive a las Mil y una noches, donde ya
hay referencias a la atracciéon sentida por “mujeres finas” hacia “hombres
de razas mas oscuras”. Una de las explicaciones de Freyre para los
casamientos endégenos, entre primos, en Pernambuco, San Pablo y Bahia,
asi como para la gran cantidad de mujeres enviadas a conventos en Minas
Gerais, es el hecho de que los patriarcas querian evitar “o embarago
de escolher genro entre os homens solteiros da terra, de branquidade
porventura duvidosa” (916). En contraste con la imagen feminizada de
los afro-brasilefios ofrecida en Casa-grande e senzala, en la obra siguiente
encontramos mencidn del “celo furioso o envidia sexual” de los hombres
blancos en relacién a los negros, en un notable reconocimiento de que
“para contrariar o encanto do macho negro sobre a mulher branca,
o branco civilizado teria procurado desenvolver uma aura de ridiculo
e de grotesco em volta do preto” (1325). La atencién a los miedos
sexuales del blanco como un componente del racismo era, sin duda, un
elemento nuevo alli, ausente en el libro anterior. Para el pensamiento
social brasileno del momento, esa era una nocién mais perturbadora
y revolucionara que la propia critica de Freyre al biologismo, y habia
sido ignorada en las criticas al Freyre como promotor de una supuesta
democracia racial. Es verdad que se trata de breves fragmentos sin mucho
eco en el texto freyreano y por tanto no sorprende que no hayan sido
explorados en la bibliografia secundaria. En la esfera del sexo interracial
durante el periodo en que se focaliza el libro (el declive del orden
patriarcal rural), los encuentros entre inmigrantes portugueses o italianos
y brasilenas negras o mestizas fue, por cierto, un hecho histérico mucho
mis sancionado. Es estala escena, menos perturbadora, que toma el centro
del ensayo cuando Freyre pasa ala ascension del mulato y al fendémeno del
mestizaje en Sobrados e mucambos.

Al contrario de lo que reza la percepciéon comun, es precisamente en
el momento en el que el mestizaje es el tema en cuestiéon —o sea, en las
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ultimas secciones de Sobrados e mucambos— que las denuncias de Freyre al
racismo se vuelven més directas y pronunciadas. Freyre se refiere al horror
de los blancos frente a la posibilidad de una mayoria afro-brasilefia en la
época de la Independencia, relata la revuelta de los negros y mestizos en
Recife en 1823, se ocupa de la hipétesis de Roger Bastide de que los negros
libertos estarfan intentando restaurar un concepto africano de familia
ampliada como apoyo contra la discriminacién, detalla la represién y la
exclusién de los mestizos calificados en el mercado como un instrumento
mis en la mantencién de la anacrdnica institucion de la esclavitud vy,
finalmente, discute hasta las distorsiones en las imagenes componentes en
el proyecto de blanqueamiento del Brasil (Sobrados 1331-1344). El sexo
interracial recibe otra referencia y, una vez mds, las parejas negro-blanca
son tratadas de forma bien distinta de las parejas blanco-negra. Citando
a Johann Rugendas, el pintor aleman que viajé largamente por Brasil
en el siglo XIX, Freyre nota que los casamientos entre hombres blancos
y mujeres “de color” eran “comunes en las clases medias e inferiores”
y también sucedian “algunas veces en las clases mas elevadas”. No hay
mencion a grandes obstaculos a esas relaciones. Por otro lado, “cuando
una mujer blanca de una familia rica y respetada se desposaba con un
hombre de color muy oscuro, habia algin escindalo: aunque ‘espanto’
més que ‘censura’” (1335).

Que Rugendas —y, por extensién, Freyre, que lo cita aprobatoriamente
— tratase los dos casos de forma distinta estd, es claro, justificado. Ellos
eran y son diferentes. Lo que interesa aqui es la curiosa oscilacién de
vocablos, que de nuevo relativiza una violenta prohibicién al echar mano
del equilibrio de antagonismos. Después de admitir que una pareja negro-
blanca era motivo de “algin” escandalo, Rugendas y Freyre descartan la
posibilidad de “censura”, rebajandolo a un mero “espanto”. Es como si
la referencia a la censura fuese necesaria precisamente para ser negada.
Sobrados e mucambos ciertamente va mas alld que Casa-grande e senzala
en el tratamiento de esa interseccién perturbadora entre raza y género
en el campo de la sexualidad, pero nuevamente Freyre asume el papel
de normalizacion y exorcizacion de la escena. En el mundo real, como
sabemos, las cosas evolucionarian de forma un poco diferente. Como
demuestralainvestigacion de Thales de Azevedo sobra las “élites de color”,
por ejemplo, atin en el siglo XX habia una prohibicién silenciosa, no dicha,
que impedia que las blancas bailaran con negros, ya que eso podria ser
motivo de “constrefimiento” para ellas, un bloqueo harto mas estricto
que cualquier obstdculo enfrentado por las parejas blanco-negra. Otros
ejemplos de esta asimetria en las relaciones interraciales, semejantes a
aquellas documentadas por Thales de Azevedo, podrian ser anadidas,
tanto en el periodo imperial como en el republicano.

La obra de Freyre serfa entonces, simultdneamente, testimonio, analisis
y tachadura de esa asimetria, tanto en lo que la obra dice como en lo
que silencia. El entrecruzamiento de lo dicho y lo no dicho en Casa-
grande e senzala es, en efecto, un componente clave de lo que podriamos
llamar el inconsciente de este libro. No es menor el mérito de esta obra
porque ese inconsciente sea, en gran medida, el inconsciente de los relatos
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dominantes que el pensamiento brasilefio ha contado sobre si mismo. No
se trata, en otras palabras, de valorar si el lenguaje de Freyre se adectia
a su referente, si describe correcta o incorrectamente una determinada
realidad. Mds importante que eso es observar cémo la obra de Freyre
capta, replica, formula de manera definitiva el mecanismo retérico por
excelencia con el cual los discursos hegeménicos —y hegemdnicos aqui
quiere decir, gramscianamente: “diseminados por todo el cuerpo social”—
han representado esa realidad. Escaparse de un marco simplificado que
fuerza el debate a una cansada oscilacién entre reivindicar a Freyre y
condenar a Freyre bien puede ser, hoy, la vereda més productiva para
adentrarse en ese inconsciente y comprender los funcionamientos de ese
poderoso mecanismo retorico.
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Notas

[1]  Salvo que se indique lo contrario, todas las citas que no se presenten en su
lengua original, han sido traducidas (nota del editor).

[2] Como muestra Alfredo César Melo en un perceptivo articulo, el conservador
Freyre lee con mayor propiedad la coexistencia de temporalidades en la
sociedad brasilefia que los propios socidlogos uspianos, confiados en la eventual
superacion del atraso por el progreso. Véase el notable contraste entre Freyre
y Sergio Buarque de Hollanda presentado por Melo.

[3] En el original, “sinhozinho”: diminutivo de “sinh¢”, tratamiento respetuoso
que los esclavos daban al patrén y al amo.

[4] Esa fluidez en los limites entre homo y heterosexualidad aparece en las
propias referencias autobiogréficas de Freyre. Para un andlisis de la dindmica
interracial y jerarquizada de las relaciones homosexuales masculinas en Casa-
grande e senzala, véase el trabajo de César Braga Pinto publicado en este mismo
dossier.

[S] Debo a la obra Erotismo 4 brasileira, de Helena Bocayuva, recuerdos acerca
de varias referencias a la sexualidad en la obra de Freyre. Se trata de un libro
util sobre el tema que, ciertamente, habria ganado en relevancia si, en lugar de
glosas y resimenes de la obra de Freyre, hubiese ofrecido una lectura critica
mas distanciada del autor.
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