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Ruinas modernas y arte contemporaneo:
el caso de El Helicoide de la Roca
Tarpeya

Modern Ruins and Contemporary Art: the Case of El
Helicoide de la Roca Tarpeya

Ruinas modernas e arte contemporanea: o caso de El Helicoide
da Roca Tarpeya

Lisa Blackmore * lisa.blackmore@essex.ac.uk
University of Essex, Reino Unido

Resumen: Atendiendo a recientes discusiones sobre las ruinas modernas, este
articulo propone que el arte contempordneo ofrece vias para mirar y relatar estos
monumentos truncos sin neutralizarlos como patrimonios nostilgicos ni reducirlos
a meras imdgenes desprovistas de sus heterogéneas historias. Tomando como caso
de estudio El Helicoide —un audaz centro comercial convertido en sede policial
— analizo tres instalaciones que capturan el potencial productivo de las ruinas para
mostrar el “andamiaje ideolégico” (Boym) de la arquitectura y ensayar nuevas formas
monumentales (Ranciére).
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contemporaneo, Venezuela.

clave: arquitectura moderna, ruina moderna, monumento, arte

Abstract: In light of recent discussions on modern ruins, this article suggests that
contemporary art offers ways of looking at and describing these truncated monuments
without neutralizing them as nostalgic heritage or reducing them to simple images
devoid of their heterogeneous histories. Taking ‘El Helicoide’, an audacious shopping
mall turned into a police station, as a case study, we analyzed three facilities that capture
the productive potential of ruins as to show the “ideological scaffold” of architecture
(Boym) and test new monumental forms (Ranciere).

Keywords: modern architecture, modern ruins, monument, contemporary art,
Venezuela.

Resumo: Atendendo a recentes discussoes sobre as ruinas modernas, este artigo
propde que a arte contemporanea oferece vias para observar e relatar tais monumentos
truncados sem neutralizd-los como patrimonios nostilgicos nem reduzi-los a meras
imagens desprovidas das suas histérias heterogéneas. Tomando como caso de estudo
El Helicoide —um audaz shopping convertido em sede policial— analiso trés
instalagdes que capturam o potencial produtivo das ruinas para mostrar o “arcabougo
ideolégico” (Boym) da arquitetura ¢ ensaiar novas formas monumentais (Ranciére).
moderna,

Palavras-chave: moderna, ruina

contemporinea, Venezuela.

arquitetura monumento, arte

Cbmo citar este articulo

Blackmore, Lisa. “Ruinas modernas y arte contempordneo: el caso de El
Helicoide de la Roca Tarpeya”. Cuadernos de Literatura 21.42 (2017): 255-277.
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl21-42.rmac


https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl21-42.rmac
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl21-42.rmac
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439852504016
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439852504016
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl21-42.rmac
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En los dltimos anos han emergido conjuntamente un auge de
interés en la revisién del legado del modernismo en la arquitectura
y un giro hacia la figura de la ruina moderna en la historia
cultural. Este primer impulso puede rastrearse hasta la utilizacién de
tecnologias de exposiciéon implementadas para evaluar la modernidad
arquitectdnica como legado complejo o patrimonio resplandeciente, tal
como propusieron respectivamente las muestras Absorbing Modernity
(Biennale di Venecia, 2014) y Latin America in Construction: Architecture
1955-1980 (MoMA, 2015).Y) Por su parte, en el campo de la criticay la
historia cultural, el incremento de bibliografia sobre las ruinas modernas
ha dado como frutos compilaciones como Ruins of Modernity (Hell y
Schonle, 2010) y Telling Ruins in Latin America (Lazarray Unruh, 2009),
cuya metodologia comun ausculta los heterogéneos relatos inscritos en
los remanentes de grandes construcciones ideadas como augurios de
progreso, pero luego truncadas, alteradas o hasta abandonadas.

Estas dos vertientes coinciden en una pregunta fundamental: ;c6mo
podemos dar cuenta de la monumentalidad moderna y/o de sus ruinas
desde la contemporaneidad? Sin embargo, sus procederes tienden a
enfatizar aspectos diferentes para generar sus respuestas. Mientras el
enfoque expositivo-patrimonial suele volver a mirar los planes originales
de monumentos modernos, la critica cultural tiende a abordar las ruinas
como “palimpsestos” para verbalizar sus relatos como testimonios de
la historia reciente (Huyssen, Present Pasts ). Aunque este sea un
juicio formulado a grosso modo, la distincidn ayuda a sefialar un desafio
que persiste a la hora de evaluar el legado moderno y sus ruinas, el
cual es: ¢como abordar simultineamente sus caracteristicas visuales y
testimoniales para pensarlos de modo critico?

Tomemos como ejemplo Latin America in Construction, para mostrar
un desafio especifico que emerge en la aproximacién expositiva al
legado moderno. La muestra ejemplificé una premisa conmemorativa
que, al enfatizar casi exclusivamente la exhibicién de planos, maquetas,
dibujos, fotografias, todos artefactos que restitufan la visién original
de estos proyectos, renuncia a la oportunidad de evaluar criticamente
los trasfondos politicos e ideoldgicos de la arquitectura y sus contextos

actuales.

Lejos de ser andmala, esta omision de las posvidas
arquitect()nicas mais bien caracteriza un mecanismo apto para producir

el valor patrimonial que enfatiza representaciones “virtuales” sobre

representaciones “actuales” (Kirshenblatt-Gimblett 369) ) El problema
de este enfoque, no solo porque puede fomentar nostalgia por las
promesas optimistas sino porque tiende a minimizar los procesos
sociopoliticos, econémicos y afectivos que transforman un espacio en un
“lugar-mundo” (place-world), aplana los matices requeridos para pensar
las mutaciones de monumentales arquitecturas en ruinas modernas
(Casey 228).

En este sentido, es signiﬁcativo que varios textos criticos recientes
inviten a entender estos desencuentros que se dan entre los espacios
conjeturados y sus usos posteriores, como los cimientos de las ruinas
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modernas y las claves que dirigen a sus potenciales testimoniales. En
América Latina, Beatriz Jaguaribe (1999), Rubén Gallo (2009) y Jon
Beasley-Murray (2015) han hurgado en las fisuras literales y las grietas
metafdricas de las ruinas modernas para iluminar desplazamientos
sociales, politicos y econdmicos méds amplios. Para Jaguaribe, la decadencia
de edificios modernistas en Brasil evidencia la crisis de un paradigma
de desarrollo en el que la construccién monumental equivalia a la
realizacién nacional. Gallo ve en el cambio del conjunto habitacional
Tlatelolco, de proyecto residencial a escenario de la masacre de 1968,
“el simbolo mds oscuro de los fracasos distépicos de México” (114).
Y, en la fragmentariedad de las ruinas del Hospital Ochagavia,
baluarte de Allende, abandonado bajo Pinochet, Beasley-Murray detecta
una resistencia a las pretensiones de univocalidad de los discursos
hegemoénicos. Esta interpelacién de las ruinas como testigos de sus
complejos entornos confronta los desafios sugeridos por el doble sentido
del titulo Telling Ruins del volumen comentado arriba. Al presentar la
ruina como un rastro elocuente (t¢/ling), supone que su excavacién la hard
ir relatando (zelling) sus historias.

Evidentemente, hay mucho interés en revisar la monumentalidad y
en pensar sus ruinas, pero persisten desafios a la hora de poder atender
simultdneamente su carga iconografica y su contenido ideolédgico. En
otras palabras, ;c6mo podemos abordar las relaciones de espacio-lugar,
imagen-relato para pensar tanto la monumentalidad moderna como

[4] Respecto a este desafio, el enfoque de Svetlana Boym,
evidente en su texto de 2009, ofrece claves utiles porque aboga por

sus ruinas?

un acercamiento integral capaz de revisar como la monumentalidad y
sus ruinas participan de regimenes ideoldgicos-visuales. Al partir de un
concepto de arquitectura monumental como “andamiaje que contiene
una visién del mundo y un esqueleto para suefios futuristas”, enfoca los
fundamentos ideoldgicos que hacen de la ruina moderna un residuo de
ese régimen (“Ruins of the Avant-garde” 64).

Quisiera proponer que el arte contemporaneo fragua estrategias de
representacion de las ruinas modernas que nos invitan a mirarlas de un
modo igualmente critico para cuestionar sus premisas monumentales y
relatar sus complejas y a veces oscuras historias. No obstante, antes de
cualquier analisis especifico, cabe sefalar que el mero registro visual de
las ruinas modernas no garantiza una revisién productiva de su condicién
visual, carga ideoldgica o potencial testimonial. Al contrario, esta tarea
enfrenta de antemano el reto propuesto por la preexistencia de una
dilatada tradicién cultural de embellecer las ruinas, que se remonta al
Romanticismo; pasa por textos modernos como Pleasure of Ruins (1953)
de Rose Macaulay, y llega hasta nuestro contexto contemporéneo, en el
que las fotografias digitales de edificios abandonados se han convertido
en lugares comunes, sintomdticos de un banalizado ruin lust (deseo de
ruina), para utilizar la frase de Brian Dillon (lo que se verifica en el texto
del mismo nombre del 2014). Es en vista de este bagaje cultural que
algunos autores anticipan la estetizacién de la ruina moderna como un
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hecho “inevitable” (Hell y Schonle 1) y alertan el riesgo de reducirla a un
patrimonio nostélgico 0 una imagen romantizada.

Una aproximacién estética-critica a las ruinas modernas, basada
en estas advertencias, precisa el engranaje de mirar, representar y
relatar: un proceder reflexivo que va “apuntando imperfecciones,
grietas, y excentricidades que interrumpen esquemas arquitecténicos y
teleoldgicos” de los contextos en los que las construcciones monumentales
se fueron arruinando (Boym, “Ruins of the Avant-garde” 80). El modo
miés directo de considerar esta aproximacién consiste en analizar un
conjunto de obras de arte relacionadas con una ruina especifica, por
lo que tomaré como caso de estudio El Helicoide de la Roca Tarpeya
(1955): un edificio modernista ubicado en Caracas, Venezuela, y disefiado
inicialmente como un lujoso centro comercial, pero convertido mds
adelante en sede policial.

Como lugar sujeto a los vaivenes econdémicos, politicos y sociales que
han moldeado la realidad venezolana en los tltimos sesenta afos, El
Helicoide es una ruina moderna por excelencia (figura 1). ) El edificio
comenzd como una inversion privada durante el boom petrolero de la
dictadura militar que tuvo lugar de 1948 a 1958, pero su construccién
paré en la transicién a la democracia emprendida a partir de 1958. Luego
de afios en abandono, el Estado comisioné una serie de infructuosos
proyectos para la reinvencion de El Helicoide, antes de utilizarlo como
refugio paradamnificados, pues més adelante, en la década de 1980, habria
de disponerlo como sede principal de la policia de inteligencia. A pesar
de la adicién de una academia para el liderazgo, de una reforma policial
en 2010 y una reciente orden presidencial de estudiar su conversiéon en
un centro cultural, las funciones policiales y carcelarias de la construccién
han resultado ser las Gnicas duraderas.

helicoide de la roca tarpeya

tonire comercial
y sexposicidn

de Iindustrian

Figura 1.

Magqueta de El Helicoide, fotografia anénima.
Archivo de Fotograffa Urbana/ proyecto helicoide (s/f).

Con su disefio audaz, carga simbdlica y tumultuosa historia, El
Helicoide es una presencia fascinante en el paisaje urbano y el imaginario
colectivo. Esto, aunado a los continuos intentos por darle un significado
cohesivo, ayuda a explicar por qué tantos artistas venezolanos lo han
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representado en diferentes medios, desde el video y la fotografia,
hasta el dibujo y el collage. En la discusién que sigue estudiaré tres
obras producidas entre 1998 y 2014, para identificar como superan
la representacién nostélgica o romantizada de El Helicoide, y cémo
abordan la ruina para indagar en realidades més amplias y asi repensar la
monumentalidad.

Restaurar el especticulo: aguar la fiesta

Durante los ultimos quince afos, Alexander Apdstol ha rastreado los
nexos existentes entre la arquitectura, la visualidad y la modernidad en
Venezuela. Su exposicion Caracas Suite (2004) presentd una instalacién
homénima que indag el contexto econémico, politico e ideoldgico de
la modernidad monumental en Venezuela al confrontar la manifestaciéon
espectacular de sus hitos urbanos con nuevas escenografias de su
arruinamiento. [®) En Caracas Suite, al son de una pieza de musica clésica,
cuatro videos simultdneos registran la accién erosiva de los chorros de
una fuente ornamental ubicada fuera del cuadro (figura 2). Estos van
borrando imégenes de archivo de lugares icénicos de los afios 1940 a 1950
en Caracas. El Silencio enfoca los bloques homénimos de Carlos Raul
Villanueva, celebrados frecuentemente como umbrales de la modernidad
urbana, mientras que 23 de Enero muestra los superbloques residenciales,
Golden Towers y las torres gemelas del Centro Simén Bolivar, y El
Helicoide representa el edificio modernista rodeado de barriadas.

Figura 2.
Alexander Apéstol, El Helicoide, de la serie Caracas Suite (2003), 5:30 min.

El uso de un solo plano, en lugar de secuencias de imagenes que
construirian una nocién del espacio tridimensional, resalta el caracter
iconografico de una tipologia de monumentalidad moderna, disefiada
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para forjar la imagen de una “Nueva Venezuela” a mediados del siglo
pasado. El proyecto naci6 en 1955 de la mano de tres jévenes arquitectos:
el disefo de este centro comercial y la exposicion de industrias tendria
una forma espiral esculpida de la Roca Tarpeya (un duro pefiasco en
el centro de Caracas todavia sin urbanizarse) y revestida con rampas de
cemento. Los visitantes recorrerian sus mds de 300 tiendas, sus oficinas
y sus clubes sociales, al igual que su hotel, su cine, sus estudios de
television, sus concesionarios automovilisticos, sus bombas de gasolina
y otros servicios, en automévil o accediendo al complejo por cuatro
ascensores (Villota420). La ruta circular llegaria hastala cima, en donde la
visita culminaria con una exposicién de 2300 m2 que seria una vitrina del
potencial industrial de Venezuela y promoveria sus sectores de petréleo,
petroquimica, gas, hierro, aluminio y agricultura.

En su momento, El Helicoide era la sintesis del impulso politico de
ostentar la modernizacién que promovia el gobierno militar que se instalé
en 1948; un claro signo, ademas, de la expansién del capital privado,
que provenfa de la consolidacién de la industria del petréleo. ! Los
afios 1950 en Venezuela cimentaron el “especticulo de progreso” en
que subyace el modelo de desarrollo del “estado mégico” venezolano,
que dispone de las rentas de la industria petrolera para financiar
periédicos momentos de intensa mitificacién del progreso; lapsos que
tienden a materializarse en edificios monumentales que nutren un
imaginario consensuado de desarrollo imparable (Coronil 3). Es este
especticulo el que Apodstol re-escenifica en Caracas Suite, y el que
dialoga, ademads, con la instrumentalizacién de tecnologias visuales,
como noticieros, documentales, grandes exposiciones y desfiles, para
imbuir en el imaginario colectivo la asociacién que puede surgir entre
monumentalidad moderna y progreso.

Claramente, en este uso de la monumentalidad como augurio de
desarrollo, Venezuela no estaba sola. Ya para 1948, en su aporte
al renombrado simposio publicado en Architectural Review sobre la
viabilidad de una nueva monumentalidad moderna el urbanista brasilero
Lucio Costa habia planteado que esta podria instaurar un nuevo
orden social. Al redimensionar el entorno humano en sintonia con
los avances tecnoldgicos e industriales, la arquitectura monumental
garantizaria “la posibilidad material de sanar, instruir, y educar a las
masas”, y las “condiciones verdaderamente ideales de vida, transporte,
trabajo y ocio” (Paulsson et al. 127). Este presagio utdpico sintetizé el
impulso desarrollista que imbuy® al largo inventario de construcciones
monumentales erigidas en toda la regién de América Latina a mediados
del siglo xx. Se proponia que la arquitectura moderna lanzaria las naciones
directo al futuro, ddndoles cincuenta afios de progreso en cinco con
tan solo implementar una transformacién radical del medio fisico, para
parafrasear los discursos en boga en Brasil y Venezuela en la década de
1950.

En este sentido, las dimensiones monumentales de los edificios que
Apéstol muestra aparecen como espectros de esas promesas de una
modernizacién inmediata y total. Al dejar al espectador frente a una
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pantalla en blanco, la obra revive una corriente intelectual de larga data
que sugeria que la Nueva Venezuela, forjada con un subito crecimiento
econdmico, contenia sus propias ruinas en potencia al no ser mas que
un espejismo. (8] En De una a otra Venezuela (1945), Uslar advertia que
construir una Venezuela fingida con subita riqueza produciria una nacién
“tan transitoria como el petréleo con que estd construida su apariencia.
No mas verdadera que una decoracién de teatro” (45).

Apelando a este trasfondo histérico e ideoldgico, Caracas Suite opera
sobre un eje critico que revive el especticulo moderno solo para aguar
la fiesta. Al movilizar una constelacién de referencias, su especticulo
coreografiado interroga el paisaje residual de la monumentalidad hacia
dos direcciones simulténeas. Mirando el pasado, las aguas de la fuente
ironizan el espiritu triunfante que instrumentalizaba la arquitectura
monumental, al presentarla como evidencia del progreso nacional.
Observar esta accién desde el presente sugiere mas ampliamente que
la monumentalidad en si no es tan sélida, sino que cede ficilmente a
la erosién y el arruinamiento. Esta vertebraciéon de la obra capitaliza
el potencial de la ruina para actualizarla de un modo productivo,
sobre todo porque a pesar de que la fragilidad de las grandes
construcciones modernizadoras haya sido mas que comprobada, seguimos
presenciando c6mo a nivel global se presentan monumentales proyectos
de intervencién topografica, como represas, minasy fracking, como claves
de desarrollo definitivo. Es en este sentido que Caracas Suite ejemplifica
el potencial del arte contempordneo de no limitar la ruina moderna a
ser un estimulo de conmemoraciones nostalgicas o melancdélicas, sino
que apunta a emplearla como una provocacién que sitda la reflexién
critica en los trasfondos ideoldgicos e implicaciones ecoldgicas de nuevas
pretensiones monumentales.

El Helicoide babélico: tartamudeo del discurso monumental

Si la obra de Apéstol expone el andamiaje ideoldgico que sostiene la
paridad que existe entre monumentalidad y desarrollo, la instalacion La
Torre de Babel (1998) de Juan José Olavarria ahonda en el potencial
testimonial del monumento arruinado y en su resistencia a significados
cohesivos (figura 3). El titulo de la instalacién encuadra el desorden
semdntico, citando la pintura Torre de Babel de Pieter Bruegel el Viejo
(1563), que a su vez glosa el relato biblico del Génesis que versa sobre la
monumentalidad truncayla comunicacién incoherente (Génesis 11.1-9).
En este tejido intertextual, El Helicoide luce como un nuevo icono
de ambicién monumental cuyo arruinamiento produjo un sinfin de
significados y relatos heterogéneos. Lejos de restaurarle algtin significado
en particular, la instalacidn apela a la ruina para incitar una revisiéon
histérica al proponer sus mutaciones como una linea de tiempo que traza
sucesivos vaivenes sociales, politicos y econémicos de la historia reciente
en Venezuela.
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Figura 3.
uan José Olavarria, La Torre de Babel (1998); tinta sobre tela.

Esta productividad de la ruina emerge de la confrontacién originada
entre las dos piezas que comprenden la instalacién. La primera es un
dibujo en tinta de El Helicoide en un lienzo rectangular de gran formato,
guindado, cual reliquia, de dos grandes clavos oxidados. La segunda es
una hoja tamafo carta dispuesta en un sencillo marco de madera que
contiene una lista de los més de veinticinco proyectos (incluyendo un
ministerio, un cementerio y un museo) propuestos para el edificio en los
cuarenta afnos desde su proyeccion original, hasta 1998, cuando La Torre
de Babel se expuso por primera vez. Bl A primera vista, la pieza central
parece ser el epitome de una representacion nostélgica e idealizada de EI
Helicoide, tanto por sus tonos afiejos como por la borradura del entorno
urbano que “limpia” el edificio de toda referencia real y lo coloca en el
tiempo suspendido de su disefio original. Sin embargo, la borradura del
entorno implica un guifio irénico que apunta hacia la conmemoracién
amnésica o la pretension de darle un significado definitivo al edificio,
al borrar sus usos pasados. De este modo, el tono anejo de la tela es
notable ya que también recuerda la superficie vetusta del palimpsesto —
justamente un lugar en donde lo visual y lo textual forman un terreno de
significados movedizos; en donde multiples relatos se inscriben, se borran
sucesivamente—.

Concebida asi, la confrontacién de la tela manchada sobre la cual
El Helicoide flota sin asidero y la lista de propuestas fallidas, trac a
primer plano la idea de que la ruina es un /ugar que ofrece resistencia a
los relatos teleoldgicos y, dirfa Beasley-Murray (en su texto de 2015), a
discursos hegemoénicos. Ciertamente, los proyectos anotados son pistas
que incitan al espectador a interpelar El Helicoide como testigo de la

realidad nacional entre los afos 1950 y 1998. (10] Luego de la caida de
la dictadura militar en 1958, el edificio cedié a los vaivenes politicos,
econdmicos y hasta meteoroldgicos de los afios subsiguientes. Aunque
serfa imposible comentarlos todos aqui, un hecho en particular ilumina
cémo la materialidad y la informacién expuesta en La Torre de Babel
potencia el rendimiento testimonial y critico de la ruina. !

Como muestra el recuento histérico de la instalacidon, el Estado
propulsé proyecto tras proyecto para el edificio trunco, pero en 1979
le dio uso como refugio para damnificados. A estos habitantes les
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siguieron otras personas que llegaron al edificio de modo improvisado,
generando asi una precaria comunidad de unos 9300 residentes que
ocupaban las rampas de concreto con barracas y trailers, sin las mas
minimas instalaciones sanitarias. Tres anos mas tarde, segl’m un estudio
comisionado por el gobierno local, el lugar se habia convertido en un
“tumor helicoidal” en la ciudad: un foco de crimen, venta de drogas y
prostitucion tan preocupante que las autoridades dispusieron desalojarlo,
reubicar a los habitantes y luego reinventar El Helicoide como un Museo
Nacional de Historia y Antropologia.

Este dramatico proceso de borradura y reinscripciéon ha sido el
mds ambicioso intento de resemantizacién del lugar. Un equipo de
cientificos sociales y policias se encargd de su rescate en preparacion para
“transcendentales misiones futuras” (De Cdrdenas 34, 47) como simbolo
de progreso que daria una imagen integral de la realidad venezolana. No
obstante haber logrado el desalojo y reubicacién de los habitantes, la
reinvencion del edificio no fue tal y en poco tiempo El Helicoide cedié a
una nueva crisis econdmica y los disturbios sociales que detoné. En 1983,
ladeuda externa subid; el precio del petréleo bajé estrepitosamente, y el 18
febrero el bolivar sufrié una devaluacién inédita frente al délar (Coronil
y Skurski 293). El proyecto de museo se paralizd y dio paso ala ocupacion
definitiva del edificio por la Direccién General Sectorial de los Servicios
de Inteligencia y Prevencién (Disip) en 1985.

Con este contexto en mente, las manchas de la tela de La Torre de Babel
no solo evocan un palimpsesto de relatos sino que pueden concebirse
como alusiones a la materialidad misma de la ruina, es decir: a los residuos
imborrables de los procesos y presencias que atraviesan tales lugares. La
reinvencién de El Helicoide implicé la limpieza de todo rastro de su
ocupacidn; por tanto, sila tela manchada de la instalacién puede estimular
una asociacién con esos rastros, devuelve algo de ese relato al ambito de la
memoria colectiva y supera el riesgo de que representar la ruina reduzca
sus historias a una ‘mera’ imagen.

En este potencial memorioso de la representacion de la ruina se detalla
una funcidn afin a la que Jacques Ranciere (en su escrito de 2010) confiere
alas estéticas disensuales. Estas, propone, van més alla de la produccién de
significados cohesivos y unificados monumentales, al constituirse como
“un elemento sensible desgarrado de lo sensible” (173). Siguiendo estas
ideas, la obra de Olavarria se aproxima a un monumento-ruina: un
recuento de rastros de proyectos fallidos y presencias borradas de un
lugar que resiste a un significado univoco. Sin embargo, esto no significa
que la obra se acople automaticamente a la postura de ciertos criticos
que proponen ruinas y escombros (rubble) especificos como sefales
generales de vias de emancipacién futura. En esta vertiente, Beasley-
Murray (en su texto de 2015) propone que la ruina per se impulsa un
escape poshegemoénico, mientras que Gastén Gordillo (en su libro de
2014) cita otra ruina caraquefa, La Torre de David, como evidencia de
nuevas subjetividades que resisten sensibilidades elitistas.

Frente a estas promesas abarcadoras, cabe preguntarse si al convocar
los discursos truncos del sitio y el transito de cuerpos y afectos por El
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Helicoide, La Torre de Babel no podria interpretarse también como el
augurio de una via emancipatoria. ¢Al representar la ruina como un sitio
babélico e incoherente, no apuntaria la obra hacia ese tipo de iluminacién?
La respuesta sin duda se halla en la lista de proyectos truncos y el destino
del edificio. Elhecho de que después del fracaso de su conversién en museo
el lugar se convirtiera en sede policial lo coloca lejos de las promesas de
redencién o emancipacion y més cerca del aparato represivo del Estado.
Hoy, aun habiéndose remodelado parcialmente para incorporar la recién
creada Universidad Nacional Experimental de la Seguridad (baluarte de
la reforma policial), sigue cumpliendo su funcién como sede policial y
carcelaria, cuyas celdas albergan detenidos enmarafiados en los conflictos
politicos contempordneos. 2]

Estos hechos imposibilitan el equiparamiento del monumento-ruina
de La Torre de Babel con una narrativa de redencién. La obra no incita
conmemoraciones nostélgicas, pero tampoco conduce a deducir en sus
ruinas el augurio de vias de emancipacién, lldmense revolucionarias;
llimense ‘poshegemdnicas’. Mds bien, esta instalacion invita a concebir la
ruina como un entramado de relatos y presencias que resiste la cohesién
discursiva, pero también recuerda que, a la hora de pensar el potencial de
esta ruina en particular, es preciso recordar que el uso policial y carcelario
ha sido y sigue siendo su funcién mds duradera, a pesar de los cambios
politicos de los anos recientes en Venezuela.

Relatar, mirar e imaginar: excavaciones reflexivas

Uno de los problemas comentados al principio de este articulo fue
el riesgo de que las tecnologias de exposicion reificaran y aislaran la
arquitectura monumental y sus ruinas de sus complejas historias, al
privilegiar representaciones “virtuales” que restauran las promesas de
sus disefios originales y que silencian los relatos incomodos que van
acumulando luego de su emplazamiento. En esta seccién final retomaré
los hilos de estas cuestiones de las tecnologias de exhibicién en sinergia
con la discusion de las estrategias curatoriales de una exposicién dedicada
a El Helicoide, y c6mo una instalacién particular presentada alli fragua
una premisa para ahondar més todavia en el potencial de monumento-
ruina comentado arriba.

En 2014 se realizé en Caracas la exposicion Helicoides posibles: visiones
fantdsticas. Organizada por Proyecto Helicoide, una iniciativa creada por
la historiadora cultural Celeste Olalquiaga en 2013 para investigar la
historia del edificio y generar consciencia colectiva acerca de su valor como
artefacto cultural en el paisaje urbano, la muestra marcé una direcciéon
diferente en las practicas de exposiciéon convencionales, tanto del
patrimonio arquitectdnico como del arte contemporaneo en Venezuela.
(3] B lugar de separar estas dos esferas, la premisa curatorial de Helicoides
posibles las uni6é en una exposicién de dos salas: una trazé la compleja
historia del edificio por medio de una cronologia ilustrada, mientras
que la otra presentd una seleccién de obras comisionadas para imaginar
el edificio en usos alternos a sus funciones actuales (figura 4). Esta
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aproximacién integral puede entenderse como un modo de “excavacion”
benjaminiana que conjuga distintas temporalidades que rememoran lo
que El Helicoide habria de ser, ha sido, y también —por medio de las
obras especulativas— lo que pudiera ser. Estas confrontaciones entre
el espacio ideal, el “lugar-mundo” y nuevas versiones hipotéticas de El
Helicoide, vertebraron una curaduria reflexiva y especulativa que luego
influyé en la exposicion —Helicoides fallidos: proyectos, ocupaciones y
usos de E/ Helicoide de La Roca Tarpeya (1955-2014) realizada en el
Museo de Arquitectura en Caracas ese mismo afio—, en donde el didlogo
establecido entre pasado y presente se repitié en la ubicacién de una

magqueta del proyecto original frente a la cronologfa del edificio. 4

Figura 4
Dirk Bomhorst, uno de los arquitectos originales, revisa la cronologia
de la exposicién Helicoides posibles: Visiones fantdsticas (2014).

La incorporaciéon en las exposiciones de fuentes documentales
desenterradas durante la investigacién —desde bosquejos originales hasta
articulos de prensa— junto a las multiples versiones ficticias del edificio
que eran expuestas simultineamente, demuestra la importancia de este
modo de excavacién: reflexion esencial a la hora de evitar una “nostalgia
restauradora” que intentara retornar la ruina a un significado tnico y
coherente (Boym, The Future of Nostalgia 2001). Aun asi, este proceso
curatorial no implica una negacién del valor patrimonial de El Helicoide;
al contrario, ambas muestras promovieron un concepto mds matizado de
patrimonio cultural. Reconocieron el atrevimiento formal de este ejemplo
del modernismo arquitecténico al incluir maquetas y memorabilia
originales, a la vez que contextualizaron el legado ambivalente del lugar
dentro de los hechos ocurridos en los planos politico, econdmico y social.
Por ende, en la concepcién de El Helicoide como una constelacién de
significados y funciones cambiantes, las exposiciones se nutrieron de
metodologias empleadas en estudios anteriores de Olalquiaga (de los
afos 1992y 1998). Como la posmodernidad urbana y lo kitsch, la ruina
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también se vislumbra como un fenémeno que condensa desencuentros
generados por procesos asincronicos de modernizacién y urbanizacion.
Aqui, de nuevo, la confluencia de tecnologias de punta del edificio y su
actual materialidad degradada, genera un renovado cruce en el seno de la
desintegracion del aura. Como la misma Olalquiaga ha apuntado: “sélo
luego de que el polvo se asienta sobre un objeto comenzamos a afiorar su
esplendor anterior” (“The Museum of Dust” 34).
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Figuras 5

Disefio del hipotético monumento; intervencién in situ frente a El Helicoide.

Figuras 6

Diseno del hipotético monumento; intervencién in situ frente a El Helicoide.
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Figura 7.
Vista de sala con la obra en maqueta y las imagenes de referencia.

Con mds razén, entonces, es necesario indagar en las obras expuestas
en Helicoides posibles para ver si ceden a ese impulso nostélgico que
Olalquiaga advierte, o si encuentran otras vias para representar la ruina.
La premisa especulativa (en lugar de conmemorativa) de las obras
comisionadas prefiguré El Helicoide como una zona de contacto entre
contexto, cuerpo social y entorno arruinado, a partir de la que los artistas
ensayaron nuevos usos para el edificio.

En Melancolia de Roca Tarpeya. Homenaje a la traicion (2014) de
Federico Ovalles-Ar, Rodrigo Figueroa, Maijiatta Gottopo y Gerardo
Rojas, la mirada hacia las ruinas (ruin gaze) se elaboré a partir
de précticas parecidas a la praxis tedrico-curatorial. Estas implicaron
revisar historicamente el edificio, confrontar su entorno actual y, mds
significativamente, partir de ¢l para imaginar un paradigma monumental
alterno. La instalacién consistié en mostrar las distintas fases del disenar
un hipotético espacio monumental que parecid perseguir dos condiciones
bésicas: primero, interpelar criticamente el disefio de El Helicoide
y, segundo, contrarrestar la unidad cohesiva y fija del monumento
convencional para ensayar un lugar de “una revelacién veloz y transitoria,
pero que no le restara su calidad memorable ni monumental” (Huyssen,
Present Pasts 46).

En términos concretos, los materiales expuestos incluyeron polipticos
de las referencias textuales y arquitecténicas que informaron la
investigacion; fotografias de una serie de acciones en las cuales el
andamiaje basico para el monumento fue emplazado en diferentes lugares
en el paisaje urbano liminal y arruinado de Caracas, y una maqueta a
escala dispuesta en la galerfa. Para el andamiaje del nuevo monumento,
los artistas se apropiaron de la forma geométrica del icénico grabado de
Albrecht Diirer Melancholia I(1514), que aparece al lado de herramientas

abandonadas y un arquitecto frustrado; disposiciones que connotan, asi,
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el fracaso arquitectdnico y los proyectos truncos. Reciclado medio siglo
después en la ecologia de ruinas de Melancolia, el monumento sirvié
como un doble de El Helicoide: un “cenotafio” melancélico que sintetiza
la productividad del imaginario de las ruinas que Andreas Huyssen
identifica como su “consciencia nada nostalgica de la transitoriedad de
toda grandeza y poder, la advertencia de presunciones imperiales, y el
recuerdo que la naturaleza estd presente en toda cultura” (“Authentic
Ruins” 54).

Aunque la forma de Diirer se presentd como una tumba que
alegorizaba la muerte de la utopia moderna de la cual El Helicoide
fue baluarte, este uso del Iéxico monumental convencional no intenté
restaurar el modernismo como un “hogar perdido” de “la verdad
y la tradicién” (Boym, The Future of Nostalgia 41). Al contrario,
la instalacién parti6 de un vaciamiento de la conexién causal que
se da entre monumentalidad y progreso. Ademas de declararse un
“cenotafio” de la modernidad, la figura 5 aclara que Melancolia no
contemplé un monumento de volumen monolitico, sobre todo porque
su propio andamiaje ya venia signado por la advertencia ante la ambicién
arquitectdnica via la relacién intertextual con el grabado de Direr.
Segundo, es significativo que la instalacién transparenté lo que Boym,
en su texto de 2009, llamaria el “andamiaje filos6fico-politico” del
monumento, al mostrar junto a la maqueta las fuentes de investigacién
y el proceso de colocar el andamiaje desnudo en espacios urbanos.
Finalmente, segun el disefo, una vez instalado, ¢l nuevo monumento
serfa una estructura transitable y permeable. Sus rampas en espiral,
sostenidas por soportes visibles, terminarfan por eliminar todo rasgo
monolitico. Ademas, el itinerario por el lugar se plante como una versién
espectral del recorrido optimista propuesto en los disenos originales de
El Helicoide. Mientras el centro comercial se basé en una trayectoria
teleoldgica que pasaria del consumo drive-through a la gran exposicién
industrial, en el nuevo monumento el peatén alcanzaria la cima para luego
descender al interior cavernoso de la estructura. Alli se encontraria un solo
escombro monumental colocado en el piso: un recuerdo de la violencia
topografica ejercida sobre la naturaleza para moldearla en las formas que
el modernismo inventé para senalar la predominancia del hombre sobre el
medio fisico. En sintesis, estos multiples vaciamientos redimensionaron el
monumento-ruina como un andamiaje autoreflexivo negado a amoldarse
alos paradigmas monumentales que, como Huyssen apunta, hoy generan
tantas sospechas, logrando asi abordar el reto de “plantear la pregunta
sobre la monumentalidad de maneras potencialmente nuevas” (Present
Pasts 40).

La tltima capa en Melancolia que potencié la ruina como fundacién
para un nuevo tipo de monumentalidad se advierte en la seleccién de
un terreno de construccion a pocos metros de El Helicoide —un lugar
en si vaciado por la reciente demolicién de una notoria cércel urbana
—. Esta decisién no fue en absoluto casual. Construida en 1964, la
carcel La Planta se habia convertido en afos recientes en un icono
del deterioro, los motines violentos y el hacinamiento que caracterizan
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el sistema penitenciario en Venezuela (como los sefiala Morais en su
estudio de 2009), y de las tasas crecientes de crimen y delincuencia
(como demuestran Unodc en su estudio de 2012 y Zubillaga, en el
de 2013), que desestabilizan los optimistas relatos de la Revolucién
Bolivariana y sus promesas de realizacién y desarrollo a escala nacional.
En 2012, ministros del gobierno convocaron una transmisién televisiva
en vivo para “inaugurar” la demolicién de la cércel, usando los buld6ceres
y los escombros como fondo para desvelar sus planes para un vasto
parque comunal que serfa emplazado en el terreno vaciado (VTIV).
Esta estrategia comunicacional comprobé la vigencia duradera de un
discurso monumental que desplaza lugares problemdticos y propone
espacios ideales que renuevan promesas de definitiva realizacion nacional.
En este sentido, al proponer la construccién de su hipotético nuevo
monumento sobre los escombros de la circel demolida, Melancolia
no plante6 un nuevo comienzo. Se concibié de antemano como
un palimpsesto que incorporaria diversos arruinamientos como los
cimientos de una monumentalidad alterna en donde ni la renovacién
de discursos teleoldgicos ni la aforanza de grandezas anteriores tendrian
lugar.

En resumen, tanto Melancolia como las otras dos obras analizadas
aqui confrontan directamente muchos de los interrogantes planteados al
comienzo de este articulo. Si uno de estos consistié en preguntar c6mo
se podria evitar banalizar o romantizar las ruinas modernas a la hora
de representarlas, estas tres obras han mostrado que su figuracién como
imagen no necesariamente equivale al silenciamiento de su capacidad de
atestiguar los heterogéneos procesos que condujeron a su arruinamiento.
Se identific6 un primer paso en formular una mirada contemporénea de
las ruinas en el hecho de reconocer que la arquitectura moderna se erigié
sobre andamiajes tanto materiales como ideoldgicos. De ese modo, la obra
de Alexander Apdstol mostré la pertinencia de convocar nuevamente la
paridad entre monumentalidad y progreso, solo para desnudar sudiscurso
triunfante al acelerar el espectdculo del arruinamiento del legado queese
impulso dejé en Caracas.

Por su parte, el contraste que La Torre de Babel genera entre la
imagen idealizada de El Helicoide y su proceso de decadencia, reveld
su potencial para estimular la revisién histdrica, con el propdsito
de problematizar esquemas arquitecténicos e ideoldgicos anteriores y
confrontar nuevas apuestas criticas que extrapolan ruinas especificas a
potenciales emancipaciones generalizadas. Finalmente, al transparentar la
concepcion de un nuevo monumento que anuncia su propia precariedad
€ incorpora en sus andamiajes procesos anteriores de arruinamiento,
Melancolia de Roca Tarpeya permitié resaltar pricticas estéticas que
interrogan los monumentalismos del pasado a la vez que confrontan la
tendencia duradera a asociar nuevas construcciones monumentales con
promesas de desarrollo definitivo.

En sintesis, frente a los desafios de dar cuenta del legado moderno y sus
ruinas actuales, es evidente que el arte contempordneo abona un terreno
fértil que genera encuentros entre las tecnologias expositivas y visuales,
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la teorfa y la historia culturales. Ofrece vias productivas para reconocer
el valor patrimonial de la monumentalidad moderna, pero también para
evaluarla como una categoria estética condicionada por la historia y para
ver cdmo sus ruinas atestiguan desencuentros propios de la modernidad.
En este sentido, el aporte que el arte contempordneo puede hacer a esta
tarea crucial no solo consiste en su reflexién sobre el pasado, sino en su
creacion de contextos para renegociar pactos visuales y espaciales que nos
invitan a divisar formas alternas de monumentalidad mas acordes con el
mundo precario que habitamos.
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Notas

[1] No era la primera vez que el MoMA realizaba una exposicién de arquitectura
moderna latinoamericana, y esta muestra tuvo antecedentes en Brazil Builds (1943) y
Latin American Architecture since 1945 (1955), como lo nota Patricio del Real en su
publicacién del afio 2007. Mientras que la muestra del MoMA fue de corte més bien
conmemorativo, la Biennale —bajo la curaduria general de Rem Koolhaus— potencié
mucho mds la revisién critica de la modernidad arquitectdnica en relacién al contexto
sociopolitico, como lo ejemplificaron los pabellones de Chile y Reptiblica Dominicana,
entre otros.

sta tendencia tuvo una sola excepcién: un video de entrevistas con residentes

[2] Esta tend t 1 p

del proyecto Previ en Lima, Pertd, que si abordé el interrogante crucial de cémo estos
proy q S

proyectos habfan sido moldeados por los contactos con sus usuarios y los contextos en

los cuales se emplazaron.

[3]Todas las traducciones en el articulo corresponden a su autora.

[4] Los tres autores mencionados si abordan los aspectos visuales y representativos de las
ruinas que analizan —Jaguaribe al enfocarse en la decadencia material, y Gallo y Beasley-
Murray al referirse a intervenciones artisticas— pero no son los ¢jes de sus pesquisas.

[5] Sobre la historia y disefio del edficio, véanse los textos de Bornhorst del afio 2007; de
Olalquiaga, del 2014, y Villota, del 2014. El Helicoide fue disefiado por tres arquitectos:
Jorge Romero Gutiérrez, Pedro Neuberger y Dirk Bornhorst.

[6] Se exhibid en la exposicién individual Caracas Suite, en la Sala Mendoza (Caracas,

2004-2005).

[7]1A modo de breve contextualizacién, la muerte del autdcrata Juan Vicente Gémez
(1908-1935) dio paso a un proceso de democratizacién que llevé alos primeros sufragios
universales en 1946. Salid electo el novelista Rémulo Gallegos en representacion
de Accién Democritica, pero un sector militar comenzé a inquietarse répidamente,
quejandose de la lentitud del desarrollo nacional. El 24 de noviembre de 1948 unaJunta
Militar derroc6 a Gallegos instalando un gobierno de facto que, para suerte de los
militares, coincidid con un alza en los precios petroleros que permitié al Estado invertir
sumas masivas en ambiciosos proyectos de obras publicas. Bajo esta inversién, como
apunta Castillo (en su estudio de 1990), la “dictablanda” pasé a ser una “dictadura”
y también tomé arraigo la forma del moderno petroestado que todavia persiste. Este
ente de poderes “mégicos” regula e impulsa el desarrollo nacional por medio de sectores
estratégicos y de la centralizacién de planificacién que cambié la vida cotidiana (como
sostiene Coronil en su libro de 1997). Otro factor clave de los afios 1950 y del contexto
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de El Helicoide fue la expansién de la cultura petrolera que impactaba la vida urbana y
el consumo (ver el texto de Vicente de 2003, y el de Tinker Salas de 2009).

[8] Esta corriente ha tenido una fuerte trascendencia en Venezuela a la hora de pensar la
cultura urbana y petrolera, como puede apreciarse en los libros de Almandoz, y Martin
Frechilla y Texera Arnal (ambas publicaciones del ao 2004).

[9] La exposicion individual Qué se me quemen las manos de Olavarria tuvo lugar en la
Sala Mendoza en Caracas.

[10] Cabe mencionar que este mismo periodo tiene particular resonancia hoy cuando la
historiografia oficial de la Revolucién Bolivariana propone un umbral entre la llamada
Cuarta Republica (1958-1998) y la Quinta Republica, asociada con la presidencia de
Hugo Chavez y la Constituciéon de 1999. Para una discusion del periodo de Chévez
ver el texto de Lopez Maya de 2005, y el de Smilde y Hellinger de 2011. La Torre de
Babel anticipa el peso de esa periodizacion, pero es importante notar que no se subscribe
a visiones binarias, ni a la recuperacién del pasado democritico ni a la ratificacién de
discursos pro-Chévez que presentan su llegada al poder como un hecho casi inevitable.
Lejos de ser tendenciosa, la instalacidn se centra en visibilizar un turbulento terreno
sociopolitico, al hacer memoria de los tantos proyectos propuestos y al hecho consabido
de que el edificio permanece como un sitio en contestacion.

[11]Para un andlisis de la transicion a la democracia, ver la publicacién de Karl del afo
1987; y sobre el colapso econdmico de la década de 1980, ver el estudio de Coronil y
Skurskide 1991. Por su parte, en su escrito de 1997 Coronil realiza un analisis invaluable
del petroestado moderno, mientras que la Revolucién Bolivariana es vista por lentes
multidisciplinaras en el estudio de Smilde y Hellinger de 2011.

[12]La inauguracién marcd el intento de asociar El Helicoide con la reforma policial
de 2008 y, mas ampliamente, con las promesas de renovacién nacional pregonadas
bajo la Revolucién Bolivariana liderada por Hugo Chavez de 1998 hasta su muerte en
2013. Con la creacién de la Policia Nacional Bolivariana, que reemplazaria a la Guardia
Nacional como ente encargado de dirigir la formacién policial, las reformas estaban
destinadas a dotar los cuerpos de seguridad de un enfoque humanitario y socialista. En
cuanto ala reclusion en El Helicoide y su relacidn con los conflictos politicos actuales, un
caso ilustrativo fue el de Rodolfo Gonzilez quien, tras ser aprehendido bajo acusaciones
de haber coordinado protestas anti-gubernamentales en abril de 2014, se suicid6 en su
celda en El Helicoide el 13 de marzo de 2015. Su hija ha hablado publicamente de
las condiciones de su reclusién, notando el aceso esporddico de luz natural, provisto
tnicamente por caminatas en los estacionamientos. Ver el texto de Ferndndez del ano

2015.

[13] Desde finales de los afos 1990, ocurrié un giro significativo en el campo
cultural venezolano hacia la revisién del legado moderno. Por una parte, se registrd
una produccién significativa de artefactos que subrayaron el valor del patrimonio
arquitecténico mediante exposiciones, publicaciones de gran formato, documentales
¢ incluso un CD-ROM, formato para ese momento bastante novedoso. Al mismo
tiempo, numerosos artistas contempordneos se volcaron a la estética modernista y sus
rastros fisicos; entre ellos se destacan Alexander Apéstol, Alessandro Balteo Yazbeck,
Mauricio Lupini, Daniel Medina, Juan Nascimiento y Daniela Lovera, entre muchos
otros. Estas dos corrientes no tendian a solaparse, con la excepcién del trabajo curatorial
e investigativo del arquitecto y curador venezolano William Nifio Araque, que fusiond
una mirada patrimonial con el interés en el arte contemporaneo en un trabajo co-
curatorial con Ruth Auerbauch: Torres de Caracas: Modernidad silenciada, que fue
expuesto en la Sala Mendoza en el afio 2005.

[14] En Helicoides posibles colaboraron como co-curadoras Olalquiaga y Fabiola Arroyo.
Helicoides fallidos fue curada por Olalquiaga.
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