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Tarpeya
Modern Ruins and Contemporary Art: the Case of El

Helicoide de la Roca Tarpeya

Ruínas modernas e arte contemporânea: o caso de El Helicoide
da Roca Tarpeya

Lisa Blackmore * lisa.blackmore@essex.ac.uk
University of Essex, Reino Unido

Resumen:  Atendiendo a recientes discusiones sobre las ruinas modernas, este
artículo propone que el arte contemporáneo ofrece vías para mirar y relatar estos
monumentos truncos sin neutralizarlos como patrimonios nostálgicos ni reducirlos
a meras imágenes desprovistas de sus heterogéneas historias. Tomando como caso
de estudio El Helicoide —un audaz centro comercial convertido en sede policial
— analizo tres instalaciones que capturan el potencial productivo de las ruinas para
mostrar el “andamiaje ideológico” (Boym) de la arquitectura y ensayar nuevas formas
monumentales (Ranciére).
Palabras clave: arquitectura moderna, ruina moderna, monumento, arte
contemporáneo, Venezuela.
Abstract:  In light of recent discussions on modern ruins, this article suggests that
contemporary art offers ways of looking at and describing these truncated monuments
without neutralizing them as nostalgic heritage or reducing them to simple images
devoid of their heterogeneous histories. Taking ‘El Helicoide’, an audacious shopping
mall turned into a police station, as a case study, we analyzed three facilities that capture
the productive potential of ruins as to show the “ideological scaffold” of architecture
(Boym) and test new monumental forms (Ranciere).
Keywords: modern architecture, modern ruins, monument, contemporary art,
Venezuela.
Resumo:  Atendendo a recentes discussões sobre as ruínas modernas, este artigo
propõe que a arte contemporânea oferece vias para observar e relatar tais monumentos
truncados sem neutralizá-los como patrimonios nostálgicos nem reduzi-los a meras
imagens desprovidas das suas histórias heterogéneas. Tomando como caso de estudo
El Helicoide —um audaz shopping convertido em sede policial— analiso três
instalações que capturam o potencial produtivo das ruínas para mostrar o “arcabouço
ideológico” (Boym) da arquitetura e ensaiar novas formas monumentais (Rancière).
Palavras-chave: arquitetura moderna, ruína moderna, monumento, arte
contemporânea, Venezuela.
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En los últimos años han emergido conjuntamente un auge de
interés en la revisión del legado del modernismo en la arquitectura
y un giro hacia la figura de la ruina moderna en la historia
cultural. Este primer impulso puede rastrearse hasta la utilización de
tecnologías de exposición implementadas para evaluar la modernidad
arquitectónica como legado complejo o patrimonio resplandeciente, tal
como propusieron respectivamente las muestras Absorbing Modernity
(Biennale di Venecia, 2014) y Latin America in Construction: Architecture
1955-1980 (MoMA, 2015). [1]  Por su parte, en el campo de la crítica y la
historia cultural, el incremento de bibliografía sobre las ruinas modernas
ha dado como frutos compilaciones como Ruins of Modernity (Hell y
Schonle, 2010) y Telling Ruins in Latin America (Lazarra y Unruh, 2009),
cuya metodología común ausculta los heterogéneos relatos inscritos en
los remanentes de grandes construcciones ideadas como augurios de
progreso, pero luego truncadas, alteradas o hasta abandonadas.

Estas dos vertientes coinciden en una pregunta fundamental: ¿cómo
podemos dar cuenta de la monumentalidad moderna y/o de sus ruinas
desde la contemporaneidad? Sin embargo, sus procederes tienden a
enfatizar aspectos diferentes para generar sus respuestas. Mientras el
enfoque expositivo-patrimonial suele volver a mirar los planes originales
de monumentos modernos, la crítica cultural tiende a abordar las ruinas
como “palimpsestos” para verbalizar sus relatos como testimonios de
la historia reciente (Huyssen, Present Pasts  ). Aunque este sea un
juicio formulado a grosso modo, la distinción ayuda a señalar un desafío
que persiste a la hora de evaluar el legado moderno y sus ruinas, el
cual es: ¿cómo abordar simultáneamente sus características visuales y
testimoniales para pensarlos de modo crítico?

Tomemos como ejemplo Latin America in Construction, para mostrar
un desafío específico que emerge en la aproximación expositiva al
legado moderno. La muestra ejemplificó una premisa conmemorativa
que, al enfatizar casi exclusivamente la exhibición de planos, maquetas,
dibujos, fotografías, todos artefactos que restituían la visión original
de estos proyectos, renuncia a la oportunidad de evaluar críticamente
los trasfondos políticos e ideológicos de la arquitectura y sus contextos
actuales. [2]  Lejos de ser anómala, esta omisión de las posvidas
arquitectónicas más bien caracteriza un mecanismo apto para producir
el valor patrimonial que enfatiza representaciones “virtuales” sobre
representaciones “actuales” (Kirshenblatt-Gimblett 369) [3]  El problema
de este enfoque, no solo porque puede fomentar nostalgia por las
promesas optimistas sino porque tiende a minimizar los procesos
sociopolíticos, económicos y afectivos que transforman un espacio en un
“lugar-mundo” (place-world), aplana los matices requeridos para pensar
las mutaciones de monumentales arquitecturas en ruinas modernas
(Casey 228).

En este sentido, es significativo que varios textos críticos recientes
inviten a entender estos desencuentros que se dan entre los espacios
conjeturados y sus usos posteriores, como los cimientos de las ruinas
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modernas y las claves que dirigen a sus potenciales testimoniales. En
América Latina, Beatriz Jaguaribe (1999), Rubén Gallo (2009) y Jon
Beasley-Murray (2015) han hurgado en las fisuras literales y las grietas
metafóricas de las ruinas modernas para iluminar desplazamientos
sociales, políticos y económicos más amplios. Para Jaguaribe, la decadencia
de edificios modernistas en Brasil evidencia la crisis de un paradigma
de desarrollo en el que la construcción monumental equivalía a la
realización nacional. Gallo ve en el cambio del conjunto habitacional
Tlatelolco, de proyecto residencial a escenario de la masacre de 1968,
“el símbolo más oscuro de los fracasos distópicos de México” (114).
Y, en la fragmentariedad de las ruinas del Hospital Ochagavía,
baluarte de Allende, abandonado bajo Pinochet, Beasley-Murray detecta
una resistencia a las pretensiones de univocalidad de los discursos
hegemónicos. Esta interpelación de las ruinas como testigos de sus
complejos entornos confronta los desafíos sugeridos por el doble sentido
del título Telling Ruins del volumen comentado arriba. Al presentar la
ruina como un rastro elocuente (telling), supone que su excavación la hará
ir relatando (telling) sus historias.

Evidentemente, hay mucho interés en revisar la monumentalidad y
en pensar sus ruinas, pero persisten desafíos a la hora de poder atender
simultáneamente su carga iconográfica y su contenido ideológico. En
otras palabras, ¿cómo podemos abordar las relaciones de espacio-lugar,
imagen-relato para pensar tanto la monumentalidad moderna como
sus ruinas? [4]  Respecto a este desafío, el enfoque de Svetlana Boym,
evidente en su texto de 2009, ofrece claves útiles porque aboga por
un acercamiento integral capaz de revisar cómo la monumentalidad y
sus ruinas participan de regímenes ideológicos-visuales. Al partir de un
concepto de arquitectura monumental como “andamiaje que contiene
una visión del mundo y un esqueleto para sueños futuristas”, enfoca los
fundamentos ideológicos que hacen de la ruina moderna un residuo de
ese régimen (“Ruins of the Avant-garde” 64).

Quisiera proponer que el arte contemporáneo fragua estrategias de
representación de las ruinas modernas que nos invitan a mirarlas de un
modo igualmente crítico para cuestionar sus premisas monumentales y
relatar sus complejas y a veces oscuras historias. No obstante, antes de
cualquier análisis específico, cabe señalar que el mero registro visual de
las ruinas modernas no garantiza una revisión productiva de su condición
visual, carga ideológica o potencial testimonial. Al contrario, esta tarea
enfrenta de antemano el reto propuesto por la preexistencia de una
dilatada tradición cultural de embellecer las ruinas, que se remonta al
Romanticismo; pasa por textos modernos como Pleasure of Ruins (1953)
de Rose Macaulay, y llega hasta nuestro contexto contemporáneo, en el
que las fotografías digitales de edificios abandonados se han convertido
en lugares comunes, sintomáticos de un banalizado ruin lust (deseo de
ruina), para utilizar la frase de Brian Dillon (lo que se verifica en el texto
del mismo nombre del 2014). Es en vista de este bagaje cultural que
algunos autores anticipan la estetización de la ruina moderna como un
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hecho “inevitable” (Hell y Schonle 1) y alertan el riesgo de reducirla a un
patrimonio nostálgico o una imagen romantizada.

Una aproximación estética-crítica a las ruinas modernas, basada
en estas advertencias, precisa el engranaje de mirar, representar y
relatar: un proceder reflexivo que va “apuntando imperfecciones,
grietas, y excentricidades que interrumpen esquemas arquitectónicos y
teleológicos” de los contextos en los que las construcciones monumentales
se fueron arruinando (Boym, “Ruins of the Avant-garde” 80). El modo
más directo de considerar esta aproximación consiste en analizar un
conjunto de obras de arte relacionadas con una ruina específica, por
lo que tomaré como caso de estudio El Helicoide de la Roca Tarpeya
(1955): un edificio modernista ubicado en Caracas, Venezuela, y diseñado
inicialmente como un lujoso centro comercial, pero convertido más
adelante en sede policial.

Como lugar sujeto a los vaivenes económicos, políticos y sociales que
han moldeado la realidad venezolana en los últimos sesenta años, El
Helicoide es una ruina moderna por excelencia (figura 1). [5]  El edificio
comenzó como una inversión privada durante el boom petrolero de la
dictadura militar que tuvo lugar de 1948 a 1958, pero su construcción
paró en la transición a la democracia emprendida a partir de 1958. Luego
de años en abandono, el Estado comisionó una serie de infructuosos
proyectos para la reinvención de El Helicoide, antes de utilizarlo como
refugio para damnificados, pues más adelante, en la década de 1980, habría
de disponerlo como sede principal de la policía de inteligencia. A pesar
de la adición de una academia para el liderazgo, de una reforma policial
en 2010 y una reciente orden presidencial de estudiar su conversión en
un centro cultural, las funciones policiales y carcelarias de la construcción
han resultado ser las únicas duraderas.

Figura 1.
Maqueta de El Helicoide, fotografía anónima.

Archivo de Fotografía Urbana/ proyecto helicoide (s/f).

Con su diseño audaz, carga simbólica y tumultuosa historia, El
Helicoide es una presencia fascinante en el paisaje urbano y el imaginario
colectivo. Esto, aunado a los continuos intentos por darle un significado
cohesivo, ayuda a explicar por qué tantos artistas venezolanos lo han
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representado en diferentes medios, desde el video y la fotografía,
hasta el dibujo y el collage. En la discusión que sigue estudiaré tres
obras producidas entre 1998 y 2014, para identificar cómo superan
la representación nostálgica o romantizada de El Helicoide, y cómo
abordan la ruina para indagar en realidades más amplias y así repensar la
monumentalidad.

Restaurar el espectáculo: aguar la fiesta

Durante los últimos quince años, Alexander Apóstol ha rastreado los
nexos existentes entre la arquitectura, la visualidad y la modernidad en
Venezuela. Su exposición Caracas Suite (2004) presentó una instalación
homónima que indagó el contexto económico, político e ideológico de
la modernidad monumental en Venezuela al confrontar la manifestación
espectacular de sus hitos urbanos con nuevas escenografías de su
arruinamiento. [6]  En Caracas Suite, al son de una pieza de música clásica,
cuatro videos simultáneos registran la acción erosiva de los chorros de
una fuente ornamental ubicada fuera del cuadro (figura 2). Estos van
borrando imágenes de archivo de lugares icónicos de los años 1940 a 1950
en Caracas. El Silencio enfoca los bloques homónimos de Carlos Raúl
Villanueva, celebrados frecuentemente como umbrales de la modernidad
urbana, mientras que 23 de Enero muestra los superbloques residenciales,
Golden Towers y las torres gemelas del Centro Simón Bolívar, y El
Helicoide representa el edificio modernista rodeado de barriadas.

Figura 2.
Alexander Apóstol, El Helicoide, de la serie Caracas Suite (2003), 5:30 min.

El uso de un solo plano, en lugar de secuencias de imágenes que
construirían una noción del espacio tridimensional, resalta el carácter
iconográfico de una tipología de monumentalidad moderna, diseñada
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para forjar la imagen de una “Nueva Venezuela” a mediados del siglo
pasado. El proyecto nació en 1955 de la mano de tres jóvenes arquitectos:
el diseño de este centro comercial y la exposición de industrias tendría
una forma espiral esculpida de la Roca Tarpeya (un duro peñasco en
el centro de Caracas todavía sin urbanizarse) y revestida con rampas de
cemento. Los visitantes recorrerían sus más de 300 tiendas, sus oficinas
y sus clubes sociales, al igual que su hotel, su cine, sus estudios de
televisión, sus concesionarios automovilísticos, sus bombas de gasolina
y otros servicios, en automóvil o accediendo al complejo por cuatro
ascensores (Villota 420). La ruta circular llegaría hasta la cima, en donde la
visita culminaría con una exposición de 2300 m2 que sería una vitrina del
potencial industrial de Venezuela y promovería sus sectores de petróleo,
petroquímica, gas, hierro, aluminio y agricultura.

En su momento, El Helicoide era la síntesis del impulso político de
ostentar la modernización que promovía el gobierno militar que se instaló
en 1948; un claro signo, además, de la expansión del capital privado,
que provenía de la consolidación de la industria del petróleo. [7]  Los
años 1950 en Venezuela cimentaron el “espectáculo de progreso” en
que subyace el modelo de desarrollo del “estado mágico” venezolano,
que dispone de las rentas de la industria petrolera para financiar
periódicos momentos de intensa mitificación del progreso; lapsos que
tienden a materializarse en edificios monumentales que nutren un
imaginario consensuado de desarrollo imparable (Coronil 3). Es este
espectáculo el que Apóstol re-escenifica en Caracas Suite, y el que
dialoga, además, con la instrumentalización de tecnologías visuales,
como noticieros, documentales, grandes exposiciones y desfiles, para
imbuir en el imaginario colectivo la asociación que puede surgir entre
monumentalidad moderna y progreso.

Claramente, en este uso de la monumentalidad como augurio de
desarrollo, Venezuela no estaba sola. Ya para 1948, en su aporte
al renombrado simposio publicado en Architectural Review sobre la
viabilidad de una nueva monumentalidad moderna el urbanista brasilero
Lucio Costa había planteado que esta podría instaurar un nuevo
orden social. Al redimensionar el entorno humano en sintonía con
los avances tecnológicos e industriales, la arquitectura monumental
garantizaría “la posibilidad material de sanar, instruir, y educar a las
masas”, y las “condiciones verdaderamente ideales de vida, transporte,
trabajo y ocio” (Paulsson et al. 127). Este presagio utópico sintetizó el
impulso desarrollista que imbuyó al largo inventario de construcciones
monumentales erigidas en toda la región de América Latina a mediados
del siglo xx. Se proponía que la arquitectura moderna lanzaría las naciones
directo al futuro, dándoles cincuenta años de progreso en cinco con
tan solo implementar una transformación radical del medio físico, para
parafrasear los discursos en boga en Brasil y Venezuela en la década de
1950.

En este sentido, las dimensiones monumentales de los edificios que
Apóstol muestra aparecen como espectros de esas promesas de una
modernización inmediata y total. Al dejar al espectador frente a una
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pantalla en blanco, la obra revive una corriente intelectual de larga data
que sugería que la Nueva Venezuela, forjada con un súbito crecimiento
económico, contenía sus propias ruinas en potencia al no ser más que
un espejismo. [8]  En De una a otra Venezuela (1945), Uslar advertía que
construir una Venezuela fingida con súbita riqueza produciría una nación
“tan transitoria como el petróleo con que está construida su apariencia.
No más verdadera que una decoración de teatro” (45).

Apelando a este trasfondo histórico e ideológico, Caracas Suite opera
sobre un eje crítico que revive el espectáculo moderno solo para aguar
la fiesta. Al movilizar una constelación de referencias, su espectáculo
coreografiado interroga el paisaje residual de la monumentalidad hacia
dos direcciones simultáneas. Mirando el pasado, las aguas de la fuente
ironizan el espíritu triunfante que instrumentalizaba la arquitectura
monumental, al presentarla como evidencia del progreso nacional.
Observar esta acción desde el presente sugiere más ampliamente que
la monumentalidad en sí no es tan sólida, sino que cede fácilmente a
la erosión y el arruinamiento. Esta vertebración de la obra capitaliza
el potencial de la ruina para actualizarla de un modo productivo,
sobre todo porque a pesar de que la fragilidad de las grandes
construcciones modernizadoras haya sido más que comprobada, seguimos
presenciando cómo a nivel global se presentan monumentales proyectos
de intervención topográfica, como represas, minas y fracking, como claves
de desarrollo definitivo. Es en este sentido que Caracas Suite ejemplifica
el potencial del arte contemporáneo de no limitar la ruina moderna a
ser un estímulo de conmemoraciones nostálgicas o melancólicas, sino
que apunta a emplearla como una provocación que sitúa la reflexión
crítica en los trasfondos ideológicos e implicaciones ecológicas de nuevas
pretensiones monumentales.

El Helicoide babélico: tartamudeo del discurso monumental

Si la obra de Apóstol expone el andamiaje ideológico que sostiene la
paridad que existe entre monumentalidad y desarrollo, la instalación La
Torre de Babel (1998) de Juan José Olavarría ahonda en el potencial
testimonial del monumento arruinado y en su resistencia a significados
cohesivos (figura 3). El título de la instalación encuadra el desorden
semántico, citando la pintura Torre de Babel de Pieter Bruegel el Viejo
(1563), que a su vez glosa el relato bíblico del Génesis que versa sobre la
monumentalidad trunca y la comunicación incoherente (Génesis 11.1-9).
En este tejido intertextual, El Helicoide luce como un nuevo ícono
de ambición monumental cuyo arruinamiento produjo un sinfín de
significados y relatos heterogéneos. Lejos de restaurarle algún significado
en particular, la instalación apela a la ruina para incitar una revisión
histórica al proponer sus mutaciones como una línea de tiempo que traza
sucesivos vaivenes sociales, políticos y económicos de la historia reciente
en Venezuela.
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Figura 3.
uan José Olavarría, La Torre de Babel (1998); tinta sobre tela.

Esta productividad de la ruina emerge de la confrontación originada
entre las dos piezas que comprenden la instalación. La primera es un
dibujo en tinta de El Helicoide en un lienzo rectangular de gran formato,
guindado, cual reliquia, de dos grandes clavos oxidados. La segunda es
una hoja tamaño carta dispuesta en un sencillo marco de madera que
contiene una lista de los más de veinticinco proyectos (incluyendo un
ministerio, un cementerio y un museo) propuestos para el edificio en los
cuarenta años desde su proyección original, hasta 1998, cuando La Torre
de Babel se expuso por primera vez. [9]  A primera vista, la pieza central
parece ser el epítome de una representación nostálgica e idealizada de El
Helicoide, tanto por sus tonos añejos como por la borradura del entorno
urbano que “limpia” el edificio de toda referencia real y lo coloca en el
tiempo suspendido de su diseño original. Sin embargo, la borradura del
entorno implica un guiño irónico que apunta hacia la conmemoración
amnésica o la pretensión de darle un significado definitivo al edificio,
al borrar sus usos pasados. De este modo, el tono añejo de la tela es
notable ya que también recuerda la superficie vetusta del palimpsesto —
justamente un lugar en donde lo visual y lo textual forman un terreno de
significados movedizos; en donde múltiples relatos se inscriben, se borran
sucesivamente—.

Concebida así, la confrontación de la tela manchada sobre la cual
El Helicoide flota sin asidero y la lista de propuestas fallidas, trae a
primer plano la idea de que la ruina es un lugar que ofrece resistencia a
los relatos teleológicos y, diría Beasley-Murray (en su texto de 2015), a
discursos hegemónicos. Ciertamente, los proyectos anotados son pistas
que incitan al espectador a interpelar El Helicoide como testigo de la
realidad nacional entre los años 1950 y 1998. [10]  Luego de la caída de
la dictadura militar en 1958, el edificio cedió a los vaivenes políticos,
económicos y hasta meteorológicos de los años subsiguientes. Aunque
sería imposible comentarlos todos aquí, un hecho en particular ilumina
cómo la materialidad y la información expuesta en La Torre de Babel
potencia el rendimiento testimonial y crítico de la ruina. [11]

Como muestra el recuento histórico de la instalación, el Estado
propulsó proyecto tras proyecto para el edificio trunco, pero en 1979
le dio uso como refugio para damnificados. A estos habitantes les
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siguieron otras personas que llegaron al edificio de modo improvisado,
generando así una precaria comunidad de unos 9300 residentes que
ocupaban las rampas de concreto con barracas y trailers, sin las más
mínimas instalaciones sanitarias. Tres años más tarde, según un estudio
comisionado por el gobierno local, el lugar se había convertido en un
“tumor helicoidal” en la ciudad: un foco de crimen, venta de drogas y
prostitución tan preocupante que las autoridades dispusieron desalojarlo,
reubicar a los habitantes y luego reinventar El Helicoide como un Museo
Nacional de Historia y Antropología.

Este dramático proceso de borradura y reinscripción ha sido el
más ambicioso intento de resemantización del lugar. Un equipo de
científicos sociales y policías se encargó de su rescate en preparación para
“transcendentales misiones futuras” (De Cárdenas 34, 47) como símbolo
de progreso que daría una imagen integral de la realidad venezolana. No
obstante haber logrado el desalojo y reubicación de los habitantes, la
reinvención del edificio no fue tal y en poco tiempo El Helicoide cedió a
una nueva crisis económica y los disturbios sociales que detonó. En 1983,
la deuda externa subió; el precio del petróleo bajó estrepitosamente, y el 18
febrero el bolívar sufrió una devaluación inédita frente al dólar (Coronil
y Skurski 293). El proyecto de museo se paralizó y dio paso a la ocupación
definitiva del edificio por la Dirección General Sectorial de los Servicios
de Inteligencia y Prevención (Disip) en 1985.

Con este contexto en mente, las manchas de la tela de La Torre de Babel
no solo evocan un palimpsesto de relatos sino que pueden concebirse
como alusiones a la materialidad misma de la ruina, es decir: a los residuos
imborrables de los procesos y presencias que atraviesan tales lugares. La
reinvención de El Helicoide implicó la limpieza de todo rastro de su
ocupación; por tanto, si la tela manchada de la instalación puede estimular
una asociación con esos rastros, devuelve algo de ese relato al ámbito de la
memoria colectiva y supera el riesgo de que representar la ruina reduzca
sus historias a una ‘mera’ imagen.

En este potencial memorioso de la representación de la ruina se detalla
una función afín a la que Jacques Ranciere (en su escrito de 2010) confiere
a las estéticas disensuales. Estas, propone, van más allá de la producción de
significados cohesivos y unificados monumentales, al constituirse como
“un elemento sensible desgarrado de lo sensible” (173). Siguiendo estas
ideas, la obra de Olavarría se aproxima a un monumento-ruina: un
recuento de rastros de proyectos fallidos y presencias borradas de un
lugar que resiste a un significado unívoco. Sin embargo, esto no significa
que la obra se acople automáticamente a la postura de ciertos críticos
que proponen ruinas y escombros (rubble) específicos como señales
generales de vías de emancipación futura. En esta vertiente, Beasley-
Murray (en su texto de 2015) propone que la ruina per se impulsa un
escape poshegemónico, mientras que Gastón Gordillo (en su libro de
2014) cita otra ruina caraqueña, La Torre de David, como evidencia de
nuevas subjetividades que resisten sensibilidades elitistas.

Frente a estas promesas abarcadoras, cabe preguntarse si al convocar
los discursos truncos del sitio y el tránsito de cuerpos y afectos por El
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Helicoide, La Torre de Babel no podría interpretarse también como el
augurio de una vía emancipatoria. ¿Al representar la ruina como un sitio
babélico e incoherente, no apuntaría la obra hacia ese tipo de iluminación?
La respuesta sin duda se halla en la lista de proyectos truncos y el destino
del edificio. El hecho de que después del fracaso de su conversión en museo
el lugar se convirtiera en sede policial lo coloca lejos de las promesas de
redención o emancipación y más cerca del aparato represivo del Estado.
Hoy, aun habiéndose remodelado parcialmente para incorporar la recién
creada Universidad Nacional Experimental de la Seguridad (baluarte de
la reforma policial), sigue cumpliendo su función como sede policial y
carcelaria, cuyas celdas albergan detenidos enmarañados en los conflictos
políticos contemporáneos. [12]

Estos hechos imposibilitan el equiparamiento del monumento-ruina
de La Torre de Babel con una narrativa de redención. La obra no incita
conmemoraciones nostálgicas, pero tampoco conduce a deducir en sus
ruinas el augurio de vías de emancipación, llámense revolucionarias;
llámense ‘poshegemónicas’. Más bien, esta instalación invita a concebir la
ruina como un entramado de relatos y presencias que resiste la cohesión
discursiva, pero también recuerda que, a la hora de pensar el potencial de
esta ruina en particular, es preciso recordar que el uso policial y carcelario
ha sido y sigue siendo su función más duradera, a pesar de los cambios
políticos de los años recientes en Venezuela.

Relatar, mirar e imaginar: excavaciones reflexivas

Uno de los problemas comentados al principio de este artículo fue
el riesgo de que las tecnologías de exposición reificaran y aislaran la
arquitectura monumental y sus ruinas de sus complejas historias, al
privilegiar representaciones “virtuales” que restauran las promesas de
sus diseños originales y que silencian los relatos incómodos que van
acumulando luego de su emplazamiento. En esta sección final retomaré
los hilos de estas cuestiones de las tecnologías de exhibición en sinergia
con la discusión de las estrategias curatoriales de una exposición dedicada
a El Helicoide, y cómo una instalación particular presentada allí fragua
una premisa para ahondar más todavía en el potencial de monumento-
ruina comentado arriba.

En 2014 se realizó en Caracas la exposición Helicoides posibles: visiones
fantásticas. Organizada por Proyecto Helicoide, una iniciativa creada por
la historiadora cultural Celeste Olalquiaga en 2013 para investigar la
historia del edificio y generar consciencia colectiva acerca de su valor como
artefacto cultural en el paisaje urbano, la muestra marcó una dirección
diferente en las prácticas de exposición convencionales, tanto del
patrimonio arquitectónico como del arte contemporáneo en Venezuela.
[13]  En lugar de separar estas dos esferas, la premisa curatorial de Helicoides
posibles las unió en una exposición de dos salas: una trazó la compleja
historia del edificio por medio de una cronología ilustrada, mientras
que la otra presentó una selección de obras comisionadas para imaginar
el edificio en usos alternos a sus funciones actuales (figura 4). Esta



Cuadernos de Literatura, 2017, XXI(42), ISSN: 0122-8102 / 2346-1691

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

aproximación integral puede entenderse como un modo de “excavación”
benjaminiana que conjuga distintas temporalidades que rememoran lo
que El Helicoide habría de ser, ha sido, y también —por medio de las
obras especulativas— lo que pudiera ser. Estas confrontaciones entre
el espacio ideal, el “lugar-mundo” y nuevas versiones hipotéticas de El
Helicoide, vertebraron una curaduría reflexiva y especulativa que luego
influyó en la exposición —Helicoides fallidos: proyectos, ocupaciones y
usos de El Helicoide de La Roca Tarpeya (1955-2014) realizada en el
Museo de Arquitectura en Caracas ese mismo año—, en donde el diálogo
establecido entre pasado y presente se repitió en la ubicación de una
maqueta del proyecto original frente a la cronología del edificio. [14]

Figura 4
Dirk Bomhorst, uno de los arquitectos originales, revisa la cronología

de la exposición Helicoides posibles: Visiones fantásticas (2014).

La incorporación en las exposiciones de fuentes documentales
desenterradas durante la investigación —desde bosquejos originales hasta
artículos de prensa— junto a las múltiples versiones ficticias del edificio
que eran expuestas simultáneamente, demuestra la importancia de este
modo de excavación: reflexión esencial a la hora de evitar una “nostalgia
restauradora” que intentara retornar la ruina a un significado único y
coherente (Boym, e Future of Nostalgia 2001). Aun así, este proceso
curatorial no implica una negación del valor patrimonial de El Helicoide;
al contrario, ambas muestras promovieron un concepto más matizado de
patrimonio cultural. Reconocieron el atrevimiento formal de este ejemplo
del modernismo arquitectónico al incluir maquetas y memorabilia
originales, a la vez que contextualizaron el legado ambivalente del lugar
dentro de los hechos ocurridos en los planos político, económico y social.
Por ende, en la concepción de El Helicoide como una constelación de
significados y funciones cambiantes, las exposiciones se nutrieron de
metodologías empleadas en estudios anteriores de Olalquiaga (de los
años 1992 y 1998). Como la posmodernidad urbana y lo kitsch, la ruina
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también se vislumbra como un fenómeno que condensa desencuentros
generados por procesos asincrónicos de modernización y urbanización.
Aquí, de nuevo, la confluencia de tecnologías de punta del edificio y su
actual materialidad degradada, genera un renovado cruce en el seno de la
desintegración del aura. Como la misma Olalquiaga ha apuntado: “sólo
luego de que el polvo se asienta sobre un objeto comenzamos a añorar su
esplendor anterior” (“e Museum of Dust” 34).

Figuras 5
Diseño del hipotético monumento; intervención in situ frente a El Helicoide.

Figuras 6
Diseño del hipotético monumento; intervención in situ frente a El Helicoide.
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Figura 7.
Vista de sala con la obra en maqueta y las imágenes de referencia.

Con más razón, entonces, es necesario indagar en las obras expuestas
en Helicoides posibles para ver si ceden a ese impulso nostálgico que
Olalquiaga advierte, o si encuentran otras vías para representar la ruina.
La premisa especulativa (en lugar de conmemorativa) de las obras
comisionadas prefiguró El Helicoide como una zona de contacto entre
contexto, cuerpo social y entorno arruinado, a partir de la que los artistas
ensayaron nuevos usos para el edificio.

En Melancolía de Roca Tarpeya. Homenaje a la traición (2014) de
Federico Ovalles-Ar, Rodrigo Figueroa, Maijiatta Gottopo y Gerardo
Rojas, la mirada hacia las ruinas (ruin gaze) se elaboró a partir
de prácticas parecidas a la praxis teórico-curatorial. Estas implicaron
revisar históricamente el edificio, confrontar su entorno actual y, más
significativamente, partir de él para imaginar un paradigma monumental
alterno. La instalación consistió en mostrar las distintas fases del diseñar
un hipotético espacio monumental que pareció perseguir dos condiciones
básicas: primero, interpelar críticamente el diseño de El Helicoide
y, segundo, contrarrestar la unidad cohesiva y fija del monumento
convencional para ensayar un lugar de “una revelación veloz y transitoria,
pero que no le restara su calidad memorable ni monumental” (Huyssen,
Present Pasts 46).

En términos concretos, los materiales expuestos incluyeron polípticos
de las referencias textuales y arquitectónicas que informaron la
investigación; fotografías de una serie de acciones en las cuales el
andamiaje básico para el monumento fue emplazado en diferentes lugares
en el paisaje urbano liminal y arruinado de Caracas, y una maqueta a
escala dispuesta en la galería. Para el andamiaje del nuevo monumento,
los artistas se apropiaron de la forma geométrica del icónico grabado de
Albrecht Dürer Melancholia I (1514), que aparece al lado de herramientas
abandonadas y un arquitecto frustrado; disposiciones que connotan, así,
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el fracaso arquitectónico y los proyectos truncos. Reciclado medio siglo
después en la ecología de ruinas de Melancolía, el monumento sirvió
como un doble de El Helicoide: un “cenotafio” melancólico que sintetiza
la productividad del imaginario de las ruinas que Andreas Huyssen
identifica como su “consciencia nada nostálgica de la transitoriedad de
toda grandeza y poder, la advertencia de presunciones imperiales, y el
recuerdo que la naturaleza está presente en toda cultura” (“Authentic
Ruins” 54).

Aunque la forma de Dürer se presentó como una tumba que
alegorizaba la muerte de la utopía moderna de la cual El Helicoide
fue baluarte, este uso del léxico monumental convencional no intentó
restaurar el modernismo como un “hogar perdido” de “la verdad
y la tradición” (Boym, e Future of Nostalgia 41). Al contrario,
la instalación partió de un vaciamiento de la conexión causal que
se da entre monumentalidad y progreso. Además de declararse un
“cenotafio” de la modernidad, la figura 5 aclara que Melancolía no
contempló un monumento de volumen monolítico, sobre todo porque
su propio andamiaje ya venía signado por la advertencia ante la ambición
arquitectónica vía la relación intertextual con el grabado de Dürer.
Segundo, es significativo que la instalación transparentó lo que Boym,
en su texto de 2009, llamaría el “andamiaje filosófico-político” del
monumento, al mostrar junto a la maqueta las fuentes de investigación
y el proceso de colocar el andamiaje desnudo en espacios urbanos.
Finalmente, según el diseño, una vez instalado, el nuevo monumento
sería una estructura transitable y permeable. Sus rampas en espiral,
sostenidas por soportes visibles, terminarían por eliminar todo rasgo
monolítico. Además, el itinerario por el lugar se planteó como una versión
espectral del recorrido optimista propuesto en los diseños originales de
El Helicoide. Mientras el centro comercial se basó en una trayectoria
teleológica que pasaría del consumo drive-through a la gran exposición
industrial, en el nuevo monumento el peatón alcanzaría la cima para luego
descender al interior cavernoso de la estructura. Allí se encontraría un solo
escombro monumental colocado en el piso: un recuerdo de la violencia
topográfica ejercida sobre la naturaleza para moldearla en las formas que
el modernismo inventó para señalar la predominancia del hombre sobre el
medio físico. En síntesis, estos múltiples vaciamientos redimensionaron el
monumento-ruina como un andamiaje autoreflexivo negado a amoldarse
a los paradigmas monumentales que, como Huyssen apunta, hoy generan
tantas sospechas, logrando así abordar el reto de “plantear la pregunta
sobre la monumentalidad de maneras potencialmente nuevas” (Present
Pasts 40).

La última capa en Melancolía que potenció la ruina como fundación
para un nuevo tipo de monumentalidad se advierte en la selección de
un terreno de construcción a pocos metros de El Helicoide —un lugar
en sí vaciado por la reciente demolición de una notoria cárcel urbana
—. Esta decisión no fue en absoluto casual. Construida en 1964, la
cárcel La Planta se había convertido en años recientes en un ícono
del deterioro, los motines violentos y el hacinamiento que caracterizan
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el sistema penitenciario en Venezuela (como los señala Morais en su
estudio de 2009), y de las tasas crecientes de crimen y delincuencia
(como demuestran Unodc en su estudio de 2012 y Zubillaga, en el
de 2013), que desestabilizan los optimistas relatos de la Revolución
Bolivariana y sus promesas de realización y desarrollo a escala nacional.
En 2012, ministros del gobierno convocaron una transmisión televisiva
en vivo para “inaugurar” la demolición de la cárcel, usando los buldóceres
y los escombros como fondo para desvelar sus planes para un vasto
parque comunal que sería emplazado en el terreno vaciado (VTV).
Esta estrategia comunicacional comprobó la vigencia duradera de un
discurso monumental que desplaza lugares problemáticos y propone
espacios ideales que renuevan promesas de definitiva realización nacional.
En este sentido, al proponer la construcción de su hipotético nuevo
monumento sobre los escombros de la cárcel demolida, Melancolía
no planteó un nuevo comienzo. Se concibió de antemano como
un palimpsesto que incorporaría diversos arruinamientos como los
cimientos de una monumentalidad alterna en donde ni la renovación
de discursos teleológicos ni la añoranza de grandezas anteriores tendrían
lugar.

En resumen, tanto Melancolía como las otras dos obras analizadas
aquí confrontan directamente muchos de los interrogantes planteados al
comienzo de este artículo. Si uno de estos consistió en preguntar cómo
se podría evitar banalizar o romantizar las ruinas modernas a la hora
de representarlas, estas tres obras han mostrado que su figuración como
imagen no necesariamente equivale al silenciamiento de su capacidad de
atestiguar los heterogéneos procesos que condujeron a su arruinamiento.
Se identificó un primer paso en formular una mirada contemporánea de
las ruinas en el hecho de reconocer que la arquitectura moderna se erigió
sobre andamiajes tanto materiales como ideológicos. De ese modo, la obra
de Alexander Apóstol mostró la pertinencia de convocar nuevamente la
paridad entre monumentalidad y progreso, solo para desnudar sudiscurso
triunfante al acelerar el espectáculo del arruinamiento del legado queese
impulso dejó en Caracas.

Por su parte, el contraste que La Torre de Babel genera entre la
imagen idealizada de El Helicoide y su proceso de decadencia, reveló
su potencial para estimular la revisión histórica, con el propósito
de problematizar esquemas arquitectónicos e ideológicos anteriores y
confrontar nuevas apuestas críticas que extrapolan ruinas específicas a
potenciales emancipaciones generalizadas. Finalmente, al transparentar la
concepción de un nuevo monumento que anuncia su propia precariedad
e incorpora en sus andamiajes procesos anteriores de arruinamiento,
Melancolía de Roca Tarpeya permitió resaltar prácticas estéticas que
interrogan los monumentalismos del pasado a la vez que confrontan la
tendencia duradera a asociar nuevas construcciones monumentales con
promesas de desarrollo definitivo.

En síntesis, frente a los desafíos de dar cuenta del legado moderno y sus
ruinas actuales, es evidente que el arte contemporáneo abona un terreno
fértil que genera encuentros entre las tecnologías expositivas y visuales,
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la teoría y la historia culturales. Ofrece vías productivas para reconocer
el valor patrimonial de la monumentalidad moderna, pero también para
evaluarla como una categoría estética condicionada por la historia y para
ver cómo sus ruinas atestiguan desencuentros propios de la modernidad.
En este sentido, el aporte que el arte contemporáneo puede hacer a esta
tarea crucial no solo consiste en su reflexión sobre el pasado, sino en su
creación de contextos para renegociar pactos visuales y espaciales que nos
invitan a divisar formas alternas de monumentalidad más acordes con el
mundo precario que habitamos.
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Notas

[1] No era la primera vez que el MoMA realizaba una exposición de arquitectura
moderna latinoamericana, y esta muestra tuvo antecedentes en Brazil Builds (1943) y
Latin American Architecture since 1945 (1955), como lo nota Patricio del Real en su
publicación del año 2007. Mientras que la muestra del MoMA fue de corte más bien
conmemorativo, la Biennale —bajo la curaduría general de Rem Koolhaus— potenció
mucho más la revisión crítica de la modernidad arquitectónica en relación al contexto
sociopolítico, como lo ejemplificaron los pabellones de Chile y República Dominicana,
entre otros.

[2] Esta tendencia tuvo una sola excepción: un video de entrevistas con residentes
del proyecto Previ en Lima, Perú, que sí abordó el interrogante crucial de cómo estos
proyectos habían sido moldeados por los contactos con sus usuarios y los contextos en
los cuales se emplazaron.

[3]Todas las traducciones en el artículo corresponden a su autora.

[4] Los tres autores mencionados sí abordan los aspectos visuales y representativos de las
ruinas que analizan —Jaguaribe al enfocarse en la decadencia material, y Gallo y Beasley-
Murray al referirse a intervenciones artísticas— pero no son los ejes de sus pesquisas.

[5] Sobre la historia y diseño del edficio, véanse los textos de Bornhorst del año 2007; de
Olalquiaga, del 2014, y Villota, del 2014. El Helicoide fue diseñado por tres arquitectos:
Jorge Romero Gutiérrez, Pedro Neuberger y Dirk Bornhorst.

[6] Se exhibió en la exposición individual Caracas Suite, en la Sala Mendoza (Caracas,
2004-2005).

[7]A modo de breve contextualización, la muerte del autócrata Juan Vicente Gómez
(1908-1935) dio paso a un proceso de democratización que llevó a los primeros sufragios
universales en 1946. Salió electo el novelista Rómulo Gallegos en representación
de Acción Democrática, pero un sector militar comenzó a inquietarse rápidamente,
quejándose de la lentitud del desarrollo nacional. El 24 de noviembre de 1948 unaJunta
Militar derrocó a Gallegos instalando un gobierno de facto que, para suerte de los
militares, coincidió con un alza en los precios petroleros que permitió al Estado invertir
sumas masivas en ambiciosos proyectos de obras públicas. Bajo esta inversión, como
apunta Castillo (en su estudio de 1990), la “dictablanda” pasó a ser una “dictadura”
y también tomó arraigo la forma del moderno petroestado que todavía persiste. Este
ente de poderes “mágicos” regula e impulsa el desarrollo nacional por medio de sectores
estratégicos y de la centralización de planificación que cambió la vida cotidiana (como
sostiene Coronil en su libro de 1997). Otro factor clave de los años 1950 y del contexto
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de El Helicoide fue la expansión de la cultura petrolera que impactaba la vida urbana y
el consumo (ver el texto de Vicente de 2003, y el de Tinker Salas de 2009).

[8] Esta corriente ha tenido una fuerte trascendencia en Venezuela a la hora de pensar la
cultura urbana y petrolera, como puede apreciarse en los libros de Almandoz, y Martín
Frechilla y Texera Arnal (ambas publicaciones del año 2004).

[9] La exposición individual Qué se me quemen las manos de Olavarría tuvo lugar en la
Sala Mendoza en Caracas.

[10] Cabe mencionar que este mismo periodo tiene particular resonancia hoy cuando la
historiografía oficial de la Revolución Bolivariana propone un umbral entre la llamada
Cuarta República (1958-1998) y la Quinta República, asociada con la presidencia de
Hugo Chávez y la Constitución de 1999. Para una discusión del periodo de Chávez
ver el texto de López Maya de 2005, y el de Smilde y Hellinger de 2011. La Torre de
Babel anticipa el peso de esa periodización, pero es importante notar que no se subscribe
a visiones binarias, ni a la recuperación del pasado democrático ni a la ratificación de
discursos pro-Chávez que presentan su llegada al poder como un hecho casi inevitable.
Lejos de ser tendenciosa, la instalación se centra en visibilizar un turbulento terreno
sociopolítico, al hacer memoria de los tantos proyectos propuestos y al hecho consabido
de que el edificio permanece como un sitio en contestación.

[11]Para un análisis de la transición a la democracia, ver la publicación de Karl del año
1987; y sobre el colapso económico de la década de 1980, ver el estudio de Coronil y
Skurski de 1991. Por su parte, en su escrito de 1997 Coronil realiza un análisis invaluable
del petroestado moderno, mientras que la Revolución Bolivariana es vista por lentes
multidisciplinaras en el estudio de Smilde y Hellinger de 2011.

[12]La inauguración marcó el intento de asociar El Helicoide con la reforma policial
de 2008 y, más ampliamente, con las promesas de renovación nacional pregonadas
bajo la Revolución Bolivariana liderada por Hugo Chávez de 1998 hasta su muerte en
2013. Con la creación de la Policía Nacional Bolivariana, que reemplazaría a la Guardia
Nacional como ente encargado de dirigir la formación policial, las reformas estaban
destinadas a dotar los cuerpos de seguridad de un enfoque humanitario y socialista. En
cuanto a la reclusión en El Helicoide y su relación con los conflictos políticos actuales, un
caso ilustrativo fue el de Rodolfo González quien, tras ser aprehendido bajo acusaciones
de haber coordinado protestas anti-gubernamentales en abril de 2014, se suicidó en su
celda en El Helicoide el 13 de marzo de 2015. Su hija ha hablado públicamente de
las condiciones de su reclusión, notando el aceso esporádico de luz natural, provisto
únicamente por caminatas en los estacionamientos. Ver el texto de Fernández del año
2015.

[13] Desde finales de los años 1990, ocurrió un giro significativo en el campo
cultural venezolano hacia la revisión del legado moderno. Por una parte, se registró
una producción significativa de artefactos que subrayaron el valor del patrimonio
arquitectónico mediante exposiciones, publicaciones de gran formato, documentales
e incluso un CD-ROM, formato para ese momento bastante novedoso. Al mismo
tiempo, numerosos artistas contemporáneos se volcaron a la estética modernista y sus
rastros físicos; entre ellos se destacan Alexander Apóstol, Alessandro Balteo Yazbeck,
Mauricio Lupini, Daniel Medina, Juan Nascimiento y Daniela Lovera, entre muchos
otros. Estas dos corrientes no tendían a solaparse, con la excepción del trabajo curatorial
e investigativo del arquitecto y curador venezolano William Niño Araque, que fusionó
una mirada patrimonial con el interés en el arte contemporáneo en un trabajo co-
curatorial con Ruth Auerbauch: Torres de Caracas: Modernidad silenciada, que fue
expuesto en la Sala Mendoza en el año 2005.

[14] En Helicoides posibles colaboraron como co-curadoras Olalquiaga y Fabiola Arroyo.
Helicoides fallidos fue curada por Olalquiaga.
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