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Dossier: La vanguardia como constante en Latinoamérica

iEs hora de empezar, siempre! La
vanguardia como constante en
Latinoamérica

It's time to start, always! The avant-garde as a constant in Latin
America

E a hora de comegar, sempre! A vanguarda como constante em
Latino-América

Doris Sommer = dsommer@fas.harvard.edu
Harvard University, Estados Unidos

La vanguardia que se identifica con la década de 1920, de experimentos
artisticos, rupturas con paradigmas heredados y construcciones precarias,
conscientes de su caducidad, no es un fenémeno histérico puntual en
América Latina, segun unos notables comentaristas. El periodo que
empieza y termina mds o menos en los afos veinte, entre una Guerra
Mundial mayormente europea y otra guerra europea atin mds mortifera,
es especialmente efervescente. Pero la agitacién vanguardista da la pauta
para caracterizar la cultura latinoamericana en general, a lo largo de su
historia, segun Luis Camnitzer, por ejemplo. Su mirada abarca los inicios
hasta principios del siglo XXI, y coincide con la de Alejo Carpentier,
quien habia hecho una reflexién similar a mediados del XX. Desde
las Américas, lo que se entiende en los paises hegeménicos como una
interrupcion violenta en el fluir cultural -tan violento que adopta un
término de avanzada militar- es una clave para apreciar la agilidad, la
frescuray el compromiso social que siempre ha implicado hacer arte para
los latinoamericanos. Mari Carmen Ramirez caracteriza el compromiso
como la “necesidad de comunicar” del arte de vanguardia latinoamericano
(con referencia mayormente a la plastica); es un rasgo que lo diferencia

del arte abstracto norteamericano. !!! Es un quehacer que incluye, insiste
Camnitzer, hacer politica y pedagogia también; o sea, “hacer pais”, en el
decir latinoamericano. América es vanguardia, casi por definicién.

En Europa, los retrocesos politicos junto con los avances tecnolégicos
en las primeras décadas del siglo XX produjeron, entre otros fenémenos
explosivos, una impresionante descarga cultural tanto en la literatura
como en las artes plasticas. La combustién tuvo el doble efecto de
fustigar el desastre politico-cultural que habia carcomido la civilizacién
europea hasta su desmoronamiento durante la Guerra Grande, y, por otro
lado, de animar a los sobrevivientes con la tarea de rellenar el enorme
hueco estructural y sentimental dejado en pos del desastre. Un abismo es
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aterrador, pero también inquietante; azuza el compromiso y le da rienda
suelta a la imaginacién, ya que no queda mucho por perder. Asi sintieron
el momento de ansiedad y de optimismo casi perverso los grandes
innovadores desde ambos lados del Atlantico, tanto los de imperios
venidos a menos como los de pos-colonias, cada vez mds huérfanos y
menos respetuosos. Hasta ese momento los artistas latinoamericanos mas
notables habian ejercido su independencia en gran medida barajando a su
gusto las férmulas europeas heredadas hasta construir estilos y significados
muy distintos. Pero a partir de la Primera Guerra Mundial, y otra vez
animados por la Revolucién Cubana -que para muchos representaba un
borrén y cuenta nueva cultural secundado por la explosién del “Boom”-
las artes latinoamericanas se inventan libremente, sin pedir permiso a los
maestros de ultramar, y muchas veces mofindose de ellos.

Era hora de volver a crear el mundo, exhortaba Vicente Huidobro en
magisteriales gestos que retaban al mismo Dios cristiano y a todos los del
pantedn antiguo. Habia llegado la hora de construirse casi de la nada,
de los escombros de vocablos ya inservibles. En versos arquitect6nicos -
que a veces subrayaban su sentido constructivo al constituirse también
como disenos graficos- Huidobro les mostré a otros poetas como volver
a crear mundos, y muchos discipulos acudieron al llamado de ser
pequefios dioses en sus propias tierras. En algunas, caribefias y andinas,
el hito incluia volver a las raices premodernas y reconocer la creatividad
cotidiana. M4s que una invocacién a nuevos dioses del arte, el gesto era
retomar la comunicacién con los ancestros y los orishas. A diferencia
de Europa, donde los artistas escarbaban novedades entre escombros
de una modernidad decepcionante -para cosechar magros productos, en
la fria estimacién de Alejo Carpentier- el Caribe despliega una riqueza
imaginativa casi sin querer. Mientras los surrealistas, los dadaistas, los
psicoanalistas hurgaban en el inconsciente y en los suefios para sacar
yuxtaposiciones arbitrarias entre paraguas y mdquinas de coser, los
caribefios se destrababan para participar en contrapunteos culturales
donde una cosa es siempre mis de una. En tierras americanas, se vive
simultidneamente en el reino de este mundo y en otros reinos regidos por
la fe. Su magisterial manifiesto “De lo real maravilloso americano” merece
releerse por lo que dice del encantamiento americano, y también por el
tema del desencanto europeo:

Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a entender muchas cosas. Descubre
que, si el Quijote le pertenece de hecho y derecho, a través del Discurso a los cabreros
aprendié palabras, en recuento de edades, que le vienen de Los trabajos y los dias.
Abre la gran crénica de Bernal Diaz del Castillo y se encuentra con el tnico libro
de caballerfa real y fidedigno que se haya escrito -libro de caballeriza donde los
hacedores de maleficios fueron zeules visibles y palpables, auténticos los animales
desconocidos, contempladas las ciudades ignotas, vistos los dragones en sus rios y
las montanas insdlitas en sus nieves y humos. Bernal Diaz, sin sospecharlo, habia
superado las hazanas de Amadis de Gaula, Belianis de Grecia y Florismarte de
Hircania. Habia descubierto un mundo de monarcas coronados de plumas de aves
verdes, de vegetaciones que se remontaban a los origenes de la tierra, de manjares
jamds probados, de bebidas sacadas del cacto y de la palma, sin darse cuenta atin
que, en ese mundo, los acontecimientos que ocupan al hombre suelen cobrar
un estilo propio en cuanto a la trayectoria de un mismo acontecer. Arrastra el
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latinoamericano una herencia de treinta siglos, pero, a pesar de una contemplacién
de hechos absurdos, a pesar de muchos pecados cometidos, debe reconocerse que
su estilo se va afirmando a través de su historia, aunque a veces ese estilo puede
engendrar verdaderos monstruos [...]. [En Haiti] [v]i la posibilidad de establecer
ciertos sincronismos posibles, americanos, recurrentes, por encima del tiempo,
relacionando esto con aquello, el ayer con el presente [...]. Después de sentir el

nada mentido sortilegio (1] de lLas tierras de Haiti [...].

Pero, [en Europa] a fuerza de querer suscitar lo maravilloso o todo trance,
los taumaturgos se hacen burdcratas [...]. Obsérvese que cuando André Masson
quiso dibujar la selva de la isla de Martinica, con el increible entrelazamiento
de sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos frutos, la maravillosa verdad
del asunto devord al pintor, dejindolo poco menos que impotente frente al
papel en blanco. Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano Wilfredo Lam,
quien nos ensefiara la magia de la vegetacién tropical, la desenfrenada creacién de
formas de nuestra naturaleza -con todas sus metamorfosis y simbiosis-, en cuadros
monumentales de una expresién tinica en la pintura contemporanea [...]. Pero es
que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso
comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracién
de la realidad (el milagro) de una revelacién privilegiada de la realidad, de una
iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas
delarealidad, de una ampliacidn de las escalas y categorias de la realidad, percibidas
con particular intensidad en virtud de una exaltacién del espiritu que lo conduce
a un modo de “estado limite”. Para empezar, la sensacién de lo maravilloso
presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de
santos [...].

Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que
inscribieron fechas en la historia del continente y dejaron apellidos atn llevados
[...], ast como en Europa occidental el folklore danzario, por ejemplo, ha perdido
todo cardcter mégico o invocatorio, rara es la danza colectiva, en América, que no
encierre un hondo sentido ritual [...]. Y es que, por la virginidad del paisaje, por la
formacidn, por la ontologfa, por la presencia féustica del indio y del negro, por la
revelacidn que constituyd su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes
que propicié, América estd muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias.
¢Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo real maravilloso?
(Carentier)

Escrito en 1949, después de tanto ver y escuchar los exhaustos
experimentos Vanguardistas europeos, Carpentier elogia lo americano
precisamente por las caracteristicas que se habian menospreciado en el
mundo civilizado (“sifilizado” se mofaba Gilberto Freire): el animismo y
el primitivismo. Si la Europa occidental tarda en ver las ventajas que lleva
lo americano, sus hij os naturales de ultramar se adelantan a celebrar su
propiay paraddjica capacidad vanguardista para vivir entre la zozobray el
encanto de un entorno plurivalente. Los periféricos dan cuenta de que los
ultimos en heredar la cultura europea serdn los primeros en modernizarla.
La mas famosa formulacién de esta inversion de valores culturales quizas
sea la de Oswald de Andrade en su “Manifesto antropdfago” (1928).
“Queremos a Revolugao Caraiba. Maior que a Revolugao Francesa. A
unificacio de todas as revoltas eficazes na dire¢io do homem. Sem
noés a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragao dos direitos do
homem” (De Andrade).

El agotamiento europeo tanto en lo espiritual como en lo material,
su derrota artistica, asi como militar, describen los limites para plasmar
otra realidad mas dindmica. Es que el viejo mundo no lograba imaginar
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mis realidades. Adolecia del desencantamiento, diagnostic6 Max Weber,
como efecto del auge capitalista que todo lo reduce a la racionalidad
en una campana calvinista para acabar con la “idolatria” catdlica. La
fe absoluta en un Dios todopoderoso que manda a trabajar sin desvios
deja poco animo para sonar. La represalia de suefios forzados en Europa
delata el esfuerzo de poetas y pintores que no logran ni encantar ni
distraer al publico, opina Carpentier, mientras que en América todo es
mégico por naturaleza. El paisaje sigue saturado de espiritus ancestrales
autdctonos, y por otros arrastrados desde Africa. Son la condicién y
el combustible para generar las vanguardias constitutivas de la cultura
americana, el “Boom”, por ejemplo. Con referencia a Gabriel Garcia
Mairquez, el escritor afrocolombiano Manuel Zapata Olivella comenté:
“Gabo fue a Angola, y declar6 que de repente se dio cuenta de lo negro
que era éI” (Henao Restrepo 27).

A diferencia de una lectura exdtica posible, de lo real maravilloso, se
propone una lectura americana que da cuenta de la sutura operada por la
constante vanguardia. Es un proceso de sanacién de la herida heredada de
larazén calvinista, intolerante ante la imaginacién y el placer. Al desterrar-
los, la razén exilia también el juicio que depende de la educacion estética,
y que mantiene vigente el valor de la duda entre una interpretacion de la
realidad y otras. Sin experimentar la duda, el juicio no tiene por qué existir
ylarazén confirma su paso “arrogante”, en el decir de Kant, por un mundo
sin encantos. En un mundo unidimensional, sin contrapunteosy traspiés,
perdemos gran medida de la humildad y del asombro que nos permiten
desarrollarnos como seres humanos.

El tema motriz del manifiesto de Carpentier es que no hay creacién sin
creencia; no hay encantamiento sin los dioses. Como corolario, la llamada
vanguardia americana no serd nada radicalmente nuevo, sino més bien
una serie de sorpresas estéticas experimentadas a lo largo de la maravillosa
historia fraguada por la transculturacién americana. Este es un término
acunado por Fernando Ortiz en 1940 para dar cuenta de la complejidad
del proceso de hibridacién -en el que se pierde casi tanto como se
gana-. Pero el resultado admirable del encuentro en la transculturacién,
a veces devastador para algunos contrincantes, es una multiplicacién de
significados entre capas indigenas, africanas y europeas, cuyos mundos se
acostumbran a convivir. Hasta los vecinos criollos aprenden a traducir los
dioses de una cosmovisién en los santos de otra. El sincretismo americano
produce un tejido irregular, un conjunto de costuras o cicatrices que se van
abriendo y remendando al invocar realidades alternativas y simulténeas.
El usuario y participe del tejido va aprovechando las costuras para
explorar las correspondencias entre una realidad y otra mientras le azuza
la tensién entre “tientos y diferencias”. El Caribe y América Latina
en general se caracterizan por esta tension productiva. En términos
musicales la cultura americana es un “contrapunteo”. Asila entonan Ortiz
y su vasto coro de acompafantes. La palabra se desvia del contrapunto
europeo -dos melodias yuxtapuestas en una partitura compuesta por un
artista-; contrapunteo, a cambio, apela a la vivacidad popular del debate
musical improvisado. La misma melodia y patrén ritmico sirven en el
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contrapunteo para que un poeta desafie a otro sin querer conquistarlo del
todo, porque acabar con la competencia seria dejar de jugar y de lucir en
el arte de vivir a lo americano.

Otro corolario de la estructura dindmica e inestable -de vivir entre
costuras y remedos para asomarse al misterio de lo que resta y lo que se
sacrifica en la confeccién del tejido- es que la cultura americana es un
inacabable experimento a tres niveles interrelacionados: poética, politica y
pedagdgica. Esta es la observacién de Luis Camnitzer, tan profunda como
obvia después de saberla y de preguntarse por qué no la habia hecho nadie
hasta ese momento. Camnitzer comienza por considerar el arte concep-
tual, pero pronto abarca todo el panorama de creatividad, incluyendo la
vanguardia de los veinte. Es que, para ¢l, el conceptualismo caracteriza
el experimento de autogestion latinoamericana desde siempre hasta
nuestros dias. Camnitzer observa, de manera paralela a la de Carpentier
cuando dice que lo real maravilloso no describe un movimiento sino
una manera de vivir, que el arte conceptual en Latinoamérica es un
fundamento de su historia y no termina atn.

La regién es y ha sido laboratorio poético, politico y pedagdgico,
precisamente porque se viven a diario las costuras, o cicatrices, culturales.
Y algunos de los sastres que mejor hacen lucir a sus clientes son los artis-
tas politicos y pedagdgicos. Son ademas los que mayor talento requieren,
porque deben de sacar bellas obras sin dafar el material humano -
explica Friedrich Schiller en sus Cartas sobre la educacion estética del
hombre, escritas en 1794, cuando la Revolucién Francesa entraba en su
momento de Terror-. Obras publicas en este sentido incluyen el mismo
estado-nacién y su cultura necesariamente abarcadora y 4gil. Piénsese
en Simén Rodriguez, recomienda Camnitzer. El tutor del Libertador
despertaba dudas respecto a su propia salud mental, por las lecciones
politicas aparentemente descabelladas que escribia en el formato de
caligramas, género de escritura-diseno visual popular entre los poetas
del momento, y por otras innovaciones y atrevimientos. Pero el efecto
prictico de su creatividad no deja lugar a dudas en la historia politica
del hemisferio. Al contrario, sin creatividad el efecto libertador quizas
hubiera demorado mucho mas. Yo agregaria en este perfil de poeta-
politico-pedagogo a todos los novelistas nacionales; reunian los tres
papeles cuyo conjunto los hacia lideres. José Enrique Rodé lo formularia
en el “arielismo”, en que el arte y la educacién se dan la mano para salir
juntos a conquistar la plena libertad. Y durante la década de 1920 de
vanguardia, los pilares del periodo son sus grandes pedagogos a nivel
nacional: José Vasconcelos en México y Gustavo Capanema en Brasil; sin
los Ministros de Educacién Publica, dificilmente hubieran sobrevivido las
estructuras estatales de sus respectivos paises. [Junto con ellos, los menos
celebrados maestros de aulas son “pequefos grandes pedagogos-poetas”
que, aunque no participaron del gobierno directamente, hicieron grandes
cambios en sus comunidades; por ejemplo, Arguedas o Moro en Per.
Vale la pena recordarlos en un momento critico del humanismo hoy,
cuando para los artistas o intelectuales volver al aula de colegio se suele

considerar un retroceso en la carrera]. (2] Desde su Ateneo revolucionario,
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y la Universidad popular que ofrecié cursos gratis durante los anos de
combate, Vasconcelos vislumbré que la inica manera de generar un tejido
social era a través de la educacién (creativa) universal; y Capanema como
Ministro de Educacién logré cierta cohesion nacional durante la dificil
transicién al “estado novo” al tejer una red entre los artistas modernistas
y los conservadores catélicos (Williams 62-63). Por otra parte, ;cémo
debemos entender a un Maridtegui en Pert que gener6 una red cultural
agil y efectiva, o incluso a un Huidobro a nivel continental, sin dar cuenta
con Camnitzer del talento de los maestros por formar jévenes artistas?
Escribe:

Una vez que entramos en un mundo de ideas que estd antes o después de las formas
técnicas de presentacién de la obra de arte, como es el caso del conceptualismo,
frecuentemente terminamos en la situacion de juntar muchas més cosas que las
que acostumbramos a reunir dentro de las formas més tradicionales del arte.
Hay dindmicas aqui que son fuertemente interdisciplinarias y que incorporan
al arte elementos que hasta entonces habian sido excluidos. El resultado de esta
integracion muchas veces parece ajeno al arte tal como se conoce. Este trastorno
de la clasificacidn, una especie de anarquia del conocimiento que logra que los
temas sean mucho més interesantes que cuando se estudian dentro de las sistemati-
zaciones tradicionales, no se limité a América Latina ni a una inclusién de la
politica. La politica fue acompaniada por la poesta y la pedagogia, y las tres
tienen que ser tomadas en cuenta al mismo nivel con los logros visuales/formales.
En muchos casos todos estos elementos forman parte de la “paleta” del artista.
En el conceptualismo latinoamericano estos elementos parecen influenciarse
mutuamente mucho més que en las corrientes hegemonicas, y es un factor que se
hace particularmente evidente cuando se comparan ambos conceptualismos.

El arte, la politica, la pedagogia y la poesia se superponen, integran vy
polinizan hasta formar un todo en una forma que supera la polaridad agitacién/
construccién. (Camnitzer 37-38)

En el conjunto latinoamericano las fronteras se traspasan entre saberes
artificialmente erigidos, pero las fragiles construcciones logradas gracias
a la atrevida circulacién llaman la atencién por sus costuras vistosas que
no se sanan ni desaparecen con el tiempo, sino que se vuelven a descoser.
Recuerdan alos artistas y los admiradores, que se cobijan con un complejo
tejido de elementos tomados prestados de viejos y nuevos mundos, que
su proteccion contra la inclemencia es artificial y necesitada de cada vez
nuevos marcos y remedos. Su inestabilidad, junto con sus profundas raices
resistentes, requieren una constante creatividad individual y colectiva.

Los ensayos reunidos en este breve dossier invitan a pensar la vanguardia
en este sentido de plataforma general para aprehender la creatividad
latinoamericana, desde un momento especialmente fecundo, como
sinécdoque de toda una préctica cultural histérica y contemporanea.

Sergio Delgado Moya nos despierta ante una Lydia Clark, tan politica
como pedagoga, precisamente por su practica de rescatar objetos caseros
y convertir el quehacer cotidiano de reciclar y resignificar en el arte de
vanguardia apreciado a nivel mundial. Su propia necesidad, y su espiritu
popular, en este rescate fascinante de Delgado, hubieran convertido los
famosos bichos de Clark en mercancia asequible en ventas de las esquinas
concurridas de las urbes. Otro destino de su arte iconoclasta es el tema que
desarrolla el original y valioso aporte de Delgado.
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Venezuela participa de nuestra renovada apreciacién por las vanguar-
dias con un capitulo de su historia patria digna de contar como obra
de arte. Se trata del desarrollo de su sistema electoral por medio de un
concurso de belleza. Vicente Lecuna da cuenta de la hazana pedagdgica
y popular en su ensayo sobre las “Reinas”. Desde la mitad del siglo XX
hasta finales de los afos noventa la vanguardia cohabit6 con el Estado
venezolano en una relacién de mutua seduccién que terminé por generar
una prole importante. Incluye el sistema politico nacional que se fragua
mano a mano con la literatura populista y el arte abstracto. Lecuna aborda
algunas de las politicas verbales y visuales que azuzaron el transito de
las dictaduras a la democracia, y se detiene en unos hitos [léase “hits”
también] de la vanguardia literaria, artistica y politica, asi como dos
“elecciones de reinas” del pueblo.

Rodrigo del Rio nos lleva a una regién de sombras elocuentes, donde
el fracaso del surrealismo deja una estela de creatividad vigorosa al
abandonar los marcos establecidos. René Magritte se habia liberado de las
etiquetas de moda més de diez anos antes de ofrecer reproducciones de
sus cuadros al poeta chileno Enrique Gémez Correa, editor de la revista
Mandydgora junto con otros miembros de la vanguardia de los cuarenta.
La entierra, con los honores de componer todo su numero final, y a partir
de ese fracaso fecundo Gémez Correa invita a Magritte a colaborar en un
libro. El producto es de una belleza y profundidad que rastrea la funcién
de la metifora, tanto en su dimensidn visual como en la textual.

En el ensayo de Javier Sudrez Trejo, apreciamos los aportes de Antenor
Orrego (Cajamarca, 1982 - Lima, 1960), filésofo y amauta, que quiere
decir maestro. Detondé la vanguardia peruana nortena a través de una
fascinante pedagogia estética. Su obra, al igual que la de Maridtegui,
revela dos rasgos de la vanguardia en Pert: su caricter pedagdgico y
su hibridez. El presente ensayo analiza las ideas estético-pedagdgicas
de Orrego buscando descentralizar a Amauta a través de la busqueda
de amautas peruanos y, asimismo, se conectan los aportes estético-
pedagégicos del trujillano con su labor intelectual (e institucionalista)
B) de promocion y gestion de grupos culturales. Finalmente, se analiza
el impacto constructivo que la obra de Orrego tuvo en las vanguardias
peruanas; andlisis que se centra en las ideas de estilo y motivos musicales del
pedagogo peruano.

Con Juan Berdeja se abre el dossier, en vez de cerrarlo, con el
“Ojo microscdpico”, una perspectiva alterna frente a la creatividad
monumental de mediados del siglo XX en México. Inspirado por el
rescate de escritos que Rubén Dario hizo con criterios personales,
reunidos bajo el titulo “Los raros”, Berdeja aprecia el vinculo personalista
entre nuestros tiempos y preocupaciones con los de artistas casi olvidados,
opacados por las figuras colosales de los cincuenta mexicanos. Quizas
no sorprenda que el gusto por lo cotidiano, lo “nimio”, tan notorio -
o ignorado- entre los artistas que llaman la atencién de Berdeja sean
mayormente mujeres. Gracias a su mirada microscépica, valdré la pena
ver de nuevo a Maria Dolores Veldzquez “Lola Cueto”, Efrén Hernandez,
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Antonio Ruiz “El corcito”, Nellie Campobello, desde las faldas del
Olimpo después de haber bajado con otros gustos y costumbres.
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Notas

[1] Ver, por ¢jemplo: https://www.youtube.com/watch?v=Wv1p-SUIDnc
[2]Comentario relevante aportado por Javier Sudrez Trejo.

[3] Para una descripcién y andlisis de la labor de Orrego como creador y gestor de
instituciones educativas, véase Robles 2009. Este ensayo se centrard en sus ideas estético-

pedagdgicas.
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