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Transitos intermediales: las imagenes del
cine y la television en Mantra

Intermedial transits: the imaginary of cinema and television in
Mantra

Transitos intermidiais: as imagens do cinema e a televisao em
Mantra

Wolfgang Bongers = wbongers@uc.cl
Pontificia Universidad Catolica de Chile, Chile

Resumen: En este estudio propongo analizar la construccién de imaginarios
audiovisuales en la novela Mantra (2001), del argentino Rodrigo Fresin, identificada
como obra clave de la literatura latinoamericana respecto a la relacion cine- televisién-
literatura. Desde una perspectiva intermedial, cuyos ejes conceptuales se introducen en
la primera parte, voy a aproximarme a las formas y los transitos en los que circulan
y se articulan las imdgenes cinematogrificas y televisivas en la novela. El andlisis tiene
el objetivo de identificar la literatura como zona particular de reflexién sobre nuestra
cultura audiovisual y transmedial.

Palabras clave: Mantra, Rodrigo Fresdn, intermedialidad, cine, television.

Abstract: In this essay, I propose to analyze the construction of audiovisual imaginary
in the novel Mantra (2001), by Argentine writer Rodrigo Fresan, identified as key work
of the Latin American literature regarding the relation film-television-literature. From
an intermedial perspective, whose core concepts will be introduced in the first part, I will
address the forms and transits in which the cinema and television images circulate and
articulate themselves in the novel. The analysis aims to identify literature as a particular
area of reflection in our audiovisual and transmedial culture.

Keywords: Mantra, Fresdn, intermediality, cinema, television.

Resumo: Neste estudo proponho analisar a construgio de imagindrios audiovisuais
no romance Mantra (2001), do argentino Rodrigo Fresdn, identificado como obra
chave da literatura latino-americana sobre a relagio cinema-televisao-literatura. Desde
uma perspectiva intermidia, cujos eixos conceituais sio introduzidos na primeira parte,
vou me aproximar das formas e trinsitos nos que circulam e se articulam as imagens
cinematograficas e televisivas no romance. A andlise objetiva identificar a literatura como
drea particular de reflexio sobre a nossa cultura audiovisual e transmidia.

Palavras-chave: Mantra, Fresdn, intermidialidade, cinema, televisio.
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“El hijo que, cuando fuera grande, queria ser escritor recibia impresionantes
cantidades de dinero de su padre y de su madre parair al cine. Asi vio El ciudadano,
Los 400 golpes, Casablanca, Help! y varios cientos de peliculas més, aprendiendo
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desde la butaca a verse en tercera persona, cambiando sus ojos por el ojo de una
cdmara, pensando que su padre y su madre apoyaban asi su vocacidn literaria
cuando, en realidad, se trataba de mantenerlo fuera de casa el mayor tiempo
posible”.

Rodrigo Fresén, “La vocacidn kteraria” 243

Desde un punto de vista intermedial podemos identificar algunos pro-
yectos y obras clave en la historia de la relacion entre la literatura y los
medios audiovisuales durante los tltimos cien afios en América Latina.
En este estudio quiero dedicarme al andlisis de una de esas obras: la novela
Mantra, del escritor argentino Rodrigo Fresdn, publicada en 2001. Antes
de destacar y comentar varias figuras, entre el cine, la televisién y la lite-
ratura, presentes en el libro, me parece oportuno presentar algunos ejes
centrales de una genealogfa intermedial.

En primer lugar, cabe senalar la importancia del paradigma inter-
medial en dos dreas complementarias que se potencian, la critica cultural
y la préictica artistica. Por un lado, y siguiendo a Silvestra Mariniello,
el concepto designa un “conjunto de condiciones que hacen posible los
cruzamientos y la concurrencia de medios” en un “nuevo paradigma que
permite comprender las condiciones materiales y técnicas de transmisién
y de archivo de la experiencia en el pasado como en el presente” (64). Esta
perspectiva permite realizar un andlisis de las materialidades con las que
se configura el trabajo artistico y cultural en toda su complejidad, para
pensar y establecer las relaciones entre medios, tecnologias, memorias,
temporalidades y espacialidades de la cultura audiovisual. En este sentido,
la intermedialidad es una intervencidn critica que visibiliza las relaciones
técnicas, biopoliticas y sociales en la era infotécnica. (1]

Por otro lado, la intermedialidad se articula como forma estética en
las practicas artisticas modernas y puede asociarse a un giro conceptual:
frente a las estrategias de representacion en obras que invisibilizan los
procesos de mediacién y en los que los lenguajes y medios sirven princi-
palmente de vehiculo de transmisién de contenidos y cédigos culturales,
el trabajo intermedial crea formas y relaciones reflexivas y criticas que
no ocultan los procesos de mediacién. Después de las experimentaciones
premonitorias con distintas materialidades y tecnologias en las primeras
vanguardias artisticas entre 1910 y 1930, el concepto hace su aparicion
en las neovanguardias de los afios sesenta, especificamente en un texto
del artista inglés Dick Higgins, titulado “Intermedia”, publicado en el
primer numero de la revista Something Else Newsletter, de febrero de
1966. Higgins dice: “Much of the best work being produced today
seems to fall between media” (1) y, en el tltimo parrafo, sefala que
“the use of intermedia is more or less universal throughout the fine arts,
since continuity rather than categorization is the hallmark of our new
mentality” (6). Esta nueva mentalidad caracteriza el trabajo artistico: el
cruce y la mezcla de soportes, medios, tecnologias, dispositivos y discursos
se vuelven programdticos, y las distintas formas de “remediation” (Bolter y
Grusin) son parte de una nueva estética. Ese i between se configura como
intersticio que genera nuevas formas estéticas a partir de una friccién y
disolucién de los limites de los medios, pero también dentro de un mismo
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medio o un arte -el cine, la literatura, la televisién- en el que se remedian
otras artes y medios. El concepto de la remediaciéon apunta a analizar
los diferentes tipos de interaccién y transformacion entre medios, y es
complementario del concepto de la intermedialidad tal como la entiende

Mariniello. %!

En el 4mbito del arte cinematogréfico, en los mismos afios en que
Higgins y otros desarrollan una estética intermedial, Gene Youngblood
publica su libro sobre el Cine expandido, otra pieza fundamental para
un andlisis intermedial de la cultura contemporanea. El cine desborda
hacia otros medios y se hace presente en instalaciones y en los medios
electrénicos. Entre cine, videoarte y televisidn, se crean ﬁguras in between,
y el cine abandona su territorio conquistado durante los anos 20 y 30
en la produccién masiva hollywoodense de los estudios cinematogréficos,
y abandona también la sala de cine como unico lugar de proyeccién
de peliculas; por ende, deja atrds la vieja constelacion ideoldgica del
“dispositivo cine”, como todavia lo analizan en los mismos anos setenta
Roland Barthes, Jean-Louis Baudry, Jean-Louis Comolli, Jean-Pierre
Oudart, Stephen Heath y Laura Mulvey, junto a otros tedricos franceses
¢ ingleses cercanos a las revistas importantes de esos tiempos (Cabiers
du cinéma, Screen). En cierto sentido, el cine, dindose cuenta de su
mortalidad, como decia Serge Daney, vuelve en esos anos a su naturaleza
hibrida, pues desde sus comienzos es un dispositivo “impuro”, como dirfa
André Bazin en los anos cincuenta, nacido en contextos y contagios
multimediales de presentacién, impensable sin la literatura, el teatro, la
musica, la dpera, el circo, el varieté, la pintura, las tarjetas postales y, por
supuesto, la fotografia, responsable de esa aura mégica y fantasmal que
opera en las imdgenes técnicas reproducidas.

La fotografia, durante la segunda mitad del siglo XIX, y el cine duran-
te el siglo XX, se perfilan como dispositivos de conocimiento (Foucault),
es decir, sistemas epistemoldgicos de relaciones complejas entre el saber y
el poder, que atraviesan instituciones, discursos y materialidades; un con-
junto de normas, categorias y formas de control entre los seres humanos
y sus practicas sociales. Con esto, forman parte de una red de relaciones
imaginarias que disciplinan la existencia social para configurar un orden
(bio)politico. Deleuze, por su parte, comentay amplia la idea de Foucault:

Las dos primeras dimensiones de un dispositivo, o las que Foucault distingue en
primer término, son curvas de visibilidad y curvas de enunciacién. Los dispositivos
[...] son mdquinas para hacer ver y para hacer hablar. [...] Cada dispositivo tiene
su régimen de luz, la manera en que ésta cae, se esfuma, se difunde, al distribuir lo
visible y lo invisible, al hacer nacer o desaparecer el objeto que no existe sin ella.

(155)

Nuestro conocimiento del mundo es impensable sin esos regimenes de
luz entre lo visible y lo invisible. Por otra parte, estd claro que la vuelta
a la hibridez intermedial del cine expandido ocurre bajo otras premisas,
otras constelaciones medidticas, en un momento de otros dispositivos,
el de la televisién y el video, y, actualmente, los c6digos numéricos y las
nuevas plataformas del computador en diferentes formatos y soportes
(Castells; La Ferla Cine (y) digital; Manovich). La estética intermedial,
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en este sentido, desafia en la actualidad el entorno transmedial en el que
los mismos medios tienden a disolverse o a encontrar un nuevo estatus
de apariencia o existencia en la era digital, con una sociedad completa-
mente mediatizada (Hepp y Krotz; Hjarvard). En este punto es inevitable
repensar el rol de espectador, lector y usuario, siguiendo las propuestas
abiertas por Nelson hace cincuenta anos. Al enfrentar los artefactos y
mercancias transmediales, el usuario-espectador-lector se transforma en
parte de ellos, estd interpelado a completar, cambiar, construir o acabar
con los productos e inventar otros (Scolari). En este sentido, puede
decirse que la transmedialidad actual esboza una realidad (virtual) que se
perfila como una imagen fugitiva del futuro “posthegeménico” (Beasley-
Murray) de Latinoamérica. Y la intermedialidad, como plano reflexivo
de esta situacién, ensaya comprender los nuevos roles de las artes, de los
medios y de los usuarios-espectadores-lectores.

En este escenario, las transformaciones intermediales de la literatu-
ra moderna generan zonas particulares de reflexién y resistencia frente
a nuestra cultura audiovisual y transmedial, caracterizada por un “giro
pictorial” (Mitchell) basado en la reproductibilidad y programabilidad
masiva de las imdgenes técnicas: fotografia, cine, television, internet. Se
trata de un fenémeno cuyos impactos sociales, psicoldgicos y politicos
analizaban ya en los afos treinta, para Europa y Estados Unidos, Walter
Benjamin, Theodor Adorno y Max Horkheimer. Guy Debord, en un
gesto situacionista e intermedial, culmina este analisis en su idea de la
“sociedad del especticulo”, obra presentada en primera instancia como
libro programatico en 1967, y después como collage cinematogrifico
en 1973. Retomando algunas ideas de Bernard Stiegler, quiero insistir
en la importancia de pensar una historia politica y cultural articulada
indisolublemente con la técnica y las tecnologias audiovisuales. Las
imagenes técnicas siempre oscilan, en su forma, entre dos polos a
los que pertenecen: por un lado, una materialidad objetiva producida
técnicamente por el aparato cinematografico, la cimara de fotos, la cimara
de video, el celular, la computadora y los programas de edicién, y, por
otro lado, una construccién mental que se basa principalmente en los
procesos de percepcion e imaginacién como parte de un trabajo cerebral
de retencién y de memoria de experiencias y vivencias; ambos procesos
invadidos por los especticulos y artefactos medidticos a los que estin
expuestos los cerebros y cuerpos humanos en la era infotécnica.

Laliteratura, en estas constelaciones, es un arte anacrénico en el sentido
de Didi-Huberman. Crea otro tipo de imdgenes, portadoras de sintomas
de un malestar de la representacién, que apuntan a supervivencias de
algo que aun no es visible. La anacronia de las imdgenes literarias cons-
truye nuevas temporalidades, impuras y heterogéneas, rompiendo con la
linealidad del relato histérico. Es un archivo heterdclito que pone en jaque
la naturalizacion de nuestras realidades, cuestiona y redefine las divisiones
de lo sensible en un mundo hipermediatizado.



Cuadernos de Literatura, 2018, XX11(44), Julio-Diciembre, ISSN: 0122-8102 / 2346-1691

II

Desde temprano, en América Latina se gestan proyectos intermediales
desde la literatura, que se hacen cargo del impacto audiovisual, de la
acumulacién de imagenes y especticulos masivos en la cultura. Las
primeras revistas y crénicas de cine nacen alrededor de 1915 en varios
paises, y es notoria la colaboracién de intelectuales y escritores de la época
en esos proyectos editoriales. *! Por otro lado, destacan, como primeros
criticos de cine, los escritores mexicanos Alfonso Reyes y Martin Luis
Guzmadn, quienes, a partir de 1915 y bajo el pseudénimo de “Fésforo”,
escriben criticas para diarios latinoamericanos desde Madrid, ¢ insisten
en la necesidad de un nuevo discurso profesional sobre el cine. Otro
pionero es el rioplatense Horacio Quiroga, que en varios diarios y revistas
ilustradas esboza una primera critica del cine en América del Sur, y que
también publica algunos de los primeros cuentos cinematogréficos a partir
de 1918, en los que el cine se vuelve disparador de nuevas constelaciones
imaginarias entre el amor, la locura y la muerte, los grandes temas de su
obra.

Enlosanos veintey treinta, se intensifican los proyectos cinematicos en
narrativa y poesia latinoamericanas, (4] y la literatura expandida aumenta
su radio de accién. Los mexicanos Arqueles Vela, Jaime Torres Bodet,
Gilberto Owen y Xavier Villaurrutia; los chilenos Marfa Luisa Bombal,
Juan Emar y Vicente Huidobro; los argentinos Roberto Arlt, Adolfo
Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo y Nicol4s Olivari;
los peruanos Xavier Abril, Martin Addn, Oquendo de Amat, Clemente
Palma y César Vallejo; el colombiano Luis Vidales; los brasilenos Mario
de Andrade y Antonio Alcédntara de Machado; todos ellos, y varios

mas que aqui no menciono, son escritores asociados a una Vanguardia

literaria latinoamericana que dialoga intensamente con el cine. (5] El arte
y la literatura latinoamericanos, en paralelo con las experimentaciones
llevadas a cabo en Europa y Estados Unidos, se convierten en campo de
exploraciones intermediales que reconfiguran las divisiones de lo sensible
en un momento clave de la modernidad estética, en el que la médquina del
ciney su régimen de luz se convertian en el gran productor de imaginarios
entre lo visible y lo invisible.

Pathé Baby (1926) de Antonio Alcantara de Machado y Cinco metros
de poemas (1929) de Oquendo de Amat son tal vez los primeros libros in-
termediales que se presentan como “peliculas de papel” (Garate; Bongers
“Literatura y cine”), por un lado, en cuanto a lo material, al introducir
imagenes del cine en forma de dibujos e “intermezzos”, y al simular la
cinta de celuloide y las pantallas del cine, y, por otro lado, en cuanto a lo
discursivo: los textos reflexionan sobre el cine y su impacto en la sociedad y
ensayan nuevas formas entre cine y literatura en saltos espaciotemporales
y juegos sintagmdticos y gramaticales como la parataxis, fusiones y
desplazamientos de palabras para simular y realizar el movimiento y el
montaje del cine. Con estas estrategias, llevan la propia literatura a una
expansion en la que se reinventa y explora nuevas estéticas. Dice la critica
argentina Graciela Speranza: “Empujados por el deseo de ser otro, las artes
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visuales -pero también la literatura y el cine- se lanzan hacia el afuera de
sus lenguajes y sus medios especificos, y encuentran en el fuera de campo
una energfa estética y critica liberadora” (Fuera de campo 23). En una
esfera formal y temadtica, pueden mencionarse también dos novelas de
Vicente Huidobro, Cagliostro. Novela-film (1934) y La préxima (1934),
textos en los que se ensayan estrategias de percepcién genuinamente
cinematograficas (Paz-Solddn), pero sin recurrir a otros soportes o formas
de expresién mds alld del texto.

XYZ: novela grotesca (1934), de Clemente Palma, y La invencién de
Morel (1940), de Adolfo Bioy Casares, pueden considerarse otros hitos
que operan en un plano diferente. Aqui, los textos desarrollan imaginarios
cinematogréficos en constelaciones fantasticas, siendo la novela de Bioy
Casares un verdadero intento literario de proyectar un filme total de la
vida en loop en una isla del Pacifico, y de poner en escena, literalmente, la
interaccion entre la proyeccion, el espectador-personaje y el lector. Esta
idea, por otra parte, se tensiona con el “mito del cine total” que en esos
anos discute, desde la teoria del cine, el critico francés André Bazin.

Los afios sesenta y setenta se caracterizan por otras intensidades in-
termediales en las ya mencionadas neovanguardias, después del quiebre
cultural provocado por las circunstancias de la Segunda Guerra Mundial y
sus secuelas en la Guerra Fria. Casi todos los escritores del boomz y del post
boom tienen relacion con el cine, como criticos, guionistas y aficionados,
y sus textos se caracterizan por una sensibilidad extraordinaria hacia los
procedimientos y pardmetros espacio-temporales del cine. Paralelamente,
el cine latinoamericano, a partir de las iniciativas tomadas por el ICAIC
en Cuba, el Cinema Novo en Brasil, el Tercer Ciney el Cine de la Base en
Argentinay el Nuevo Cine chileno, se reconfigura con nuevas propuestas
estéticas y politicas en todo el continente, interrumpidas por la instaura-
cién de dictaduras violentas que duran hasta los afios ochenta y provocan
nuevos quiebres culturales en el territorio literario y artistico.

En literatura, destacan, en primer lugar, las obras de Guillermo Ca-
brera Infante, Julio Cortédzar y Manuel Puig. En este tltimo caso, se trata
de un autor que se inspira mds en las peliculas de su videoteca que en su
biblioteca, como comenta Speranza (Manuel Puig). Sus novelas La trai-
cién de Rita Hayworth (1968) y El beso de la mujer arazia (1976) pueden
considerarse otros hitos fundamentales en la relacién literatura-cine, por
las tematicas y técnicas cinematogréficas en varios niveles discursivos. Por
otra parte, la television entra con fuerza en el imaginario popular y forma
parte del conjunto audiovisual en la produccién cultural de esos anos.

ITI

Desde la aparicién de Historia argentina (1991), Rodrigo Fresdn se hace
parte del grupo de autores que se caracterizan por una extraordinaria
sensibilidad formal y conceptual al observar su entorno audiovisual. Al
configurar varios de sus textos en la ldgica de la expansion literaria,
busca redefinir el lugar y las funciones de la literatura en nuestros
tiempos mediatizados. Fresin crea universos literarios complejos y
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multidimensionales, en los que reaparecen personajes, figuras y lugares -
como Canciones Tristes- en distintas constelaciones. Otra caracteristica
llamativa de las novelas de Fresin son sus reediciones corregidas y
aumentadas alo largo del tiempo, un indice més del cardcter experimental
einconcluso del proyecto literario. Los lectores son parte de esos universos
en constante modificacién y participan activamente en la construccién

y articulacion entre ellos. ) Otro rasgo es su apego a las culturas pop
y trash, combinado con la obsesién de una literatura total que, desde
el diagndstico de un estado postauténomo de las artes y la literatura
(Ludmer; Garcia Canclini), €s un gesto anacronico que pocos escritores
se atreven a defender y ejercer. 7]

La primera novela, Esperanto (1996), pone en escena imaginarios
entre literatura, cine y cultura pop, sobre todo la musica rock. Federico
Esperanto es presentado como un James Dean moderno, la familia del
protagonista trabaja en producciones de TV y el texto estd atravesado
por referencias a peliculas, programas de TV y musica contemporanea,
transmitida por MTV. Mantra (2001) sigue en esta linea, a partir del
juego con un titulo polisémico que identifica a uno o a varios personajes
y, a la vez, apunta a un “afuera” de la construccion literaria de las dos
novelas: en el primer caso, a un utdpico idioma universal; en el otro,
a sonidos repetidos con poderes espirituales. Sin embargo, Mantra es
una novela mas experimental, cuyos ejes centrales articulan imaginarios
cinematograficos y televisivos con la historia de México. Se trata de un
trabajo encargado por la editorial Mon- dadori que en el 2000, bajo el
nombre de “Afno 0, invitd a varios escritores latinoamericanos a viajar a
ciudades importantes del mundo y escribir sobre ellas. (8]

Lo que encontramos en las mas de 500 pdginas de Mantra es un
encadenamiento delirante de figuras que atraviesan la novela como una
matriz de intensidades, reunidas en una “cosmo-agonia” sobre México

y el D.F. ) Este “aleph literario” (Candia), plagado de citas de diversa
procedencia, estd inspirado en las voces de ultratumba de la novela Pedro
Piramo (1955), de Juan Rulfo, y trabaja con elementos metaficcionales
e infrarrealistas (Lillo), como la parodia, la deconstruccién, lo grotesco y
lo carnavalesco. Por un lado, hay figuras-base entrelazadas a lo largo de
la novela: el inframundo y la muerte, el cine y la television, la literatura
y el viaje, México y sus mdscaras. Por otro lado, a través de diferentes
figuras reiterativas vinculadas a las figuras-base, la novela materializa
constelaciones culturales entre México, Latinoamérica y el mundo.

El texto se divide en tres partes: “Antes: El amigo mexicano”, “Du-
rante: El muerto de los dias”, “Después: El temblor”. En la primera,
de 130 paginas, un narrador X de origen francés y con un tumor en
la cabeza que identifica como “Sea Monkeys” cerebrales, introduce a la
familia Mantra, exitosos productores de telenovelas en México. Se centra
en la relacién con su amigo Martin Mantra, quien se propone realizar un
filme total: el registro audiovisual de la vida familiar. La segunda parte,
de unas 360 péginas, se presenta en forma de enciclopedia inventada
y arbitraria, con entradas entre A y Z, varias repetidas, unas mucho
mds extensas que otras. Las entradas consisten en cimulos de historias,
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experiencias, descripciones, reflexiones, digresiones, enunciadas por un
narrador muerto (el extranjero), en un orden azaroso que subvierte y lleva
ad absurdum la idea enciclopédica. La breve tercera parte (20 péginas)
es una visién postapocaliptica y cibernética de la Nueva Tenochtitlan
del Temblor, un México futurista, relatado por un narrador-méquina en
forma de parodia ciberpunk.

Esta breve descripciéon general indica la heterogeneidad y metarre-
flexividad programaticas del texto, los estilos y discursos que se cruzan a
lo largo de la novela. Voy a destacar y comentar, en lo que sigue, algunas
figuras insistentes que me parecen las més relevantes desde una perspecti-
va intermedial.

IV

Llama la atencién la recurrente alusion a una de las primeras series de
TV norteamericana de Ciencia ficcién. Se trata de la mitica The Twilight
Zone, producida por Rod Serling y filmada en blanco y negro, de la
que se emiten, entre 1959 y 1964, 156 episodios, en cinco temporadas,
dirigidos por reconocidos directores de la épocay realizados con actores de
Hollywood. También participaron, como guionistas, muchos escritores
que, por lo demas, adaptaron numerosos relatos de la literatura clasica.
El proyecto se convirtié en modelo para otras series y peliculas en las
siguientes décadas.

Ahora bien, el impacto de La dimensidn desconocida también tiene
que ver con la propuesta critica y la puesta en escena de la serie, via ale-
gorias, de experiencias y angustias inéditas, provocadas por la situacién
politica de la Guerra Fria, las nuevas tecnologias, la robdtica, la potencia
nuclear, la posible vida en otros planetas y més fenémenos y temas que
circulaban por el mundo en esos afios. La television ya habia adquirido
gran popularidad y alimentaba, cada vez mas, la construccion del imagi-
nario popular. La serie, entonces, es un producto sintomatico que senala
un cambio cultural y medidtico importante; es, ella misma, un producto
in between, entre literatura, cine y televisién, que repercute hasta hoy dia

en la cultura transnacional. '

El narrador de esta parte de la novela menciona la serie por primera
vez en el contexto de sus recuerdos de fotos y peliculas en blanco y negro,
su “infancia en blanco y negro donde los televisores eran en blanco y ne-
gro” (24), y emitian la voz de Rod Serling al comienzo de cada episodio:

Al igual que el creptsculo que existe entre la luz y la sombra, hay en la mente
una zona desconocida en la cual todo es posible; podria llamarsele, la dimensién
de la imaginacién, una dimensién desconocida en donde nacen sucesos y cosas
extraordinarias como lo que ahora vamos a ver. ¢ Que no es posible? Todo es posible
enelreinado delamente, todo es posible en la “Dimensién desconocida” (locucién
de apertura, primera temporada).

En esta dimensién fantasiosa de la serie se inspiraron los juegos de nifio
y también naci6 una revista de cdmics llamada Dimension desconocida,
lectura que compartia el narrador con su amigo mexicano Martin Mantra,
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a quien cita con estas palabras: “Rod Serling es el profeta ideal para
nuestras vidas [...] como apdstol escritor y productor de nuestras vidas en
el horario central de los televisores. Cuando sea grande quiero trabajar de
Rod Serling. O, mejor todavia, que alguien sea mi propio y privado Rod
Serling” (58). Los dos adolescentes ven juntos el episodio “The Traveller”,
en el que un hombre incurablemente enfermo, que estudia el Imperio
azteca (Robert Redford) de repente despierta en una playa selvédtica
mexicana, en donde los indigenas lo confunden con Quetzalcoatl. Sin
embargo, parece que se trata de un episodio perdido en los tiempos o
inventado por Mantra o Fresdn, como se insinta en dos entradas de la
segunda parte; no estd en ningun registro o archivo y no se confirma su
existencia. (1)

La misma tarde en la que ven ese episodio, Mantra le habla al narra-
dor de su proyecto de vida, “la historia del universo a partir de mi propia
historia” (61). De repente, surge un gran proyector profesional del muro
de la habitacién y, después de citar las ideas de Mantra sobre 2001: una
odisea del espacio y el cine de Stanley Kubrick, y antes de comenzar la
proyeccion, el narrador le da la palabra a su amigo, quien enuncia una
suerte de manifiesto neofuturista del cine total:

En el futuro todos seremos directores de cine, todos filmaremos la pelicula de
nuestras vidas. Pienso en un manana cinematogréficamente autobiograforme.
Pienso en los tiempos que vendrdn como estudios por donde caminaremos
nuestros dias y noches como escenas, secuencias y fundidos a negro [....] la Historia
habrd adquirido la textura de un Film total. Se nos implantard una minuscula
filmadora en nuestras pupilas en el momento mismo de nuestro nacimiento y a
partir de entonces registraremos hasta el minimo detalle de nuestras existencias.
Todo podrd ser proyectado mas tarde y, por lo tanto, recordado a la perfeccién.
Vidas como largometrajes. No puedo asegurar que seremos més felices pero si
més sabios, porque ya no necesitaremos recordar. El olvido sera olvidado, y ya
no sabremos lo que es la memoria ni sus deformaciones que todo lo complican.
Ya no recordaremos nuestro pasado como si fuera una pelicula, porque nuestro
pasado serd una pelicula de la que seremos primero protagonistas, para poder
ser espectadores después. Viviremos en el constante suspenso de un guién en
desarrollo, en tres actos con forma de un solo acto, y nuestra trama serd nuestra
mejor manera de darnos a conocer y relacionarnos. Intercambiaremos nuestros
ojos desmontables y yo veré tu vida y td verds la mia y, quién sabe, tal vez
intentemos una coproduccién. [...] Propongo aqui y ahora bautizar a ese proximo
ingenio mecénico de acero y hueso, de electricidad y sangre, con el nombre de

MoviEye, isalud! (67-68)

Esta visién de Mantra adquiere gran actualidad si pensamos en pro-
ductos como Google Glass que se estdn introduciendo en el mercado
desde 2013. Coincide, por otro lado, con postulados de los estudios
posthumanos que apuntan a una visién no antropocéntrica de la cultura
contempordnea, especificamente respecto del post cine y la post TV
(Carlén, Después delfin). También es notable la coincidencia de la idea del
“MoviEye” con el tema del episodio “The Entire History of You” (2011),
de Black Mirror, una serie de televisién britanica que se autodeclara una
Twilight Zone contemporanea y que cuenta por el momento con cuatro
temporadas, producidas entre 2011y 2017. El creador de la serie, Charlie
Brooker, ha alcanzado un estatus similar al de Serling en su momento,



Wolfgang Bongers. Trdnsitos intermediales: las imdgenes del cine y la television en Mantra

tomando en cuenta las diferencias entre una cultura televisiva en ciernes
y nuestra cultura hipermediatizada.

Después comienza la funcién. “El cumpleafos de Martin Mantra /
Nueve afnos”, es el titulo provisorio de la primera parte del proyecto
Mundo Mantra, y lo que el narrador contempla “cambié mi percepcién
del mundo para siempre” (70); lo visto es “la pelicula adonde yo quise
irme a vivir” (74). Las 24 horas de proyeccién de esta pelicula, un
“extrano artefacto narrativo en constante mutacién y desarrollo” (75),
lo introducen al cine mexicano, al mundo mexicano y a la historia de la
familia Mantra. A lo largo de 17 péginas (76-92), el narrador describe las
escenas que estd viendo, acompanado por Mantra que comenta y amplia
lo visto con més informacién. Y hay otro detalle: junto a los numerosos
miembros de la familia Mantra y sus historias en la casa gigante llamada
“El Cielito Lindo”, que sirve de escenario para las telenovelas producidas

por los padres de Martin, aparecen también, en unos breves momentos,
Rod Serling y Orson Welles.

A%

« , . . - - ; .
Ver una pelicula es lo mas parecido a sofiar y sofiar es lo mds parecido a estar
muerto y estar muerto es lo mas parecido a sofiar que uno estd viendo una pelicula”.

(400)

En la primera entrada de la parte enciclopédica, “Abajo”, el narrador
muerto estd sentado en el inframundo mexicano (Mictldn) frente a
su televisor personal que transmite imdgenes y voces de un incierto
afuera/adentro: “informaciones intermitentes, fragmentos de peliculas
fragmentadas, esquirlas de momentos desordenados, canciones, luchas
enmascaradas y desenmascaradas, gritos”, todo organizado en un modo
de presentacion que la vecina del narrador, Joan Vollmer, llama “Cut-
Up TV” (148). Joan fue compaiera del grupo beatnik norteamericano y
pareja de William Burroughs, escritor que profundiza en el método “Cut-

up” en los cincuenta y sesenta. ') Burroughs la mata accidentalmente con
un tiro en la cabeza al jugar “Guillermo Tell” en 1951, razén por la cual
Joan se encuentra junto al narrador en el mismo sector del inframundo.
En el momento de la muerte del narrador, reaparece también Rod Serling
“y te informa que a partir de ahora ciertos segmentos de tu biografia serin
vueltos a compaginar. En orden alfabético. Para que resulte més sencillo
su futura consulta” (165). Se trata de una suerte de “cut-up” irénico,
subversivo, que se materializa a lo largo de esta segunda parte. El discurso
del narrador consiste en reflexiones y digresiones de todo tipo, fragmentos
de secuencias de su vida que van dirigidos a Maria-Marie Mantra, la prima
de Martin, aparentemente pareja del narrador cuando vivian juntos en
Paris. A ella le cuenta, desde el Mict- ldn mexicano y en orden arbitrario,
la pelicula de su vida que empieza, en la primera entrada, con la secuencia
de su suicidio al llegar al acropuerto de México, donde lo esperan ella, un
ataud blanco y el inspector Durmientes, cuyo revélver usa para matarse.
La teoria del “cut-up” tiene una entrada propia. “México D.F. es la
mas cut-up de todas las ciudades del mundo” (229), dice la primera
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frase. Después hay una cita de Burroughs que sefala la alteracién de
Ordenes existentes en el “cuz-1p” como “forma de vida” cercana “al proceso
psicosensorial” (230). La técnica de montajes y reorganizaciones de ma-
teriales de todo tipo en un nuevo orden arbitrario tiene sus origenes en
las practicas vanguardistas de los afios veinte, tanto en las artes plasticas
(Arp, Picasso) como en literatura (Tristan Tzara, André Breton, John
Dos Passos, T.S. Eliot) y cine (Lev Kuleshov, Sergei Eisenstein, Fernand
Léger, Man Ray, entre muchos). El método fue retomado y ampliado
en las neo- vanguardias (Brion Gysin, Burroughs, Julio Cortézar, entre
muchos), para volverse técnica comiin en el arte contempordneo de la
“postproduccién” (Bourriaud). También es el principio de construcciéon
de esta parte de la novela, la pelicula del narrador, que se diferencia
del proyecto del “film total” propuesto por Martin Mantra en la
primera parte. En oposicién al “MoviEye” personal, aqui el televisor
del narrador es la maquina que recibe y transmite esos materiales
llegados al torbellino de una memoria fragmentada, colectiva e individual,
en la que todo dispara y se re-conecta y des-conecta en dimensiones
espacio-temporales heterogéneas. En esta “memoria crash” (306) dan
vuelta, reiteradamente, algunos cineastas y actores que filmaban en
México (Eisenstein, Luis Bufiuel, Boris Karloff, Stanley Kubrick, Sam
Peckinpah); citas de escritores que viajaban y escribian alli (Antonin
Artaud, André Breton, Burroughs, Hernan Cortés, Graham Greene, Jack

Kerouac, Malcolm Lowry, Ledn Trotsky); (13] escenas de la historia de
México; canciones, costumbres y artes populares; recuerdos del narrador.
No puede sorprender que las entradas “D.F.” y “Mantra” se repitan y
ocupen varias paginas.

La mencidn recurrente a la teoria cudntica, tema favorito de Maria-
Marie en su “terrorismo multidimensional de las Piscinas” (411), en este
contexto ocupa un lugar especial, porque alude a otro principio de cons-
truccion de esta parte del texto y se complementa con laidea del cuz-up. La
fisica cudntica es introducida por Max Planck en el ano 1900y, desde en-
tonces, ha experimentado varias reformulaciones, asociadas, en su primera
fase, con los nombres de los fisicos experimentales Albert Einstein, Niels
Bohr, Louis de Broglie y, en los afios veinte, Werner Heisenbergy Erwin
Schrodinger. Heisenberg, en 1925, postula la relacién de indeterminacién
o incertidumbre, principio de la fisica cudntica que repercutié en muchas
areas de conocimiento y encontrd su correlato en varias practicas artisticas
de esos afios, como las ideas del ready made y del cut-up. En la entrada
“Quantum (Theory)” se lee: “si nos movemos en un nivel subatémico
de las cosas, aunque te parezca increible, el efecto tiene lugar antes que
la causa. [...] algo puede ocurrir y tener lugar antes de que tenga lugar y
ocurra la razén para que eso ocurra”. Por otra parte, la teorfa sostiene
“la existencia de un infinito nimero de realidades, mundos paralelos al
nuestro que no podemos ver pero que ahi estin, como fantasmas siameses,
como fotocopias distorsionadas, variaciones sobre un aria.” (440-441). La
puesta en escena de estos mundos paralelos, como interferencias, distor-
siones, variaciones del mundo en el que vivimos y morimos, tiene lugar en
este libro, y recuerda, en cierto sentido, el principio de construccién de
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Rayuela (1963), de Julio Cortézar, que también se presenta en tres partes
(“Del lado de all4”, “Del lado de acd”, “De otros lados”). Pero en Fresin
estd més clara la idea de que ese mundo en el que vivimos estd constituido
por las méquinas de produccién y reproduccién masiva, el cine, la tele-
visién y el computador, que son objetos del mundo, y cuya construccién
de realidades hace imposible pensar el mundo sin ellas. Y aqui vuelve La
dimension desconocida:

dicen que existe un episodio de la serie Twilight Zone titulado “The Traveller” que
Rod Serling permitié filmar -durante un viaje a México- a un muy joven Martin
Mantra. Dicen que es un episodio fantasma, que aparece en los televisores de
trasnoche del mundo y que -cuando te toca verlo a ti, cuando se interrumpe la
programacién y un hombre viaja atrds en el tiempo hasta llegar a las orillas del
Imperio azteca- parece que te has perdido cuando, en realidad, significa que te has

encontrado. (445)

El episodio forma parte de un mundo paralelo, o de varios, en el que
los datos son levemente modificados y generan transformaciones o mu-
taciones que la novela arroja en el torbellino de las memorias literarias,
televisivas, cinematograficas.

VI

“Ahora, en mi televisor, no sé qué es el suefio y qué es la alucinacién, porque alguien
lo ha compaginado en esa moviola que es la muerte dejando nada més que las
escenas mds importantes y los efectos ms especiales”. (412/413)

La televisién es un dispositivo que produce curvas de visibilidad y
curvas de enunciacién, al decir de Deleuze. Por un lado, y desde una
visién psicofisica, es la prolongacién del ojo humano en el proceso de
cuadriculacién y reticulacién de imagenes del mundo en lineas y puntos,
basadas en experiencias audiotactiles, como en el telescopio. Por otro
lado, es una méaquina de uniones y transformaciones mediales entre la
comunicacioén privada y ptblica, que crea archivos y memorias culturales
diferentes de los del cine y los de la literatura. Se apropia de procesos y
elementos cinematogréficos como los montajes y los géneros narrativos,
y los combina en nuevos géneros y discursos, exclusivamente televisivos,
como los sitcoms, los reality shows, las series y las telenovelas (Carlén, De
lo cinematogrdfico).

Al aparecer el dispositivo video, una técnica de registros electromag-
néticos, introducida en el mercado por Toshiba en 1959, comienza una
nueva era de la audiovisién, porque el video permite la repeticién de
procesos Opticos y acusticos en los tubos de imdgenes, capacidad con
la que la television de registro y transmisién directos no contaba. Con
esto, el video es una gran miquina de tiempo al intervenir la estructura
temporal de la reproduccién de imagenes y sonidos. La combinacién TV
+ video genera una inmediatez controlada, un acoplamiento retroactivo
simultdneo, y abre caminos inéditos de pre y postproduccién, nuevos
materiales de vision, nuevas visibilidades, nuevas tecnologias y maquinas,

nuevos discursos. (14]
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“Las telenovelas son como noticieros mutantes” (463). Esta afirma-
cién abre la entrada sobre “Telenovelas (Mexicanas)”. Continta el texto
diciendo que son el fiel reflejo de la historia patria en la elaboracién nacio-
nal de arquetipos, clichés, freaks, y, finalmente, “acabardn sustituyendo a
lahistoria” (464). Y con esto, el proyecto del filme total de Martin Mantra
adquiere otro cariz: se trataria mas bien de una “telenovela vérizé protago-
nizada por su familia” (464), en la que se mezclan los planos de la realidad
con los del registro audiovisual de la historia universal/mexicana, televisa-
da. Y también adquiere otro cariz el proyecto de la pelicula del narrador,
hechaen formade “cut-up” literario: en su orden arbitrario, heterogéneoy
alterable, opera un continuo reordenamiento espacio-temporal que com-
pone sucesos, relatos, imagenes y sonidos.

En la entrada “X-File (Abducciones)”, Marfa-Marie dice que su familia
fue abducida por una telenovela mexicana. Y deja en claro que la lucha del
narrador contra la abduccién por la trama telenovelesca es inutil: “T eres
el mas facil de abducir de todos. T eres el personaje ese que llega de afuera
a una telenovela que empezd hace mucho y que, apenas lo ves entrar, te
dices: ‘Uy, pobrecito mi angelito” (501). El narrador, qué duda cabe, le da
la razén a su companera. Fresdn, en cambio, ya estd preparando al lector
para que entre en otra parte, la parte postapocaliptica, posterremoto, o a
la actualidad cibernética, el “Después”: aqui, el narrador es parte robot y
parte momia, un computador de nombre P.P. MAC@rio, en busca de su
Padre Creador, Mantrax, y va con el poco atractivo objetivo de activar la
“resurreccién de los muertos y el retorno de los dioses” (527). Encuentra
a su Dios-padre en una pirdmide, en forma de momia pequena que con-
templa, desde su trono, una imagen proyectada en la pared, en donde ve
su propio cddice bailando. En otra imagen, lo ve filmdndose a si mismo
frente a un espejo y leyendo un libro. Y no queda mucho mas por decir en
esta parte. El personaje—méquina descansa junto a suamigo momia MTYV,
dispara una estrella con un revélver y sigue cantando.

Fresdn termina y recomienza su Mantra literaria en una Dimension
desconocida miés alld del cine y la television. En esta novela, la literatura
intermedial latinoamericana se reafirma como archivo de imédgenes ana-
crénicas. El disco duro posthumano y cibernético es ahora el lugar de la
produccién de imagenes y sonidos: cddigos numéricos que compaginan
un nuevo orden de la percepcién del mundo en el que vivimos y morimos.
En todo caso, las dimensiones desconocidas de la novela se mantienen
intactas e invitan a revisitarlas y reordenarlas una y otra vez. Cadaver
exquisito, Mantra se resiste al mundo transmedial, remediando el cine,
la televisién y los nuevos medios digitales, genera espejos negros -black
mirrors- de un futuro incierto que no deja de haber ocurrido en otros
tiempos y espacios.
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Notas

[1] Sobre el concepto de intermedialidad ver también Miiller (“Intermediality and
Media Historiography”; “Intermediality revisited”) y Rajewski.

[2] Las experimentaciones de las vanguardias y neovanguardias, entre el cubismo y
futurismo de principios del siglo XX y el situacionismo, el pop art, el fluxus, el
arte conceptual, el minimalismo y otros movimientos de los afios sesenta y setenta,
son manifestaciones de una praxis intermedial en la produccidn artistica y cultural.
Paralelemante a la conceptualizacion de las artes intermediales en el texto de Higgins
(“Intermedia” y Horizons), se formula la idea del hypertext y de hypermedia, nociones
desarrolladas en primera instancia por el filésofo visionario Ted Nelson en su proyecto
Xanadu en los afios sesenta. Nelson propone una escritura no secuencial con enlaces
controlados por los lectores. Con esto, inaugura una linea de pensamiento que George
Landow, por ejemplo, retoma para elaborar una teoria del hipertexto en sus libros

publicados entre 1994 y 2006.

[3] Para el caso de Chile, como paradigma de este fenémeno, ver: Bongers (“El cine
y su llegada”) y Bongers, Torrealba y Vergara. Una recopilacién de criticas y crénicas
latinoamericanas, publicadas entre 1915 y 1945, presenta Borge.

[4] Lo cinemdtico es un imaginario multiforme de la percepcién del movimiento que
culmina en el cine de vanguardia de los anos veinte; mientras que lo cinematografico
se relaciona con el fenédmeno del cine como aparato y dispositivo, sus posibilidades
tecnolédgicas y los clementos que lo convierten en especticulo. Ver: Bongers

(“Umbrales”).

[5] Hay numerosos trabajos sobre el impacto del cine en estos y otros escritores que se
van mencionando, recopilados en revistas y libros. Decido, en esta instancia, renunciar a
nombrarlos, al menos que haga uso explicito de algunos de esos textos y sus ideas.

[6] En este estudio, me tomo la libertad de trabajar tinicamente con la primera versiéon
de Mantra.

[7] La dltima novela de Fresdn, La parte inventada (2014), es un testo radicalmente
autorreferecial y metacritico, y es otro sintoma del pathos de la literatura en toda su
ambigiiedad. Por otra parte, encontramos varios de los rasgos mencionados también
en la obra de su amigo Roberto Bolafio, aunque los estilos difieran considerablemente.
Amberes (1980/2000), la primera obra en prosa que escribe Bolafio, es, sin duda, otro
texto clave que merece ser analizado desde una perspectiva intermedial: las 56 piezas
o figuras estan llenas de referencias y procedimientos cinematograficos que lo acercan
a un ensayo de cine experimental. Pero también en otros textos de Bolafio podemos
observar cdmo los imaginarios, tecnologfas y materialidades audiovisuales forman parte
de la construccién formal del universo literario del escritor chileno.
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[8] Entre ellos también Roberto Bolafio que entregé Una novelita lumpen (2002),
inspirada en su viaje 2 Roma. Cabe mencionar, en este contexto, que Bolafio también
escribi6 una novela famosa sobre México: Los detectives salvajes (1998).

[9] Hecho que permite hacer lecturas como la que propone Navarro sobre los
imaginarios urbanos en la novela.

[10] La ultima novela de la escritora chilena Nona Fernédndez (2016), conocida por
trabajar y pensar entre literatura, cine, television y teatro, replica el titulo de la serie para
desarrollar un relato sobre la dictadura en Chile ¢ indagar en el caso del primer soldado
de las Fuerzas Armadas que, en 1984, reconocié publicamente las torturas cometidas
durante el régimen militar.

[11] Eso si, hay un episodio con el joven Robert Redford, titulado “Nothing in the dark”,
temporada 3, episodio 81, 1962.

[12] Cabe mencionar, en este contexto, The Electronic Revolution (1970), libro
publicado en el mismo afio que Expanded Cinema de Youngblood. En los ensayos,
Burroughs elabora una teorfa sobre la fuerza viral de palabras ¢ imdgenes y lleva la
estrategia andrquica del cuz-up a otros medios audiovisuales y dispositivos electrénicos.

[13] No puedo dejar de mencionar la escena revivida por la novela del encuentro entre
Breton, Trotsky y Diego Rivera en 1938, en la Ciudad de México. Con el método
cut-up, como dice el texto (460), redactan el Manifiesto por un Arte Independiente y
Revolucionario, documento antitotalitario que defiende el arte libre a nivel internacional,
frente a las persecuciones sufridas por los regimenes autoritarios en el poder (Hitler,
Mussolini, Stalin). Como es sabido, Trotsky es asesinado por un comando estalinista,
liderado por otro muralista famoso, David Alfaro Siqueiros, en su casa del barrio de
Coyoacdn en agosto de 1940. En términos politicos y revolucionarios, cabe destacar otro
encuentro evocado por la novela: Fidel Castro y el Che Guevara se conocen en el Café
LaHabana, D.F,, entre 1955y 1958, donde comienzan a preparar la lucha por una Cuba
libre.

[14] El videoarte, a partir del trabajo de artistas de los afos sesenta, como Nam June Paik,
Wolf Vostell y otros integrantes del movimiento Fluxus, transforma y da circulacién
a otros medios y artes, hace de la representaciéon audiovisual un tema (ver los libros
de Raymond Bellour L Entre-Images y L'Entre-Images 2, sobre estas cuestiones). Es
un arte de la transicién que crea huellas de nuevos espacios y tiempos a-sincronicos.
Por otra parte, la fusion del video con los formatos digitales genera un tnico sistema
de red codificable, y puede producir realidades virtuales en el ciberespacio. Més alld
de esto, el dispositivo internet, en una actualidad hipermediatizada, se caracteriza por
nuevas l6gicas de conexion en red: redes sociales, disponibilidad ininterrumpida, nuevas
subjetividades.

Notas de autor

Profesor asociado de literatura y cine en la Facultad de Letras
de la Pontificia Universidad Catélica de Chile; PhD, mencién
Intermedialidad, de la Universidad de Siegen, Alemania; gestor
de proyectos nacionales e internacionales de investigacién sobre
el impacto del cine y de lo audiovisual en el campo cultural
latinoamericano y sobre archivos y memoria de los siglos XX
y XXI; autor de Interferencias del archivo. Cortes estéticos
y politicos en cine vy literatura latinoamericanos (Peter Lang,
2016); editor de Prismas del cine latinoamericano (Cuarto
Propio, 2012); coeditor de Archivos i letrados. Escritos sobre



Wolfgang Bongers. Trdnsitos intermediales: las imdgenes del cine y la television en Mantra

cine en Chile: 1908-1940 (Cuarto Propio, 2011). Correo
electrénico: wbongers@uc.cl

Informacién adicional
Articulo de investigacion: El trabajo es un resultado del proyecto de

Fondecyt 1141215, “Una cartografia de lo audiovisual en la literatura

latinoamericana 1915-2015”.



