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Estudios

A cien años de la matanza de Forrahue:
digna sepultura para los comuneros

mapuches
One Hundred Years Aer the Slaughter at Forrahue: A

Respectful Burial for the Mapuche People

Cem anos após a matança de Forrahue: digna sepultura para os
comuneiros mapuches

Rodrigo Cánovas  *  rcanovas@uc.cl
Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile

Resumen:  Este artículo comenta el libro Forrahue. Matanza de 1912, cuya autoría
es de la comunidad indígena de Forrahue (comunidad mapuche situada en el sur de
Chile) y del escritor mapuche Bernardo Colipán. Es un texto testimonial, que se presenta
como un escrito legal para restablecer la verdad en el ámbito del relato histórico y de la
memoria nacional chilena. Al ser un texto que incluye diagramas, fotos y textos escritos
en diversos tipos de letras, hemos incluido activamente este registro intermedial en la
lectura e interpretación de este artefacto cultural. En el ámbito simbólico, el libro es el
lugar donde los cuerpos sin sepultura descansan, permitiendo el luto de una comunidad.
Palabras clave: derechos humanos, grupo étnico, Chile, Estado nación, Mapuche.
Abstract:  is paper reviews Forrahue. Matanza de 1912, written by the Mapuche
writer Bernardo Colipán and co-authored with the Forrahue indigenous community
located in Southern Chile. e book is a testimonial text that acts as a legal document
and seeks to restore the truth in the context of Chile's historical account and
collective memory. is text includes diagrams, photos and fragments in various types
of handwriting, which we consider relevant in the reading and interpretation of this
cultural artifact. From a symbolic perspective, the book is the place where the unburied
bodies rest, allowing both the Chilean and Mapuche communities to mourn.
Keywords: Human Rights, Ethnic Group, Chile, Nation-state, Mapuche.
Resumo:  Este artigo comenta o livro Forrahue. Matanza de 1912 sob a autoria da
Comunidade Indígena Forrahue (comunidade mapuche localizada no sul do Chile) e
do escritor mapuche Bernardo Colipán. É um texto testemunhal apresentado como
escrito legal para restaurar a verdade no âmbito do relato histórico e da memória nacional
chilena. Sendo um texto que inclui diagramas, fotos e textos escritos em diversos tipos
de letras, incluímos ativamente este registro intermidial na leitura e interpretação deste
artefato cultural. No âmbito simbólico, o livro é o lugar onde os corpos sem sepultura
descansam, permitindo o luto de una comunidade.
Palavras-chave: Direitos Humanos, grupo étnico, Chile, Estado nação, Mapuche.

Cómo citar este artículo
Cánovas, Rodrigo. “A cien años de la matanza de Forrahue: digna sepultura

para los comuneros mapuches”. Cuadernos de Literatura 22.44 (2018): 251-275.
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl22-44.camf

https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl22-44.camf
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl22-44.camf
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439859279014
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439859279014
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl22-44.camf


Rodrigo Cánovas. A cien años de la matanza de Forrahue: digna sepultura para los comuneros mapuches

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Uno de los relatos que vertebra la apertura de este nuevo siglo en Chi-
le es el relato de nuestras vidas, asociado a los parajes del yo, de la familia
y de las comunidades. En esta oportunidad, queremos centrarnos en un
tipo de biografías comunitarias que llevan la marca de lo vernáculo y
que están en el corazón de nuestra todavía joven república de Chile: son
las biografías indígenas y en este caso particular, una biografía mapuche
(particularmente, huilliche) que instala en la memoria republicana un
hecho extraviado en los archivos oficiales: la matanza de al menos 13 co-
muneros en 1912 en la zona de Forrahue, cercana a la ciudad de Osorno,
en el sur de Chile (Colipán y comunidad indígena de Forrahue). [1]  A
pesar de que tal matanza fue gran noticia en los periódicos de la región, de
que hubo una investigación judicial y de que mereció ser puesta en tabla
en una sesión del Senado de Chile, esta fue catalogada finalmente como
un hecho policial, que durante los siguientes años fue arrancado de raíz
de los anales de Osorno, lugar habitado principalmente por inmigrantes
alemanes, criollos y mapuches-huilliches. [2]

La historia es simple: cumpliendo una orden de desalojo, un con-
tingente policial fuertemente armado exige a un grupo de comuneros
mapuches que abandonen su territorio y sus viviendas. Estamos en
Forrahue, lugar matriz milenario de clanes familiares que ese día esperan
a los uniformados, parapeteados en sus casas, dispuestos a resistir. Según
el conteo oficial, el armamento huilliche en la primera casa, donde se
concentraba la mayoría de los comuneros, era el siguiente: “4 escopetas,
un rifle, siete cuchillos, una lanza antigua, tres machetes, dos hechonas, un
hacha, un fierro largo, un martillo y cuarenta y tres garrotes” (Colipán y
comunidad indígena de Forrahue s/n). Alrededor de esta primera casa se
agrupaban mujeres y niños provistos de garrotes, y adentro había grupos
de mujeres con tiestos de agua hirviendo, listas para repeler el ataque
policial. Resultado final: 13 comuneros muertos, entre ellos un niño de 11
años, y dos sobrevivientes, alcanzados por balas del moderno fusil máuser,
emblema del orden moderno republicano. Los cadáveres nunca fueron
entregados a los familiares y se supone que fueron enterrados en una fosa
común en el cementerio de la ciudad.

Un libro sobre Forrahue: una obra de arte textil

A cien años de estos hechos y habiendo ya algunas investigaciones aca-
démicas recientes sobre lo sucedido, aparece por primera vez un libro
escrito desde una voz comunitaria indígena, con la coautoría de Bernardo
Colipán, poeta y profesor nacido en esa zona.

¿Qué tipo de libro es este, cuál su composición, qué memoria concibe
y rescata? Por lo pronto, desde el título -Forrahue. Matanza de 1912- se
corrigen las actas oficiales: fue una matanza; y en sus páginas interiores,
la lista de fallecidos es nombrada como una lista de hermanos asesinados.
Situado en el ámbito del discurso testimonial, una voz colectiva indígena
aparece condensada en uno de sus representantes, Bernardo Colipán, que
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opera como hacedor de un artefacto cultural que permite devolver la
memoria tanto a su comunidad como a los chilenos.

Lo primero que sorprende en este libro es su diagramación, que lo
incluye en la serie cultural de objetos artísticos, válidos por sus imáge-
nes, colores, sensaciones, tipos de letras y trabajos con la página. Objeto
en claroscuro, llama al recogimiento y sagrado silencio. Repasemos vi-
sualmente este libro, comenzando con los comentarios de la portada y de
la contraportada (figuras 1 y 2).

Figura 1
Portada

FotograFía: Mario Mendoza. Montaje: Patricia Zúñiga.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.
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Figura 2.
Contraportada

Fotografía: Mario Mendoza. Montaje: Patricia Zúñiga.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

La portada exhibe una foto de un cementerio local semiabandonado
de la zona de Forrahue, al cual se le ha superpuesto en primer plano
una cruz de madera con la leyenda “Aquí descansan los restos morta-
les de: Ma. Micaela Marrian Villarican sobreviviente de la matanza de
1912”. Presidiendo un paisaje desenfocado o en segundo plano, la cruz
está retocada con un color plomizo, como de hueso. Por su parte, en las
empalizadas de madera que rodean las sepulturas y evocan agrupaciones
de cruces hacia el cielo, aparece inscrito el título: Forrahue. Matanza de
1912, acompañado a ambos lados por una pequeña crucecita. Y debajo del
título, la autoría: comunidad indígena de Forrahue. Bernardo Colipán.

La contraportada exhibe una foto del mismo cementerio, de seguro
el mismo lugar ya fotografiado, pero con diversa perspectiva o corrido
unos metros, al cual se ha superpuesto en primer plano, en un montaje
deliberadamente artificioso, un madero sobre el cual un campesino in-
dígena escribe y hace trazos. En una versión realista, suponemos que el
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campesino está sentado en el suelo y sostiene sobre una de sus piernas
flectadas un pedazo de madera que se asemeja a una hoja gruesa de papel
(una especie de papiro huilliche), donde ha trazado un mapa básico (hay
unas crucecitas juntas, líneas de separación de territorio y una flecha). Su
mano ya ha diseñado con un lápiz de pasta brillante azul las líneas del
territorio y ahora escribe: “lugar de la Matanza de Forrahue año 19” y
en ese momento se obtura el ojo de la cámara. Esto es abajo, en la tierra,
donde en letra chica se indican los nombres de los fotógrafos y diseña-
dores gráficos, también copartícipes en esta empresa (ninguno de ellos
ostenta nombres mapuches). Arriba, en el cielo, leemos: “Enfrentar el
pasado es desnudar el poder que ya ha construido su relato narrándonos
a todos. Resistir es un imperativo democrático, una forma válida de ejer-
cer la memoria”.

Baste esta descripción básica del registro visual de la portada y la con-
traportada, para realizar algunos comentarios centrales sobre la función
que cumple este libro en la sociedad chilena y en la comunidad mapuche.

En el espacio semiabandonado y anónimo de un cementerio local en
medio de una naturaleza muda, aunque presente y armónica, aparece en
primer plano la cruz de alguien que sobrevivió a la matanza y sí tuvo
digna sepultura en su tierra de origen. Es una sinécdoque, la parte por el
todo, una cruz que reúne los huesos de todos los ausentes; y también, una
condensación temporal, en cuanto la sepultura de Micaela se retrotrae en
el tiempo incluyendo la fecha de la muerte de sus hermanos. Se imbrican
así, en un montaje, presente y pasado. No habiendo cuerpos, contándose
con pequeñas empalizadas con cruces (casitas o patios de muertos), el
libro se erige como espacio sustituto de recogimiento a visitar. En este
contexto, la crucecita puesta a cada lado del título actúa como manilla de
un féretro o acompaña como dibujo emblemático el título del frontón
de un supuesto camposanto, siendo las páginas del libro sus sitios em-
blemáticos; en vez del descampado natural, el signo del libro que lo va a
restituir, manteniendo en su fachada las marcas del abandono. [3]

En la contraportada, en un giro arqueológico, la mano mapuche hace
un levantamiento del lugar, como si se fuera a emprender una excavación.
Recordemos que Forrahue significa lugar de osamentas, es decir, una
matriz original que sostiene a todo un clan desde tiempos muy remotos.
Siniestramente, es aquí donde se sacrificaron muchos cuerpos huilliches
y es a este sector donde esas nuevas osamentas deben regresar; aunque en
realidad, desde el signo del libro, ya han regresado. Entremos entonces a
este espacio construido como una imagen cósmica.

En un prolegómeno firmado por Bernardo Colipán desde Xochimilco,
México y fechado en el año 2012, se nos indica cómo este libro pretende
erigirse como soporte viviente de una memoria compartida por el pueblo
mapuche.

Escrito en primera persona plural, desde un nosotros (aunque firmado
por Colipán, sin renunciar a una clara marca de individualidad), el texto
se plantea la tarea de la elaboración constante de la memoria desde pará-
metros propios de la comunidad, único modo de descubrir una identidad
ligada a lazos primordiales, a saber: el apego a los sentimientos de lazos de
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sangre, etnia, lengua, región, religión y costumbres, sentimientos primor-
diales que entran en contradicción con los sentimientos civiles instituidos
por las repúblicas modernas, que proponen otros contratos sociales. [4]

La imagen central de la constitución de la memoria es la del telar
mapuche:

Acudimos a la metáfora del trarikan y enhebramos las ideas, recuerdos y
emociones, como se trabaja en el arte textil mapuche. Una hebra de lana se va
cruzando con otra, formando un complejo tejido de sentidos, colores y emociones.

Lo hicimos pensando en el makun (manta) que algún día vestiremos y nos
habitará.

En el trarikan lo importante, más que el recuerdo aislado, es la asociación de los
recuerdos en un solo tejido. (Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n)

Trasladada esta imagen a la composición del libro, este se diagrama
desde el entrelazamiento de textos escritos con distintos tipos de letras
y con fotos, dibujos, colores y canciones que evocan sensaciones táctiles,
sonoras y visuales. Son materiales diversos, que se van tejiendo, hasta
lograr nuevamente lo uno indiviso. Operación de montaje que parte de lo
fragmentario para reconstituir en una sola pieza el cuerpo huilliche, pues
el trauma es aquí la partición de la memoria, la pérdida de un eje central
ligada a los lazos primordiales. [5]  El trabajo de la memoria es de restaura-
ción: las generaciones futuras van colmando los vacíos, levantando las
censuras, llorando a sus muertos. Es, entonces, una memoria del porvenir
que debe coincidir con la memoria de los orígenes.

Desde la metáfora del telar, podemos distinguir y celebrar cada parte del
libro, que cobra su sentido pleno cuando la enredamos con las otras partes,
generándose nuevos dibujos y diseños. Nombremos estas secciones, que
se van combinando en el constante ejercicio de hojear el libro, yendo y
viniendo, haciéndolo circular continuamente.

Al prolegómeno autorial, escrito desde Xochimilco (punto simbólico
de referencia para un nuevo mapa indígena americano, donde ya se enun-
cia en el sur a Forrahue), le sigue una parte histórica -titulada “Forrahue.
Lugar de memoria y osamentas a contraluz”-, donde se realiza una cróni-
ca de los hechos ocurridos, y se recrean sus contextos. Escrito a modo de
actas, autorizadas por documentos y testimonios orales, se enuncia desde
una polémica abierta con los archivos oficiales de la nación. [6]

En la siguiente sección, denominada “Genealogía de la vida”, se dia-
graman las genealogías de los asesinados y sobrevivientes, dibujándose
semicírculos (y no las figuras prototípicas de los árboles), aludiendo -se-
gún nuestra lectura- a la figura circular del cultrún, emblema del orden
cósmico mapuche (figuras 3 y 4). Las páginas tienen el color de la sangre.
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Figura 3.
Genealogía de la vida

Fotografía: Patricia Zúñiga y equipo.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

Figura 4.
Kultrún

Fotografía: Museo de Arte Precolombino.

A estos mapas de filiaciones le sigue la lista de difuntos (titulada
Hermanos), que precede a una serie de certificados oficiales de defunción
de los asesinados, logrados en el año 2011; documentos que visibilizan es-
tos cuerpos en el presente, devolviéndoles una identidad legal interdicta
(gente anónima arrojada a la fosa común) y que, con ello, los reinsertan
en el ánimo chileno (figuras 5 y 6).
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Figura 5.
Hermanos

Fotografía: Patricia Zúñiga y equipo.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.
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Figura 6.
Certificado de defunción de Francisco Treuman Lemui

Fotografía: Patricia Zúñiga y equipo.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

Por último, está la sección de los testimonios de los familiares de la
tercera y cuarta generación, que son presentados bajo titulares destacados,
semejando la página de un diario o de un folleto comunitario realizado
artesanalmente (figura 7).
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Figura 7.
Testimonios de los familiares de la tercera y cuarta generación

Fotografía: Patricia Zúñiga y equipo.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

El libro cierra con un registro fotográfico muy intervenido de una gran
cruz abandonada en medio de un sitio ya convertido en eriazo, en paralelo
con una frase recortada a lo largo de tres páginas que dice: “El olvido es
muerte” (figura 8).
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Figura 8.
Cruz en sitio eriazo

Fotografía: Mario Mendoza, María José Villanueva, y Patricia Zúñiga y equipo.
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

Libro-makun (libro-manto, que nos cubre), será experimentado
en la comunidad de Forrahue como una memoria rescatada y en
transformación, por su capacidad de generar nuevos pensamientos que
seguirán fortaleciendo y densificando el tejido identitario. Libro también
dispuesto para dar vueltas por la república de Chile, a modo de archivo
correctivo de la nación.

Este telar de la memoria va ensamblando figuras emblemáticas que
conforman una imaginación icónica, que fija imágenes mapuches que
van reconfigurando la historia republicana, mostrando sus olvidos. Así, la
imagen de la vergüenza de la república moderna chilena es la de tres niños
de 12 años obligados a guiar carretas cargadas de heridos y moribundos
comuneros del sitio de Forrahue. Fíjense aquí en el entrecruzamiento de
los números: 3 de 12 en 1912, dispuestos a 100 años, en 2012. Como se
señala en el texto, será “el primer momento en que la sociedad williche
ingresa a la ciudad moderna [con comuneros de Forrahue] ejecutados por
el máuser republicano” (Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n).

A propósito del máuser moderno introducido a inicios del siglo XX en
Chile, asociamos su imagen con la del lápiz de pasta moderno (con un
gancho metálico estilizado) que aparece empuñado por una mano cam-
pesina en la foto superpuesta de la contraportada. Es como se hubiera
sustituido una máquina de exterminio por un instrumento -una máquina
que vomita tinta- que, estando en manos de los comuneros de Forrahue,
puede ser un arma que entre a batallar en el orden de los signos para la
recuperación de un lugar en esta tierra.
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A continuación, haremos un repaso más detallado por las distintas
partes de este libro, que se van entrecruzando para componer un signo
cultural lumínico.

Actas de un despojo: actas justas

La sección que contiene el relato de los hechos se abre con un comentario
contextual que hermana la matanza de Forrahue con la de la Escuela de
Santa María de Iquique y el exterminio de los selknam en la zona austral
de Chile, ocurridos en los inicios del siglo XX. Estas menciones históricas
son relevantes, pues incluyen a la comunidad mapuche dentro de la repú-
blica o en diálogo con ella, estableciendo un horizonte común con otros
mundos (obreros del salitre, culturas patagónicas).

La misma publicación de ese libro, bajo el auspicio de la Corporación
Nacional de Desarrollo Indígena, Conadi, con el logo correspondiente
(que incluye el escudo de Chile con el cóndor y el huemul) dispuesto en
la portadilla, es un signo de mediación, que debe interpretarse de doble
manera: por un lado, Conadi interviene en el mundo indígena (ejerce
control); pero al mismo tiempo es un canal de comunicación del mundo
indígena para proteger su ideario en la nación donde aparece inserto. [7]

El relato comentado de la matanza lleva el título Actas de un despojo.
De acuerdo al diccionario, la palabra acta, en su segunda acepción, es una
certificación, testimonio o constancia oficial de un hecho; por lo cual
consideramos que este escrito tiene una impronta legal, con posibilidades

A cien años de la matanza de Forrahue: digna sepultura para los
comuneros mapuches de ser usado en una corte judicial. De la relación
de hechos, destacamos el uso de testigos de oídas en la actualidad
(testimonios orales de familiares de la tercera y cuarta generación), la
revisión de investigaciones recientes sobre la matanza y la situación
indígena en el país, y el análisis discursivo del informe oficial emanado
desde la gobernación de Osorno al Ministerio del Interior en octubre
de 1912, que permite descalificarlo como un Acta válida de la nación,
mediante la intercalación de un inciso escrito en el presente, que altera
retroactivamente la percepción de los hechos.

Queremos hacer notar aquí las operaciones de lectura que realiza
Bernardo Colipán con este documento. Luego de citarlo -en realidad, es
un escueto informe mandado a la capital como telegrama-, Colipán lo lee
ante nosotros, prestando atención a los hechos allí dispuestos; pero muy
especialmente a las expresiones y modos de decir que modifican semán-
ticamente el mensaje. Así argumenta ante nosotros, que nos constituimos
como un gran tribunal:

Cabe subrayar el tono coloquial y reposado del gobernador, en el que demuestra
con tranquilidad que la misión fue cumplida con toda la “prudencia” que
demandaba la situación. Se menciona que en ningún caso existió una actitud
desmedida de la fuerza pública, más bien actuaron conforme a las circunstancias
que demandaba el “acto administrativo”. Se reitera la templanza con la que se
actuó, y todos los medios pacíficos que se agotaron ante un grupo de indígenas
“que sólo deseaban morir” (Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n).
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Colipán toma con pinzas palabras y expresiones -prudencia, acto
administrativo, que sólo deseaban morir- que nos permiten inferir la
retórica que sustenta este urgente telegrama; además de connotar varios
contrarrelatos que hacen visible el heroico acto de resistencia de la
comunidad de Forrahue, que debe ser reconocido por la nación chilena,
aunque sea con retraso de cien años.

Por último, quiero referirme a la reconstitución de la escena insertando
datos inéditos que surgen del relato oral familiar y comunitario que llega
hasta nuestros días. Estos datos, referidos al destino de los cuerpos (los
cadáveres) configuran la imagen vergonzosa de una nación, que este libro
repara. La información, monda y desnuda, es la siguiente: tres niños
fueron obligados a trasladar los cadáveres en carretas de bueyes (se han
retenido los nombres propios de los tres); las autoridades prohibieron la
entrada a la ciudad de Osorno a los comuneros, destino mortuorio de las
carretas; los familiares nunca recuperaron los cuerpos, que fueron a dar a
la fosa común.

No habiendo sido enterrados, el sepulcro es el libro (que los saca
del anonimato de la fosa común) y el lugar de la matanza en Forrahue
(registrado en fotos actuales) tiene la posibilidad de transformarse en un
santuario. [8]

Genealogía de la vida: rojo flujo vital

En las siguientes secciones reconocemos, primero, una dedicada a
genealogías de vida, que son árboles genealógicos de uno de los asesi-
nados (Antonio Nilián), de los dos sobrevivientes de la matanza (Pedro
José Acum Paillán y Micaela Marrián Villarican), y de otra familia de
comuneros cuyos nombres no aparecen en la fatídica lista oficial, pero
que suponemos pertenece al grupo que resistió el desalojo. Estos árboles
incluyen tres o cuatro generaciones, ubicándose los testigos de oídas de la
actualidad en la tercera y cuarta generación. Hemos mencionado aquí la
figura del árbol genealógico; pero los diagramas no exhiben aquella figura
normal que semeja un árbol y sus ramas, sino que los nombres aparecen
incluidos en semicírculos a modo de medialunas (figura 3).

Las páginas que soportan estas genealogías son de un color ladrillo
rojizo. Sobre ellas se dibujan estos semicírculos sagrados. Asociamos el
color de la página al rojo, que en la cultura mapuche es la fuerza que anima
la sexualidad, así como señal de guerra y gestación. Es la sangre que fluye
en su doble signo de germinación y herida. [9]  Y es en este espacio donde
se ensayan esas mitades de esferas que nos remiten al instrumento del
cultrún, que tiene un timbal en cuyo paño cilíndrico se plasma una síntesis
dialéctica del universo [10]  (figura 4). Al poner nuestros ojos en esos diagra-
mas es como si accionáramos una caja de resonancia y nos incluyéramos
en una ceremonia de sanación, imbuidos de su ritmo. [11]

Como el diseño gráfico del libro fue realizado por personas que no
tienen nombres mapuches, podemos conjeturar que estas páginas ensayan
espacios de interpenetración de lo mapuche en lo chileno, al modo de un
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blanqueamiento al revés. Conjeturamos que estamos en presencia de una
apropiación estilizada de un sistema de representaciones vernáculas, como
un modo de establecer hermandades simbólicas en el ámbito de un discur-
so nacional que quiere legitimarse desde el reconocimiento del otro. [12]

Certificados de defunción: cuerpos visibles

A estas genealogías le sigue una hoja con la lista oficial de muertos: bajo
el título de Hermanos, se anotan los Asesinados (trece nombres), los
Heridos y reos (los mismos trece nombres) y los Sobrevivientes, con dos
nombres (figura 5). Suponemos que la nominación Heridos y reos es la
de un parte oficial, que notifica el ingreso al hospital de estos comuneros,
que luego aparecen muertos o ejecutados por un pelotón de carabineros;
es decir, desde el discurso histórico presente, Asesinados. [13]

Como un modo de volver a visibilizar esos nombres sin sepultura, la
siguiente sección incluye la foto de ocho certificados de defunción, siete
de los cuales corresponden a los asesinados. Conjeturamos que el octavo
daría cuenta de otros muertos que no aparecen en las listas oficiales (figura
6). Estos certificados diagramados en la página derecha vienen acompaña-
dos con la letra de una canción del grupo musical chileno Illapu Aunque
los pasos toquen mil años, que puede asociarse a la memoria de los caídos
en Forrahue (figura 6).

Los certificados de defunción de estas personas tienen fecha de emisión
del 2 de septiembre del año 2011. Es decir, a 99 años de ocurrida la
matanza, se les reedita legalmente, incluyendo estos certificados en un
archivo renovado de la república, donde estos cuerpos se insertan desde
un contexto valórico actual asociado a los Derechos Humanos. En este
sentido, la cita de la canción del grupo folklórico Illapu -representante del
folklore chileno ligado al gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) y
al exilio- señala un parentesco entre la situación vivida en Forrahue y las
situaciones de represión vividas en la dictadura chilena.

Es una nueva certificación de los hechos, una puesta al día del archivo
burocrático de la nación, una documentación que permite reinscribir en
la memoria legal republicana un hecho traspapelado. Con estos certifica-
dos, cuyas páginas llevan plantificado el sello del escudo patrio de modo
indeleble, y con los respectivos membretes y firmas de la administración
pública, los ciudadanos chilenos de hoy recuperamos la memoria, leyendo
por ejemplo que según consta en el número de inscripción 544 del año
1912, doña Ánjela Rauque Rauque falleció el 19 de octubre de 1912 a las
09:30 hrs. en Forrahue.

Esta certificación chilena de personas difuntas huilliches opera en la
conciencia ciudadana chilena como el regreso de lo reprimido, reubican-
do en el centro de la pantalla de nuestra conciencia la pregunta sobre el
despojo sufrido por las comunidades originarias.
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Voces reunidas, hilos de la voz

La última sección del libro recoge los testimonios de ocho descendientes
de la tercera y cuarta generación de los ejecutados y sobrevivientes de
Forrahue. Aparecen las fotos de tres de los que dan testimonio, como
prueba de realidad. Es como un levantamiento de datos fragmentados
y dispersos, que entretejidos podrán otorgar una imagen común que
permita la restitución de una memoria colectiva.

Estos dichos aparecen intersectados por Notas de campo fechadas en
marzo y abril de 2011. Son anotaciones sobre memoria e identidad realiza-
das por el autor Bernardo Colipán en su función de investigador, a modo
de intérprete de los materiales recogidos. Siguiendo la metáfora del telar,
son hebras que van reforzando y realzando la asociación y figuración de
diagramas e imágenes complejas y unitarias. Así, en una de estas Notas se
dice: “Cuando no sabemos quiénes somos, seremos lo que se dirá de no-
sotros. La identidad provendrá de afuera” (Colipán y comunidad indígena
de Forrahue s/n). Aclaremos que estas notas están también diseminadas
a lo largo de todo el libro.

En su formato, estos testimonios aparecen diagramados como si for-
maran parte de un periódico popular o una revista de gremio producida
artesanalmente. [14]  Los testimonios de cada uno aparecen subdivididos
en breves historias presentadas por un titular, que retoma una de las frases
emblemáticas del texto (figura 7). Algunos de estos titulares tienen una
fuerte carga de poeticidad, como, por ejemplo: “Sólo quiero una flor, una
vela siquiera un día”; y otros dan claras señas de las marcas de religiosidad
popular en el mundo mapuche: “Me dejaron colgado de los pies, yo usaba
la estampa de la virgen de Montserrat”. Hay titulares que enuncian de
modo emblemático los olvidos del discurso republicano: “Carreteros de
la muerte” y hay los que dan noticias de una resistencia constante en el
tiempo a los despojos sufridos: “Hay quienes luchan muchos años”.

Siendo la historia del pueblo mapuche una historia oral, que se trans-
mite de generación en generación a través de diversas modulaciones (por
ejemplo, la canción, el cuento, la adivinanza), estos testimonios surgen
desde la oralidad, generando una escritura “contaminada” que se distancia
de la cultura letrada y converge con otras prácticas populares chilenas
basadas en el habla. [15]

Quiero nombrar finalmente un testimonio que se refiera a la función
que ocupa este libro en la comunidad mapuche. José Domingo Nilián
Hueituyao, de 78 años, originario de Putica, nos dice: “En este caso, como
para hacer un libro, me parece bien y cuando esté hecho vuelva de nuevo a
la comunidad, para tener con qué comprobar lo que narraron los antepa-
sados, porque mañana o pasado, nosotros ya no vamos a estar” (Colipán
y comunidad indígena de Forrahue s/n). Se trata de apropiarse del libro
como signo occidental (al cual se está irremediablemente suscrito), utili-
zándolo para su propio arbitrio, lo cual amplía su registro de memoria; a
la vez que esta nueva modalidad permite un diálogo con la cultura letrada
y la tradición republicana fundada por don Andrés Bello.
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Imágenes del olvido

A modo de epílogo, aparece una fotografía de una cruz que se precipi-
ta en medio de unos pastizales o sitios abandonados a la buena de Dios
(figura 8). Son fotos artísticas, un trabajo muy elaborado que testimonia
el reclamo por una digna sepultura en un espacio sagrado que aparece
hoy mancillado. Este mensaje es reforzado con la leyenda “El olvido es la
muerte”, ocupando cada una de las partes de la oración (el sujeto, la cópu-
la verbal y el predicado) una página entera, acompañando las fotografias
a modo de una Nota de campo. Epílogo que continúa el trenzado cultural
hacia adentro, hacia lo íntimo, añadiendo una hebra más al registro foto-
gráfico de la portada y contraportada, mostrando su revés.

Este registro nos evoca esos cementerios judíos abandonados en varios
pueblos de Europa del este durante la segunda mitad del siglo XX, cuyas
tumbas están destruidas o han desaparecido entre la maraña de plantas
silvestres. [16]  Cementerios borrados, o también villorrios suspendidos o
cambiados de lugar y cuerpos anónimos enterrados en bosques vecinos o
en cementerios locales de los alrededores, sin marca que los distinga, salvo
la de la negación. Y en el límite de la vergüenza, campos de concentración
como si fueran una cosa natural, unas barracas en medio de unas tierras
que todos ignoran, sin que se delimite su espacio; se lo purifica, se lo
devuelve a lo humano.

Hubo una vez un libro...

A la hora de las conclusiones proponemos que este libro es un artefacto
cultural que cumple una función simbólica de reparación de un colectivo.
En su imagen textil, es una obra que conecta los diversos fragmentos (he-
bras), conformando una figura indivisa, que recupera el cuerpo mapuche
deshilachado. A nivel histórico, es un archivo que se agrega de modo
privilegiado a la biblioteca letrada de la comunidad mapuche, en tanto
trabaja lo vivido desde registros que privilegian los lazos primordiales.
Opera también como un escrito legal, cuyas crónicas, certificados y
testimonios de oídas conforman un escrito legal de carácter probatorio
ante la justicia. Y, por último, en un ámbito simbólico amplio, este libro
es un sepulcro donde reposan dignamente los cuerpos de los comuneros
asesinados, lo cual permite que se cumpla el luto. Por extensión, mediante
el registro fotográfico, esta obra mantiene en la memoria el lugar físico
de Forrahue, el espacio donde los comuneros murieron, el lugar donde
debieron haber sido enterrados. El libro es entonces, también, ese espacio
natural que nos acompaña visualmente en nuestra lectura. Ahora bien,
si recordamos que hacia el año 2014 el lugar físico de Forrahue fue
declarado monumento histórico nacional, erigiéndose como un sitio de
visita, recogimiento y peregrinación, entonces concluimos que ha sido un
libro el que ayudó a refundar el espacio natural comunitario mapuche y
chileno. Hubieron de pasar 100 años para que el despojo fuera visible a
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los ojos republicanos y estas osamentas fueran reconocidas como parte de
nuestra matriz.
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uno de los rasgos singulares que permite la trascendencia cultural de este texto -además
de su mensaje escrito- es su diagramación. Anotemos aquí los nombres de los diseñadores
y fotógrafos, tal como aparecen en los créditos del libro. Diseño: Francisco Sáez, María
José Villanueva y Patricia Zúñiga, quien lideró este trabajo. Fotografía: Mario Mendoza,
María José Villanueva.

[2] Teniendo en cuenta la identidad territorial, en la cultura mapuche distinguimos
las comunidades costeras (laenche), cordilleranas (pehuenches) y sureñas (huilliches).
La ciudad de Osorno y cercano a ella, el sector rural conocido como Forrahue, se
ubican en la Región de los Lagos (X región, en el sur de Chile). En esta región
conviven las comunidades huilliches, germanas, hispano-criollas y de bordemar (Colipán
“Identidades, memoria y alegorías”).

[3] El cementerio de Forrahue se convirtió en monumento histórico en el año 2014.
Actualmente el cementerio pertenece a y es administrado por la comunidad huilliche
local. Cf. información de página web del Consejo de Monumentos Nacionales de Chile,
donde se hace expresa mención a la matanza de 1912: http://www.monumentos.cl/cat
alogo/625/w3-article-39481.html

[4] La noción de apego primordial (o lazos primordiales) ha sido propuesta por Clifford
Geertz, en el contexto del surgimiento de nuevos estados después de la segunda guerra
mundial en diversas regiones africanas y asiáticas: “Por apego primordial se entiende el
que procede de los hechos ‘dados' [...] de la existencia social: la contigüidad inmediata
y las conexiones de parentesco principalmente, pero además los hechos dados que
suponen el haber nacido en una particular comunidad religiosa, el hablar de una
determinada lengua o dialecto de una lengua y el atenerse a ciertas prácticas sociales
particulares. Estas igualdades de sangre, habla, costumbre, etc., se experimentan como
vínculos inefables, vigorosos y obligatorios en sí mismos” (222). El conflicto entre los
sentimientos civiles que rigen los nuevos estados y los sentimientos primordiales son
de muy difícil resolución. Desde la perspectiva del espíritu de las nuevas naciones,
estos apegos primordiales reciben las nominaciones de tribalismo, parroquialismo,
comunalismo y otras. En el ámbito de los estudios sobre el pueblo mapuche y su relación
con la república de Chile, varios historiadores han acudido a esta noción de Geertz,
como por ejemplo José Bengoa en su “Encontrando la identidad en la celebración de la
diversidad” (2003). En principio, la concepción de la identidad mapuche, especialmente
enunciada desde voces vernáculas, está concebida desde este apego primordial. Así,
oponiendo una identidad colectiva a una identidad diseñada, Eugenio Alcamán indica:
“La identidad colectiva se funda en lazos naturales previamente constituidos entre sus
miembros identificados (consanguineidad, idioma, historia, costumbres)” (444). Por
cierto, el libro sobre Forrahue está sustentado sobre este principio.

[5] En el prolegómeno, se establece una relación directa entre la identidad fragmentada
y la instauración del latifundio como fundamento de la economía nacional: “La
fragmentación que el latifundio hizo de nuestros territorios, provocó en nosotros una
fragmentación de nuestra memoria colectiva. La violencia del latifundio, se dirigió
esencialmente a disociar el küpan [linaje, clan familiar] de nuestro tuwun [lof: territorio,
lugar de origen donde se asienta el clan familiar] y de convertirnos en seres sin vínculos,
sin espacio y sin tiempo” (Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n).

[6]  Acudimos aquí a la noción bajtiniana polémica abierta, para enfatizar que este
discurso toma dos direcciones: hacia un referente y hacia el discurso de otro. En esta
circunstancia particular, el discurso de otro (oficial, normativo, censurador, al lado de
la ley) queda fuera del discurso de la palabra del autor; pero este lo toma en cuenta y
se relaciona con él desde la refutación. Esta descalificación plena tiene su explicación
en el poder sancionador que detenta el discurso de otro en la materia social discutida
(Todorov “Intertextuality”).

[7] “Las instituciones mediadoras [son aquellas] que desempeñan una función de control
e intervención progresiva sobre la sociedad nativa y que, a su vez, cumplen labores de
protección y representan instancias que permiten a los indígenas la conservación de
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espacios políticos propios dentro del Estado” (Vergara, citado en Foerster 422-423). Para
una amplia reflexión sobre las corporaciones o institutos chilenos de asuntos indígenas
ligados al Estado desde 1953, consúltese con provecho este mismo texto de Rolf Foerster.

[8]  Como ya lo indicamos, este cementerio fue declarado monumento histórico en
el año 2014. Faltaría allí un memorial que dé cuenta de la matanza, con los nombres
de los comuneros asesinados, análogo al memorial por los desaparecidos en tiempos
de la dictadura reciente en Chile, que está en el Cementerio General de Santiago, el
cual lleva grabados unos versos del poeta Raúl Zurita. Hacemos constar que existe un
parentesco entre los textos poéticos de Zurita y este libro sobre Forrahue, por cuanto a
nivel simbólico se plantean como una experiencia de duelo y redención de un espacio que
ha sido arrasado por una catástrofe. Anotemos de paso que la diagramación de Forrahue
evoca la de los textos de Zurita, pues estos incluyen materiales diversos; por ejemplo, en
Purgatorio, una copia de foto de carnet de identidad del autor, un electrocardiograma
y, en la portada y contraportada, un pedazo de su rostro, que puede asimilarse a un
paisaje. De modo suplementario, recordemos que Zurita ha apoyado con entusiasmo las
creaciones de los poetas mapuches, ayudándolos a que editen sus obras en editoriales de
visibilidad nacional y continental.

[9] Para el significado de los colores en el mundo mapuche, referimos al texto “Colores
aquí. Simbología mapuche del color”, de Pedro Mege. De un modo sintético, de Kelü,
fluido de vida y muerte, Mege nos indica lo siguiente: “El color rojo está referido
básicamente a la sangre de diferentes tipos, y es dentro del dominio de la representación
textil donde se expresa parte fundamental de su significado, siendo aquí, sangre que fluye
[...] . [V]estirse con prendas rojas o con motivos rojos es señal de poder, de la fuerza que da
o quita vida y que se relaciona con dos dominios diferentes: lo femenino y lo masculino.
Si el hombre ocasiona el fluir de la sangre, es el índice de su poder. Si emana de las
entrañas de la mujer, también es el poder de lo femenino. La utilización de estos símbolos
implica cargarse el cuerpo con signos tremendamente impresionantes y cruciales dentro
de la visión mapuche: la fuerza que anima la sexualidad, las señales de la guerra y la
gestación” (252-253).

[10]  “El kultrun o cultrún representa en la cosmovisión mapuche la mitad del universo
o del mundo en su forma semiesférica; en el parche se encuentran representados los
cuatro puntos cardinales, que son los poderes omnipotentes de Ngnechen dominador
del universo, los cuales están representados por dos líneas a manera de cruz y sus extremos
se ramifican en tres líneas más, representando las patas de choique (avestruz); dentro
de los cuartos que quedan divididos por las líneas anteriormente descritas se dibujan las
cuatro estaciones del año” (Pueblos originarios). Para una información acabada sobre
este pequeño microcosmos simbólico, que encarna la propia madre-tierra, asegurando la
comunicación, la cohesión y la solidaridad social, cf. María Ester Grebe.

[11] Estos diagramas circulares nos evocan el espacio sagrado dispuesto en el fogón,
lugar donde se funda el tiempo cotidiano con el de la memoria. El mismo Bernardo
Colipán en su artículo ya citado “Identidades, memoria y alegorías” anota: “El koyagtún
constituía el primer referente de socialización del niño. En torno al fogón, los ancianos
(kimches) transmitían a las nuevas generaciones las historias y relatos de quienes los
precedían. La experiencia de estar sentados en círculos en torno al fuego los situaba
en una misma distancia uno del otro. Sus respectivos horizontes de percepción, siendo
distintos, partían desde una misma distancia, las jerarquías, situadas en una relación de
simetría, no dejaban de ser respetadas” (462).

[12]  Tenemos presente aquí, nuevamente, el principio dialógico bajtiniano, que
distingue dos voces en un mismo discurso; voces que pueden ser divergentes o
convergentes entre sí. En la estilización, el autor trabaja con el punto de vista de otro
discurso, según su propio interés y objetivo. Así, los diagramadores de este libro utilizan el
discurso mapuche para proponer un encuentro cultural entre dos visiones. A diferencia
de la parodia, en la estilización el pensamiento del autor y el pensamiento del otro siguen
en la misma dirección, produciéndose una convergencia (Todorov “Intertextuality”).
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[13] Hay ciertas imprecisiones en la parte escrita del texto, referidas a nombres y cifras
y, además, a aspectos de editing, que deberían corregirse en una segunda edición. Ahora
bien, los diagramas están realizados con mucho rigor y la diagramación del libro -su
sintaxis visual- tiene un fundamento estético y cultural de relevancia.

[14] Estos testimonios en formato de noticias (en hojas sueltas) nos traen a la memoria
la lira popular chilena, poesía en décima impresa en pliegos durante el último tercio del
siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, referida a lo divino y a lo humano. También
denominada en otros países literatura de cordel (cf. Memoria chilena).

[15] El poeta Elicura Chihuailaf ha creado una palabra que fusiona la oralidad con la
cultura letrada, infartando la literatura de oralidad; es la palabra oralitura: “Nuestra
historia sigue siendo una historia oral y, por lo tanto, si se va a abordar desde el punto
de vista mapuche, tendrá que serlo desde lo que denominamos ‘oralitura', que constituye
una búsqueda, un atisbo de respuesta. Se trata de una escritura que está respondiendo al
pensamiento de nuestra gente, a nuestra memoria y, por ende, implica asumir la validez
predominante que tiene para nosotros la oralidad” (550).

[16]  Evocamos aquí el testimonio de Tzvetan Todorov acerca de una visita no
planificada al cementerio judío de Varsovia, un domingo de noviembre de 1987,
en medio del coloquio sobre monumentos al cual asistía: “Estábamos solos. Apenas
habíamos dejado la avenida central cuando nos hundimos en un follaje indescriptible:
las copas de los árboles cubrían las tumbas, los yerbajos las habían invadido borrando
sus límites; las lápidas estaban a su vez hundidas en la tierra, pegadas a los sarcófagos. Se
podía discernir, por contraste, que los demás cementerios eran lugares de vida, puesto
que el pasado seguía presente en ellos, mientras que aquí, las tumbas, petrificación del
recuerdo, morían una tras otra” (Frente al límite 12).
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