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EL BESTIARIO EN LA LITERATURA DE CLAUDIA

EN LA LITERATURA POSGUERRA

The bestiary of Claudia Hernandez: a representation of subjectivities in postwar literature **

Hilda Gairaud Ruiz*

RESUMEN

El objetivo del presente ensayo es examinar algunos relatos de la autora salvadorefia Claudia Hernandez
dentro de la categoria de la literatura de posguerra. La designacion de bestiario en la narrativa surge de la
asociacion que se hace de la representacion simbolica de animales a personajes que integran diversos grupos
sociales si se correlacionan con la historia salvadorefia, especialmente el periodo de la guerra y la posguerra.
La intencionalidad discursiva de representar personajes como bestias es la de evidenciar la violencia y la
degradacion que han caracterizado la condicion existencial de algunos tipos de subjetividades en la historia
de El Salvador.

Palabras clave: bestiario, subjetividad, violencia, opresion, subalternidad.

ABSTRACT

The main objective of this essay is to examine diverse short stories written by the Salvadorian author Claudia
Hernandez within the category of the postwar literature. The name of bestiary in the narration emerges from
the association of the symbolic representation of animals to characters that integrate diverse social groups, if
one correlates the history of El Salvador specifically during the war and the postwar period with the stories.
The discursive intention of representing characters as beasts is to evidence the violence and degradation
that have characterized the existential condition of some types of subjectivities in the history of this Central
American country.

Key Words: bestiary, subjectivity, violence, oppression, subaltern.
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1. Introduccion

La producciones literarias
centroamericanas de posguerra incluyen autores
como Manlio Argueta, Claudia Hernandez,
Horacio Moya Castellanos y Franz Galich.
El corpus literario asociado a estos autores
centroamericanos presenta, en algunos de sus
textos, ciertas tematicas y estrategias literarias
asociadas a una estética vinculada a las
representaciones de la violencia producida por la
guerra civil al inicio de la década de los ochenta
del siglo veinte. Esta estética origina que estos
textos se ubiquen dentro de una categorizacion
dentro de la literatura regional llamada literatura
de posguerra. La literatura de estos escritores
promovid la representaciéon y reconocimiento
de subjetividades marginalizadas y excluidas
y, ademas, proveyd espacios para denunciar
y visibilizar la violencia de la cual han sido
victimas.

En el presente articulo voy a referirme a la
narrativa de Claudia Hernandez quien desarrolla
tematicas vinculadas a la representacion
discursiva de la diferencia, la exclusion, la
marginalizacion. Sus personajes muestran el
drama de vivir expuestos a la violencia, ya que
la violencia que se representa en sus cuentos
contiene algunos referentes extra literarios
entrecruzados con la historia de la region
centroamericana. Segun Werner Mackenbach
(2011), estos referentes, dentro de la literatura de
posguerra, estan relacionados con la presencia de
la violencia desde la Conquista, y se encuentran
presentes durante el régimen colonial y durante
el proceso de formacion de los Estados-Nacion,
asi como durante los conflictos armados y las
guerras desde el siglo XIX hasta el siglo XX (5).

Dentro de este contexto, las subjetividades
subalternas alegoricamente representadas en la
literatura de Hernandez aparecen dentro de una
estética conformada por personajes violentados,
los cuales coexisten en desventaja, son
marginalizados y aparecen como fragmentos
aislados y simbolicos dentro de u n contexto
opresivo. Los personajes se hallan expuestos
a la crueldad que imponen quienes gozan del
poder y legitimidad y la ejercen sobre ellos.

Los grupos opresivos en el poder imponen
la degradacion y la exclusion identitaria que,
en clave alegdrica, hacen alusion a sistemas
opresivos regidos, basicamente, por sistemas
de poder integrados por gobiernos, militares y
¢lites sociales, economicas y culturales.

Cabe senalar que la estética que presenta
esta autora estd marcada por un simbolismo
hiperbolico que provoca imaginar realidades
mas alla de las descritas y a percibir esas
realidades en formas muy diversas, tal vez nunca
percibidas en el mundo real. Estas descripciones
permiten una amplia gama de interpretaciones.
Algunos ejemplos de las estrategias narrativas
utilizadas por Herndndez que esgrimen la
representacion del subalterno y la violencia son,
en primer lugar, la recurrencia a lo fantastico,
mitico y magico para evidenciar el “horror” y el
“aspaviento” dentro de un contexto surrealista.
También, estan incluidas estrategias literarias
como la utilizacion de lo “abyecto” para
evidenciar aquello que perturba la identidad,
las subjetividades; que perturba un sistema,
un orden que no respeta los limites, los lugares
ni las reglas (Pérez: 2012: 51). Por ultimo, esta
contenido el uso de la deconstruccion para
sobresaltar y satirizar la degradacién de las
subjetividades violentadas.

Estos dispositivos narrativos refuerzan
también algunas propuestas temadticas; por
ejemplo, la de robustecer la denuncia del
estado de caos y violencia predominante
en la sociedad de posguerra. Ademas, estas
estrategias literarias crean una critica a la
ideologia dominante, evidencian la ruptura
entre las politicas ejecutadas por los grupos
hegemonicos y los que integran otros sectores
sociales. Las imagenes de violencia que presenta
Hernandez en su estética incluyen asesinatos
secretos y sistematicos, torturas, desapariciones,
violaciones, matanzas en masa, mutilaciones;
en fin, encarnan violencia, destruccion y
corrupcion entre otras. Las victimas mayormente
representan a la gente comun, al pueblo. Son
personajes ciudadanos, mujeres, pobres y nifios
oprimidos que ambiguamente confrontan la
violencia buscando bienestar, y amor.
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El estilo de Hernandez, ademas de
contener un simbolismo colectivo y un uso de
una figuratividad compleja, denota un estilo
disruptivo de la narrativa convencional. Para
ilustrar este estilo muestra la recurrencia a la
invencion de personajes y especies endémicas!,
a la dislocacion del tiempo y a la fragmentacion
del hilo conductor en las tramas de los relatos.
Este estilo, tiene una fuerte intencionalidad
discursiva o una sugerencia sobre la realidad:
los textos ilustran una intensa crueldad, el
horror y la destruccion de subjetividades con
el fin de interpelar a la audiencia a replantearse
condiciones de existencia opuestas. Yuxtapuesta
a la violencia, los textos sugieren también la
existencia de una voluntad que procura una vida
en paz, una orientada hacia un devenir mejor.
Algunos personajes expresan la necesidad de “lo
que es digno de considerar, admirable y valioso”
(Taylor: 1996) dentro de un imaginario social.

Interpreto que al hacer esta yuxtaposicion
de estados opuestos de horror y de bienestar, la
autora marca una diferencia con su escritura
respecto a otros autores de la literatura de
posguerra. La narrativa entreteje la intencion de
sembrar una concientizacion sobre el grado de
degradacion de la realidad en sus imaginarios,
una degradacion que cultiva un malestar
positivo en el lector. Es un malestar que mueve
interiormente y concientiza sobre el horror de la
violencia y la conveniencia de la paz.

Para mostrar lo anterior, comienzo
el presente andlisis con el esbozo de la
representacion de las subjetividades dentro del
imaginario creado en los cuentos de Hernandez.
Es decir, examino la descripcion de las “bestias”
simbolicas y los escenarios simbolicos y
degradados en los relatos.

2. Animales del bestiario, los buitres

“dos lobregos pdjaros [que] atraparon [a la
tortola] en el aire y la devoraron con fiereza
ante sus ojos impotentes”

Claudia Herndndez

Empiezo haciendo referencia al
compendio de bestias/personajes que aparecen

en la narrativa de Hernandez, principalmente
a aquellos que han sido compilados en el libro
bajo el titulo De fronteras (2007). Muchos
de los personajes de estos cuentos son seres/
animales que, por su comportamiento fuerte
y violento, adoptan las caracteristicas de
bestias. En algunos casos aparecen criaturas
animalescas, monstruosidades simbdlicas,
especies endémicas, hombres mitad humano,
mitad animal, hombres mutilados y deformes
que viven su existencia en un submundo ficticio
y simbolico. Generalmente, cohabitan en
ambientes abyectos y escatologicos imbuidos de
fluidos y olores corporales como la caca, orines,
sangre y basura. De hecho, un leitmotiv que
predomina en sus relatos es la asociacion que
Hernandez hace entre lo humano y lo animal. La
presencia de este leitmotiv tiene como propodsito
evidenciar la tendencia instintiva y salvaje de
los personajes, siempre propensos a la violencia
y a la irracionalidad. Esta asociacion de lo
instintivo, libidinoso y animal al “principio de
placer” freudiano que rige el aparato psiquico
y que alberga impulsos y aptitudes tanto para
el amor como para la agresividad (Freud: 1930:
20), nos hace pensar que los personajes/bestias
de Hernandez representan ambos impulsos.
Ambiguamente, en el comportamiento de las
bestias predomina el uso de la violencia y
la agresividad utilizada para satisfacer sus
intereses. Pero, por otro lado, existe también
otro grupo menor de personajes bestias que lo
que buscan es la cercania del otro y su amor.

Por la ambigiiedad de su representacion,
el compendio de bestias puede categorizarse en
dos grupos. El primer grupo de bestias al que
me voy a referir lo componen los personajes
abyectos asociados al ejercicio de la violencia.
Asocio estos personajes a diversos sistemas
de dominacién y poder. El segundo grupo,
los personajes mas orientados a la busqueda
del bien, los relaciono con las subjetividades
violentadas y subalternas. Dentro del primer
grupo, la referencia asociativa mas directa de
un personaje a una bestia es la que describe
a un buitre en el cuento “Lazaro, el buitre”
(Hernandez: 2007Db).
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Lazaro es un personaje abyecto: un
buitre al que le gusta lamer sangre y comer
carne de muerto. Fisicamente, es un personaje
deforme y monstruoso, vulgarizado, mitad
humano, mitad animal. Aunque también calza
la descripcion de un zopilote, a Lazaro nadie lo
excluye por ser buitre, con garras, pico y alas;
por el contrario, lo aceptan por tener “clase” y
ser un ciudadano distinguido. Pero Hernandez
(20070b: 51) recuerda al lector que “bajo el traje
y la sonrisa, era un buitre como los otros”.
Lazaro no solo volaba alto, era gracioso y
amable, “caminaba por la ciudad soltando
frases corteses al aire y provocando platicas
en cada esquina” (Hernandez: 2007b: 51),
sino que ademas, poseia las caracteristicas de
un animal depredador y devorador: un buitre.
Era un personaje carnivoro que come entrafas
(Chevalier: 1995: 205) y se aprovecha y se nutre
de los demas. El siempre estaba atraido por la
sangre y la carne humana y deseaba comerse a
la hija del narrador. Pero al lamer con avidez la
sangre de la hija del narrador, éste le dispara y
mata en su afan por defenderla.

Este personaje cae en la dicotomia de
protector y demonio. Por un lado, al representar
a un buitre bien puede asociarse a quienes
controlan el poder y quieren “proteger” a los
otros: se muestran amables, respetuosos y
benefactores de los indefensos; y por otro, usan a
otros personajes para satisfacer sus necesidades
canibalisticas y sus gustos con safla y alevosia.
Calculan, controlan, son aprovechados,
codiciosos e impuros puesto que actian en
forma de animal carnicero sin el minimo respeto
a los valores que resguardan la vida humana.
Hernandez los describe “amables” y modosos,
pero bajo sus mascaras encubren sus macabras
intenciones ya sea de explotar, saciarse o matar
con indulgencia. En este sentido, el también
escritor salvadorefio Manlio Argueta (2008),
en El valle de las hamacas, hace alusion a estas
aves de rapifia llamandolos pajaros zopilotes:

... y asi quién va a querer hacerles competencia
a estos cabrones [los pajaros que usan uniformes
militares cosidos con hilo de oro] esa es la
historia del pais mientras los diferentes cuelgan
de los arboles amenazados por los zopilotes en las

montafias no sin haberles sacado la masa encefalica
. asi pasa con aquellos que tratan de cambiar la
atmosfera cargada de hedor. (Argueta 2008: 33)

Los “cabrones” zopilotes (buitre negro
americano) que amenazan a los “otros” diferentes
aluden a quienes se envisten de poder. De forma
menos simbdlica y mas literal que Hernandez,
la cita anterior describe a los militares durante
los movimientos insurgentes, puesto que visten
con uniformes cosidos con oro y tienen la
potestad de descerebrar a los otros y con este
acto aniquilarlos.

En el relato de Hernandez, sin embargo,
la asociacion figurativa de los buitres a los
sistemas de dominacion y poder se desprende de
la descripcion que ella hace de las intenciones del
personaje y de sus maneras de actuar. En ambos
casos, los buitres bien pueden ser una alegoria
del poder y quienes han sido protagonistas en la
historia salvadorefia: a los politicos “ciudadanos
distinguidos”, a los militares, y a los miembros de
la clase oligarquica, quienes, durante el periodo
de preguerra® y durante la guerra, se abocaron
a perseguir, desaparecer, masacrar, torturar y
violentar a los mas débiles e indefensos (a lamer
la sangre), sobre todo durante el establecimiento
de los regimenes autoritarios y represivos en El
Salvador. Lazaro representa “un peligro”, pues
es quien desde arriba “vuela alto” sobre quienes
reciben sus acciones abajo. Lézaro primero
“marca” o sefiala al cuerpo vulnerable de la
nifla. La diferencia, la somete y, finalmente,
ejerce sobre ella su poder a fin de satisfacer sus
necesidades.

En forma similar, los buitres pueden
también representar a los sectores que controlan
las politicas neoliberales. A quienes explotan,
someten y se nutren de otros, otros que pueden
ser los trabajadores, los operarios, los migrantes
y los pobres. Estos ultimos, para satisfacer
sus necesidades basicas, aceptan su propia
explotacion laboral. Asimismo, el buitre bien
puede ser el hombre en el sistema del poder
patriarcal que quiere “devorar” a una nifia para
satisfacerse sexualmente. La nifia representa
al “cuerpo docil”: objetos de blanco y poder
a quienes se manipula, se da forma, se educa:
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objetos que obedecen y, entonces, responden
(Foucault: 1984: 123).

Y finalmente, el buitre puede ser quien
goza de legitimidad social y cultural y tiene
el derecho de violentar al “otro” diferente. Un
ejemplo simbolico de este tipo de buitres lo
constituyen los ladinos quienes al ostentar un
modelo de subjetividad eurocentrista justifican
la invisibilizacion del indio®. De igual forma, el
buitre puede representar a los miembros de las
élites cultas* que por haber adoptado los habitos
politicos, econdémicos, sociales y culturales
modernos respaldandose en el conocimiento y
su academicismo, creen que pueden violentar a
los mas débiles.

Pero la asociacion simboélica mas directa
es la del buitre con el estereotipo de un politico
actual. Usa traje, es cortés, platica amablemente
con todos y, principalmente, no usa la violencia
directamente: lame la sangre de la nifia “con
avidez” sin que la esposa del narrador viera
las “malas intenciones” del hombre-bestia
(Hernandez: 2007b: 52). Al asociar al politico
con un personaje abyecto, la narracion le adscribe
caracteristicas asquerosas que le permiten al
lector percibir repulsion hacia él.

Por su parte, el narrador de este relato
también se enviste a si mismo de poder, como
una forma de resistir el abuso y de luchar
contra la explotacién sugerentemente sexual
de la nifia. El poder aqui funciona en ambos
sentidos para Lazaro y para el narrador en
medio de una relacion de poder que utiliza
la estrategia confrontativa. Citando a Michel
Foucault, el texto ejemplifica la estrategia
donde se priva a un oponente de sus medios y
se reduce hasta obligarlo a abandonar la lucha
(Foucault citado en Dreyfus y Rabinow: 2001:
257). Aparentemente, Lazaro muere en esta
interaccion.

Ademas, por su nombre, Lazaro, hace
referencia al ser “humano” que nunca muere.
Dentro de la fe cristiana, segiin el evangelio
de Juan (11: 1-44 Version Reina Valera), un
hombre llamado Lazaro es resucitado por Jesus,
el hijo de Dios, después de haber estado muerto
por cuatro dias. Lazaro se levanta de entre los
muertos y vuelve a vivir. Asimismo, dentro de

la simbologia maya, el buitre por alimentarse
de carronas e inmundicias puede considerarse
como agente regenerador de las fuerzas vitales,
como purificador que asegura el ciclo de la
renovacion transmutando la muerte en nueva
vida (Chevalier: 1995: 205). Con su nombre, el
relato le adscribe figurativamente a Lazaro el
poder de “resucitar” una vez que el narrador
lo acribilla. Con esto se sugiere que el hombre/
bestia continuard renovandose dentro de
un ciclo vicioso que resulta imparable en
la historia. Con este personaje se sugiere la
personificacion de la representacion del poder
ya sea en manos del politico corrupto, del
militar opresor, del explotador “devorador”,
quienes siempre tendran su lugar en la sociedad
a través de la historia y continuaran ejerciendo
el poder sobre los débiles subalternos.

Si continuamos con el bestiario, veremos
que Hernandez realiza otras referencias
similares a la anterior en donde la narracion
juega con la figura del pajaro. El narrador no
los llama directamente buitres, pero les atribuye
las caracteristicas de estas aves de rapifia. En el
relato “Los pajaros” (Hernandez: 2001c: 8) en
el libro La cancion del mar (2007), estas aves
son “dos lobregos pajaros [que] atraparon [a la
tortola] en el aire y la devoraron con fiereza
ante sus ojos impotentes”. Los siniestros pajaros
metaforicamente representan a devoradores de
niflos: los “ojos impotentes” pertenecen a “un
niflo, a una tortola” a quién después le sucede lo
mismo que le sucedio a la joven ave. Este nifio,
al igual que la tortola, se convierte en presa de
otros cuando apenas aprendia a “volar”.

Similar situacion ocurre en “El cerco de
las acacias” (Hernandez: 2007c: 8). Las bestias
son: “.. aladas criaturas de cuatro patas y
arrugados rostros que se posaban sobre las ramas
... y le ensefiaban [a un nifio] a llamar a otros
seres que esparcian por el lugar un penetrante
olor similar al de los nidos de las serpientes”
(Hernandez: 200lc: 8). Las connotaciones
atribuidas a las aves en estos ultimos relatos son
malévolas ya que estos animales, con sus malas
intenciones, corroen. Ellos se nutren de la carne
de los indefensos nifios y se valen de su fuerza.
Con sus potentes picos y garras, destruyen a
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las mentes de estos nifios y/o toman la carne de
sus cuerpos para alimentarse. Simbolicamente,
a sus presas no solo les usurpan su inocencia,
suefios y vidas sino también una existencia
potencialmente saludable. Como consecuencia
del ataque, los nifios abandonan sus vinculos
familiares y uno acoge “el corazon del marino
y las sombras que lo habitaban” (Hernandez:
2001c: 8). Ademas, estos “pajaros” son rapaces,
es decir, toman a sus presas por la fuerza—
actuan con “fiereza”. Sus garras son certeras y,
para destruir a sus presas, cuentan con un fuerte
pico curvado que desgarra la carne.

Pero ;a quién podria estar aludiendo
figurativamente Hernandez con estos pajaros?
Segiin las interpretaciones de Chevallier
(1995), los pajaros o aves connotativamente
representan a diferentes criaturas: por su vuelo,
son simbolos de las relaciones entre cielo y
tierra, pero, por su nombre en griego, son
también sindnimos de presagio y de mensaje del
cielo. Son figuras inmortales, segun el taoismo,
que liberan la pesadez terrenal y que gozan
de una espontaneidad primordial, violenta e
incontrolada. Ademas, se asocian a angeles, a
estados espirituales y superiores del ser. Son
ademas mensajeros y auxiliares de los dioses cuya
funcion es representar la amistad de ellos hacia
los hombres (154, 155). En el caso de los relatos,
si las aves se comparan con los significados
simbolicos descritos, la representacion de los
pajaros es connotativamente irénica.

Si los pajaros deben establecer relaciones
entre dioses y humanos, ya sea como libertadores,
mensajeros, angeles y auxiliares de los dioses, su
presencia en los relatos esta deconstruida. Ellos
en vez de auxiliar y proteger desde el ciclo y
conectar a los personajes con fuerzas espirituales
superiores, mas bien caen sobre sus victimas
para destruirlas fisica o espiritualmente. Ellos
solo buscan satisfaccion personal a costas de
otros. Como los buitres, representan a quienes
controlan el poder y lo ejercen desde arriba
(cielo) sobre otros mas débiles y volubles (en
la tierra). También coartan las acciones de
otros y su derecho y capacidad para vivir y
crecer. Como el buitre, segin el Coran, el ave
o el pajaro se puede tomar como simbolo de la

inmortalidad del alma (Chevallier: 1995: 156).
Es decir, estas criaturas que gozan de poder para
inmortalizarse, siempre estaran presentes entre
los humanos. Entonces, a partir de los relatos,
se puede interpretar que seguiran ejerciendo el
poder de la misma forma violenta sobre otros
indefensos. Los buitres y pajaros representan
a los que tienen poder sobre los débiles, sus
cuerpos, sus mentes y su subjetividad. Este tipo
de relacion de poder puede dilucidarse también
segin Foucault (1984)°: quienes dominan ven
en los cuerpos de sus dominados un espacio
geopolitico sobre el cual se imprimen marcas;
el cuerpo se doma, se somete o se fuerza a
conductas mediante la violencia (25).

Haciendo una correlacion con la realidad,
los pajaros son personajes abyectos que pueden
simbolicamente representar a varios agentes
sociales que ejercen el poder sobre otros en
condiciones de desventaja: ;Adultos abusadores
denifios? ;Quiénes imponen conductas y modelos
de subjetividad sobre otros despojandolos de la
oportunidad de desarrollar su propia identidad?
(Quiénes en la historia sometieron a otros grupos
o culturas “menos civilizadas”? ;Quiénes se
aprovechan de legitimidad cultural y politica y
se imponen marginando la diferencia y otredad?®

Evidentemente, las aves de rapifia gozan
de un alto nivel de superioridad sobre las
tortolas. Poseen condiciones aventajadas desde
su posicionamiento social, condiciones con las
que superan a otros mas débiles e indefensos.
Estas aves de rapifia y depredadores carnivoros
evidencian la violencia ejercida sobre otros,
ejemplifican la desigualdad y la exclusion.

Otros animales que conforman el bestiario
de Hernandez y que sugieren representar al
sistema de poder patriarcal son los perros y/o
los perros lobos. Estos animales persiguen a sus
victimas, las despojan, las invalidan y las atacan.
En general, las victimas son mujeres. El lobo y
los perros lobos muestran en los relatos un alto
grado de violencia, ejemplificando la definicion
simbolica que dice que el lobo es sinénimo de
salvajismo y evoca una fuerza mal contenida
(Chevalier: 1995: 653). Una representacion de
los ‘atributos’ consignados a este animal la
encontramos en los relatos “Nadia” (Hernandez:
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2001: 16-25) y en “La han despedido de nuevo”
(Hernandez: 2005: 29). En el primer relato, el
perro-lobo que persigue al personaje de Nadia,
habla, saluda y sonrie reverentemente, pero
también amputa su mano derecha, la carga en
su hocico. Este acto imposibilita a Nadia para
trabajar, marginando su condicion existencial
y social e invisibilizandola dentro del sistema
productivo. Ella sufre la violencia ejercida
sobre su cuerpo y la degradacion: pierde su
trabajo, pierde una oportunidad para el amor
y se ve obligada a trabajar en un puesto muy
por debajo de sus aspiraciones. El poder aqui
representado es el del hombre dominador
sobre la mujer a quien éste abusa, subyuga,
somete y violenta como sucede dentro del
patriarcado, un sistema de dominacion
histérico y universal. Ademas, €l corta su
mano, un acto simbdlico que imposibilita a
Nadia a recibir y dar “cosas” con ella.

Similar situaciéon se da en el segundo
relato “La han despedido de nuevo”. Aqui el lobo
es un seductor que usa a su victima Nuna, una
migrante salvadorefla voluble e indefensa que
vive en Nueva York. El animal la persigue para
su satisfaccion sexual, la usa para reproducirse
y, ante una situacion de embarazo, la abandona.
Luego, otro hombre, el sefior Orestes, de nuevo
la toma, la abusa, la confina a una pocilga
y pretende quitarle al nifio. El lobo, simbolo
de salvajismo, engafio, ferocidad y voracidad,
puede asociarse al patriarcado que presenta al
hombre como protector pero que es en realidad
un abusador mentiroso que usa y abusa de las
mujeres. Esta representacion del patriarcado
toma ventaja de los privilegios que le da el
sistema y se aprovecha de Nuna y de la condicion
de vulnerabilidad en que ella se encuentra por
ser migrante.

Este lobo ni siquiera puede pronunciar
el nombre de Nuna en espafiol. Ademas el
lobo es descrito como uno de piedra y del
tamafio de un automoévil que se pasea por los
tejados de los edificios. El llama a Nuna con
un nombre que no es el suyo y la invita “en
espafiol” a jugar. Después de pasar tres dias
con ella, el animal la abandona después de

haberla usado sexualmente (Hernandez: 2005:
30-60). La sugerencia aqui es que el hombre-
lobo trabaja para alguna agencia de poder:
migracion o alguna oficina gubernamental. Esto
se desprende de la descripcion: es grande y
fuerte como una piedra y camina en las “alturas”
sobre los techos y no puede hablar espafiol ni
pronunciar el nombre de Nuna.

El sistema representado en el texto, sea
el patriarcal y/o el policial-migratorio, ilustra la
propuesta foucaultiana de las relaciones de poder
en donde quienes gozan de poder “fuerzan” a los
subalternos a actuar de acuerdo a sus intereses.
A Nuna la subyugan y la usan. A ellos se les
utiliza pero no se les quiere integrar socialmente
al sistema. El sistema policial migratorio
también actiia como un panodptico desde donde
los migrantes son vigilados, perseguidos
y disciplinados para “normalizarlos”. No
obstante, esta normalizacion tiene que ver con
la asimilacion y la explotacion productiva y no
con una participacion social, cultural o politica
activa. El imaginario representado en estos
relatos es uno metaforicamente canibal: uno que
aisla, explota y violenta a ambos personajes,
Nadia y Nuna, victimizandolas y marginando
sus vidas. ;jActuan los representantes de los
sistemas de dominacion como los lobos? Los
hombres en las calles, los duefios de restaurantes
o0 “diners”, los administradores, los jefes, utilizan
su posicion aventajada para demandar favores de
personajes como Nadia y Nuna.

Es también significativo el simbolismo de
sus nombres: Nadia puede asociarse con “nadie”
y Nuna con “no una”, o “no es una”. Estas
asociaciones sugieren la invisibilizacion de sus
identidades. Esta falta de una representacion
identitaria dentro del sistema que las margina,
excluye y degrada. Por otra parte, el sistema
dominador capitalista-explotador al que
pertenecen estos personajes alude al contexto
donde el relato se desarrolla: en la ciudad de

Nueva York. Este sistema econdmico
capitalista neoliberal pretende explotar a los
personajes disminuyendo su avance econdémico
y social. Seguidamente, continio describiendo
la asociacion del bestiario con los subalternos.
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3. Animales del bestiario, las victimas

Por otra parte, Hernidndez también
menciona a otros tipos de animales para describir
a los personajes subalternos. Considero que a
diferencia de las bestias descritas anteriormente,
la autora simboliza a los subalternos con otro
tipo de animales igualmente abyectos pero con
el fin de “cifrar, pensar y exorcizar el legado
de violencia” (Kristeva citada en Pérez: 2012:
51). El propdsito es enfatizar la degradacion
que sufren en su condicién de invisibilizados
y dominados en dos sentidos: son reducidos
y rebajados a vivir en condiciones tipicas de
los animales, permitiendo de esta manera la
negacion de su humanidad y la diferenciacion
marginalizante que los victimiza. Ademas, los
personajes de este grupo viven en submundos
escatologicos que representan las condiciones de
existencia degradada.

Personajes-animales como los descritos
en el cuento “Fauna de alcantarilla” (Hernandez:
2007b) ilustran simbolicamente a los subalternos,
principalmente por su condicion de pobreza. De
hecho, el cuento se refiere a ellos solo como
“fauna” evitando descifrar el tipo de animal que
representan. Con esto, uno puede interpretar que
puede ser cualquier miembro del magno reino
animal, son personajes miembros de diversos
tipos de familias faunisticas. En el relato, las
condiciones infrahumanas y abyectas en que
viven los miembros de una familia, los reducen
a un estado mas bajo que el de un animal
doméstico. Los personajes en este relato viven
y se esconden en una cloaca debajo de la calle,
siendo el padre Ginicamente quien sale desnudo a
cazar gatos y perros para comer. Este personaje
tiene todas las caracteristicas de un reptil: tiene
la piel escamada, caza a sus presas clavandoles
las ufias y las devora. Ademas, muerde para
protegerse de los extrafios. A él y a su familia
no les recibieron en el zooldgico porque alli
solo cuidan y atienden animales. Al final del
relato, los vecinos sellan la alcantarilla para que
estas criaturas dejen de comerse a sus mascotas.
Después de un tiempo de escuchar los lamentos,
la familia muere asfixiada esparciendo el olor de
sus cadaveres por el vecindario.

Por la descripcion magnificada de su
aspecto, estos personajes abyectos inspiran asco
y repugnancia y, por su conducta, sugieren ser
monstruosidades que devoran “mascotas” para
alimentarse. La repulsiéon que evoca este tipo
de familia por el hecho de ser diferente puede
asociarse a la percepcion que existia hacia las
subjetividades otras excluidas subalternas. Un
ejemplo en la historia lo provee el testimonio de
Rigoberta Menchu refiriéndose a la percepcion
que existia hacia los indios: segun ella, estos
eran considerados no gente, una clase animal
peor que un gato cagado (Menchu citada en
Gallardo: 1993: 117).

En Hernandez, los personajes de la
familia/reptil se asocian a lo “anormal”, a lo
abyecto y a lo monstruoso porque tal y como
argumenta Foucault (2007) en Los anormales,
por su apariencia y por sus practicas sociales
se apartan de la normalidad, una normalidad
protegida, segun €l, por un continuum, a través
de un discurso envestido de verdad legitimado
por la institucionalidad dentro del cuerpo social
(la médica, legal e histdrica) y constituyente de
lo que es andémalo, represivo y punitivo (19).
Ellos son vistos fisicamente como monstruos
por los “vecinos”, los que gozan de “legitimidad
cultural” (Cortez: 2002) y determinan la
normalidad y la verdad. Ellos confinan a esta a
familia a vivir recluidos separados de los demas
(asilo) por su “anormalidad”. Son personajes
reptiles que el narrador describe “raptando”
con “la piel escamada” (Hernandez: 2007b:
63), viviendo entre la inmundicia y comiendo
animales para no morir de hambre. Por sus
cuerpos diferentes, sucios y abandonados y por
sus practicas inusuales, los vecinos los esconden
y al final los eliminan. Estas situaciones
ejemplifican al poder “que funciona en red
[vecinos] y cuya visibilidad no solo radica en la
docilidad y la sumision sobre los que se ejerce el
silencio” (Foucault: 1973-1974).

Los “vecinos” determinan las estrategias
de disciplina que deben ser aplicadas a esta
familia por su “anormalidad”. Los vecinos
responden al peligro que significa la cercania
del anormal y crean las formas de protegerse
mediante el ejercicio del control: los vigilan,
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expian e invisibilizan. Asi, los mismos primero
solicitan la detencion del hombre/reptil, luego
lo atrapan pero, como no podian detenerlo en
la policia, intentan enviarlo al zooldgico, en
donde tampoco lo aceptan, y al final deciden
matarlo a ¢l y a su familia. El destino de
esta “anormal” familia es la destruccion y la
muerte. A ellos o se les “normaliza”, o se les
desaparece de la sociedad.

Estos actos en contra de la familia/
reptil ilustran, en forma simbolica, a otros
cometidos en contra de los subalternos dentro
de algunos sistemas de poder en la historia por
ser “diferentes” o por salirse del continuum de
homogeneidad social al que hace referencia
Foucault (1984). Ellos pueden figurativamente
representar a diversos grupos subalternos
en la historia: los nativos, indios y negros a
quienes se percibian como monstruos, salvajes,
barbaros conviviendo en un mundo incivilizado
y primitivo, similar a una “cloaca”. También,
pueden representar a otros “anormales” por
salirse de las practicas hegemonicas como los
pobres, los campesinos, los analfabetas y los
exrevolucionarios y exguerrilleros. El conflicto
en el relato entre los representantes del poder,
los vecinos, y los subalternos evidencia una
gran brecha social.”

Otro ejemplo que nos ilustra la historia
de los subalternos que son comparados con
animales lo constituyen los trabajadores rurales
en El Salvador. Ellos eran tratados peor que un
animal de granja porque segiin la oligarquia®
(terratenientes, hacendados y productores), estos
animales tenian mas valor. La degradacion
aqui funciona para apelar a la conmiseracion
humana: ;Por qué se les compara con reptiles?
(Por qué deben comer animales? ;Por qué
se les confina a vivir en un submundo? ;Por
qué los matan asfixidndolos? ;Exterminan a
los diferentes solo por negarse a aceptar la
otredad? Otra observacion también vélida es
que al considerarseles animales, se les adscribe
una identidad fija, degradada, anomalistica
y sin posibilidad de movilidad social. Estas
condiciones favorecen la explotacion.

El buey muestra también connotaciones
asociadas a los subalternos y a los “anormales”.

En “Carretera sin buey” (Hernandez: 2007 a: 23),
el personaje llamado “hombre” quiere convertirse
en buey después de haber arrollado uno. Es mas,
se desnuda, pone cuernos, y se castra con una
botella quebrada para convertirse en este animal.
Aunque en primera instancia puede interpretarse
que el deseo del hombre es degradarse de su
condicion de humano para convertirse en buey;
también existen definiciones simbdlicas positivas
consignadas a este animal. Chevallier (1995)
consigna diferentes significados metafdricos y
ambivalentes al buey: por un lado, es un simbolo
de bondad, calma, de fuerza apacible pero, por
otro, es también uno de potencia y fuerza para
el trabajo y para el sacrificio. También es un
animal que puede abrir los surcos “intelectuales”
para recibir las lluvias fecundas del cielo (202-
203). Ademas, segun los griegos, el buey es un
animal sagrado que a menudo se da en sacrificio
(Chevallier: 1995: 203).

De acuerdo con estas descripciones
simbolicas, el buey puede asociarse al perfil
modelo de un trabajador: son leales, mansos,
fuertes, sacrificados y dominados por otros y, de
esta forma, puede vincularse a los subalternos.
Como parte de la fuerza productiva, tanto el
buey como los subalternos contienen todas
las caracteristicas que los calificarian como
trabajadores optimos. Por su “docilidad” y
disposicion al trabajo, el subalterno, representado
por el buey, constituye una “fuerza 1til ... es a la
vez un cuerpo productivo y un cuerpo sometido”
(Foucault: 1984: 25). El subalterno representado
por el buey ilustra, lo que podria llamarse “una
tecnologia del cuerpo” — un reconocimiento de
un cuerpo (docil) y un dominio de sus fuerzas
que componen una microfisica del poder que
algunos aparatos e instituciones sobreponen en
algunos (Foucault: 1984: 26). El relato podria
estar aludiendo y criticando con este personaje
a quienes pasivamente son explotados en el
trabajo y quieren seguir viviendo al margen
del sistema. También, la situacion en la trama
ilustra la indiferencia ante la marginalizacion,
una situacion similar a la presente en “Lluvia de
tropico” (Hernandez: 2007 b: 67) en donde los
personajes insisten vivir en medio de la caca.
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En este sentido, Beatriz Cortez (2002)
comenta que la subjetividad degradada de
este hombre-animal buey estd determinada
por otros, ya que el cuento es narrado desde
la perspectiva de quienes ocupan un centro
de legibilidad y son ellos quienes definen su
identidad (5). Asimismo, ella asocia al buey
con un simbolo de fijacion de la identidad: ella
sugiere que la posibilidad de transformacion
de identidad se minimiza con la pérdida del
buey. Y al igual que al hombre/reptil también
se limitan las posibilidades de movimiento y
avance social. Sin embargo, en el caso de este
relato, el deseo del hombre de convertirse en
buey refuerza la idea de la degradacion humana.
El personaje no quiere fijar su identidad sino
que quiere rebajarla al nivel de un animal manso
propenso a ser explotado en el trabajo.

Pero enfocando el andlisis desde
otra perspectiva, aparte de las condiciones
degradantes que victimizan al hombre/buey,
este personaje también proyecta una luz
simbolica; una luminosidad que en la narrativa
de Hernandez representa el amor y el bien. Para
ilustrar, el tinico detalle que aleja al individuo
de convertirse en este animal es su mirada a
la cual el hombre debia “restarle luminosidad”
(Hernandez: 2007b: 25). Este detalle marca la
diferencia: metafoéricamente “la luminosidad”
viene a representar lo “sagrado” del animal:
su bondad y apacibilidad. Pero, mas que eso,
representa su disposicion de darse en sacrificio
para potenciar los “surcos” que reciben “las
lluvias fecundas del cielo”. Es decir, es un ser
que abre un camino fecundo que permite la
movilizacion “intelectual” y social. Representa
ademas un motor interno que es central en su
caracter: una pasion que mueve la capacidad
espiritual transformadora del ser humano y
lo diferencia de un animal. Es una fuerza
instintiva que lo mueve a no degradarse en su
camino de muerte.

La luminosidad representa también
el reservorio de amor que es parte del “yo”
freudiano. Segun Freud (1930) este reservorio
encierra una aptitud orientadora para procurar
la felicidad en la vida y desde ¢l deriva toda
satisfaccion y bienestar humano (26). Esta

interpretacion se desprende del hecho de que,
a pesar de todos los intentos de este sujeto
de convertirse en animal/buey, esta energia
(luz) interior se lo impide. La sugerencia es
que a pesar de la determinacion consignada al
hombre/buey por quienes lo explotan, ellos no
pueden coartar del todo el potencial humano de
desarrollar su agencia, de tener aspiraciones de
avance y progreso, de amar y buscar el bien.

Una situacion similar se presenta con
el personaje reptil/ hombre en “Fauna de
alcantarilla” (Hernandez: 2007b). El puede verse
como reptil, como un animal rastrero con la
piel escamosa, como un animalejo que se come
las mascotas de sus vecinos, pero es también
un ser afectuoso. El amor se manifiesta por la
forma como ¢l protege a su familia; y a la vez,
por la forma como su familia responde cuando
se escapa de los vecinos y éstos escuchan “la
celebracion de la familia por el regreso”. De
esta forma se evidencia un sentido de afiliacion
afeetiva. Este personaje lucha contra el sistema
de poder representado por los vecinos aunque, al
final, éstos terminen matandolo.

El amor también esta presente en el relato
“Los pajaros” (Hernandez: 2007c: 7). La familia
de la “tortola” ultrajada alivia el sufrimiento
causado por las aves de rapifia y la protege: “los
miembros de la familia hablaron con ¢l hasta que
dejo de sufrir por eso ... luego despidieron al
jardinero y espantaron a la bandada de pajaros”
(Hernandez: 2007 d: 7). También, la necesidad
y el amor hacia el otro se ilustran con la imagen
de la madre que protege a su hijo en “El cerco
de las acacias” (Hernandez: 2007c: 8). Esta
madre “se inquietd y ordené a los empleados
que averiguaran lo que hacia su hijo solo fuera
de la casa” (Hernandez: 2007c: 8). En realidad,
ella intentaba alejarlo de “las criaturas aladas
de cuatro patas y arrugados rostros” que desde
los arboles lo llamaban para que percibiera el
olor que expedian “similar a los nidos de las
serpientes”. La madre intenta alejarlo del peligro
de las aves de rapifia que sugerentemente parecen
representar las drogas.

Otra representacion de wuna bestia
asociada a los violentados subalternos aparece en
“Molestias de tener un rinoceronte” (Hernandez:
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2007b: 11). Este animal tiene significaciones
diversas en el relato. Al personaje principal, un
joven sin brazo, pareciera que lo persigue un
rinoceronte aunque ambiguamente el narrador
sugiere que éste no existe:

Uno ... tiene que andar por las calles soportando que
la gente lo mire, le sonria y hasta platicar de lo lindo
que esta su rinoceronte, sefior, no lo compré aca,
(verdad? ;De qué rinoceronte me habla, sefiora? Del
suyo, por supuesto. Disculpe, se equivoca ... les ase-
guro mientras me aseguro de que estén viéndolo a él
y no a mi brazo que no esta. (Hernandez 2007: 11)

La sugerencia del texto es que este
gran animal, esta bestia, esta sustituyendo
simbolicamente al brazo del personaje del texto.
Si consideramos lo anterior, el rinoceronte viene
a formar parte de un violento desmembramiento
y desgarramiento del cuerpo y, por eso, es
también el recuerdo cotidiano de su mutilacion.
El rinoceronte viene a representar un evento de
violencia que al estar asociado simbdlicamente
a un animal longevo, fuerte y potente, uno
podria interpretar que se trata de una alusion a
un padecimiento humano que se caracteriza por
viejo, enorme y duradero como la violencia.

Por las caracteristicas del animal, el
padecimiento puede estar entrecruzado con
ciertos eventos en la historia. Por tratarse de un
desmembramiento, el animal sugerentemente
refiere a las mutilaciones, torturas y ejecuciones
por parte de los Escuadrones de la Muerte en
sus operaciones limpieza que dejaron a muchos
sujetos mutilados. Estos militares se abocaron
a inmovilizar a las fuerzas politicas populares
asi como al pueblo en general antes de la guerra
civil. Los actos ejecutados por estos escuadrones
recuentan las expresiones mdas extremas de
violencia sobre la poblacion civil. La bestia, el
rinoceronte, por su tamafio y longevidad, alude
simbolicamente a este tipo de violencia. Ademas
sugiere la constante presencia y prolongacion de
la violencia en la sociedad después de la guerra.

Sin embargo, el rinoceronte, aunque
significa un problema para el hombre, llega a
ser el amigo, el compafiero de vida que mira
a su duefio con amor. Realidad o fantasia, el
rinoceronte en si mismo ofrece representaciones
simbolicas de los estados internos y externos de

un personaje solitario y mutilado que deambula
en una ciudad extrafia. El rinoceronte simboliza
una mitad referida a la agresividad y otra mitad
referida al amor que constituye al ser humano
segun Freud. Por un lado, ¢l es una carga, una
marca corporal, en donde el cuerpo es una
superficie de inscripcion de la violencia, un
espacio de disputa, un campo de batalla que lleva
inscrita las huellas del combate (Garcia: 2000:
12). El rinoceronte es la marca que mantiene
la memoria viva (1932) de un conflicto sin
solucion, visible, puesto que el rinoceronte vive
muchos afios y tiene mucha fortaleza. Y por otro,
el rinoceronte también simboliza al amor. El
protagonista ha aprendido a apreciarlo, aunque
sea un referente de violencia. El animal ha
venido a constituir parte de su historia, una

historia que le ha dado la oportunidad de
ver la vida distinta: ¢l mira al hombre con amor
y éste responde igual.

En esta situacion es evidente la presencia
de la fuerza regeneradora de vida y amor: el
hombre acaricia al rinoceronte con los dedos que
no tiene y le permite dormir con ¢l (Hernandez:
2007b: 13) (Sugiere el texto que el hombre
necesita. Y depende, del rinoceronte y todo lo
que ¢éste representa? Todo parece indicar que si.
El depende de su pasado cruel. Aqui entra de
nuevo la ironia y la deconstruccion al invertir
el deseo de vivir en un estado de privilegio, de
paz y sin problemas tan grandes y duraderos
(como la violencia) por un deseo de vivir con el
rinoceronte y todo lo que éste representa.

Contintio el analisis interpretativo de
la condicion subalterna relacionada ahora con
contextos animalistas.

4. El contexto de los animales,
insectos y bestias

El escritor y cronista salvadorefio de
preguerra Roque Dalton describi¢ a El Salvador
desde la perspectiva de los conquistadores como
un submundo en su collage de cronicas y poemas
en Las historias prohibidas de pulgarcito (1988).
En “Paisaje y hombres (1576)”, Dalton describe el
submundo como un lugar plagado de pestilencia,
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mosquitos de “cuatro géneros”, moscas, avispas,
alacranes, gusanos peludos, “cientopies” malos
y venenosos, culebras y viboras, escarabajos
y especies que “crian cornecuelo en la cabeza,
que los malos usan para sus sucias lujurias, de
efecto extrafio” (20). El pasaje anterior describe
la definicion del espacio geografico desde
la perspectiva de un narrador espafiol en la
Conquista. Dalton la publica para describir las
apreciaciones negativas del territorio geopolitico
en aquella época, aunque aludiendo también a
épocas posteriores.

Estas apreciaciones estan ligadas a
la pestilencia, las plagas, la maldad y lo vil.
Evidencian una descripcion abyecta del entorno.
En esta descripcion hay una clara sugerencia
simbolica de que el entorno es salvaje y dafiino.
Esta percepcion irdénica, hecha por Dalton
desde la perspectiva de las metropolis y los
conquistadores, bosqueja simbolicamente el tosco
espacio geopolitico en la region. Desde el inicio
de la historia de El Salvador, las descripciones de
las condiciones nefastas® adscritas al contexto,
han estado asociadas al habitad de sus ocupantes.
Hernandez representa simbolicamente este
habitad para denunciar las condiciones abyectas
en que viven los subalternos. Las narraciones
describen personajes encarnados en insectos o
animales viviendo en sus submundos con el fin
de enfatizar la degradacion y la marginalizacion
que caracteriza la subalternidad.

El cuento “Trampa para cucarachas”
(Hernandez: 2007b: 72) se desarrolla en
imaginario abyecto. Este imaginario remite
a una alegoria de la violencia y la falta de
solidaridad que se relata desde la conducta de
un personaje inmigrante sin nombre que vive
en la ciudad; una representacion de la ciudad
que tiene anclaje en la realidad salvadorefia
(Cuvardic: 2013). El personaje vive en una
pocilga horrenda plagada de cucarachas. Las
cucarachas condicionan el ambiente y el estilo de
vida que lleva el personaje: las cucarachas caen
del techo, el techo gotea y suda cucarachas que
llueven sobre ¢l (Hernandez: 2007b: 76). Estos
insectos figurativamente definen la identidad
del personaje al posicionarse jerarquicamente
como seres superiores a €l: él es menos que una

cucaracha, menos que un insecto que habita
en la suciedad y en la basura, que contamina
el ambiente y constituye un riesgo sanitario
para los demas ya que trasmite enfermedades
y pestilencia. Pero este personaje se redefine y
redime al tratar de erradicarlas y comérselas:

Todo me habia fallado ... las dieciséis
trampas ... No acudieron a comer las migas de
pan ... Ignoraron las bolitas de veneno ... No
le prestaron atencion al plato de comida ... no
pusieron una pata encima de mi ropa cuando le
regué veneno para que cuando se asentaran se
contaminaran ... Nada funcion6 [... hasta que]
yo haciéndome pasar por muerto, era el mejor
cebo. Dejaba de respirar y ellas me recorrian
confiadas hasta entrar en mi boca abierta, con la
que las atrapaba (Hernandez: 2007b: 82)

La sugerencia es que el personaje casi
se convierte en cucaracha, proporcionandonos
otro claro ejemplo de lo que es un “anormal”,
abyecto y repulsivo. Su “hazafa” irénicamente
se traduce en su horizonte, le da valor existencial
y ¢l logra un triunfo personal: el personaje calma
su hambre consumiendo cucarachas y se apunta
un logro en su miserable vida subalterna. El
supera su invisibilizacion ante si mismo aunque
continua invisible en el sistema. A ¢l nadie lo
nota, con nadie interactua, a nadie le interesa
en el “hoyo negro en que vive, en donde todo
asfixia” (Hernandez: 2007 b: 76).

La peste de cucarachas domina el contexto.
Podemos inferir aqui que las condiciones
de vida de este subalterno estan avasalladas
simbolicamente por lo abyecto, por agentes
pestilentes que contaminan, ensucian y ponen
en riesgo a otros afectando la construccion de
sus subjetividades. ;jAluden las cucarachas al
entorno (social, politico, econémico) degradado
que habita el sujeto? La respuesta es afirmativa
porque el hombre termina comiendo lo que
encuentra en ¢l: cucarachas. La situacion de
este cuento ilustra las afirmaciones de Foucault
(1973-1974) cuando explica las repercusiones que
tienen las decisiones de quienes ejercen un poder
y como estas actuan sobre los cuerpos:

sucios y abandonados ... [en donde] el
poder politico y los poderes en general logran
tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en



GAIRAUD: El bestiario en la literatura de Claudia Hernandez ... 67

cuenta los gestos, los comportamientos, los
habitos, las palabras; la manera ... como todos
esos poderes, al concentrarse en el descenso
hacia los propios cuerpos y tocarlos, trabajan,
modifican y dirigen ... las “fibras blandas del
cerebro”

El entorno y la situacién han degradado
tanto al cuerpo y la mente de este personaje que
éste ve la redencion en lo que hace y lo considera
una hazafia. En el relato, el poder se asocia al
ambiente pestilente creado, a las cucarachas que
acttian sobre el personaje narrador y al hoyo
negro en que vive. Quienes tienen el poder han
creado ese entorno: los gobiernos, el estatal,
lo militar, lo neoliberal. También han creado
a quienes controlan el poder econémico cuyas
politicas solo benefician a ellos mismos. Los
otros subalternos, sobre quienes recae el poder,
trabajadores asalariados y pobres, por ejemplo,
sufren el “descenso” y la degradacion de sus
cuerpos y mentes.

Ademas, las cucarachas también pueden
alegoéricamente representar las condiciones
sociales en que habitan los subalternos en la
actualidad. Estas condiciones estan contaminadas
y corruptas: representan el abuso, la explotacion,
el caos, el narcotrafico, la delincuencia, la
corrupcion, entre muchos otros factores
relacionados con la violencia. La condicion del
personaje denuncia una violacion tacita a los
derechos humanos ya que vive en condiciones
infrahumanas: pobreza extrema, sin derecho
al trabajo y a la educacion; sufre hambre, se
expone a enfermedades. En suma, se encuentra
sin ayuda de ningtn tipo.

Al vincular la literatura con la realidad, la
situacion del personaje puede explicarse, segin
Luis G. Solis e Isayana Baldizon (1999), a partir
de las situaciones caracteristicas de los afios
noventa. Parado¢jicamente para Centroamérica,
este periodo constituyé un momento de transicion
democratica y de normalizacion de las relaciones
econdmicas, comerciales y politicas, tanto a
nivel interno como internacional después de una
década de violencia extrema. Sin embargo, como
lo afirman Solis y Baldizon, la situacion social
de EI Salvador lejos de mejorar empeoro (1999:
4). La pobreza y la exclusion social han sido

dramaticas: “mas del 70% de los habitantes del
Istmo viven por debajo de la linea de la pobreza;
el analfabetismo regional promedio todavia
supera el 50%, y los niveles de mortalidad
infantil y maternal no [habian] mejorado” (11).
Estas estadisticas demuestran que las politicas
econdmicas neoliberales establecidas en la
posguerra, fueron ineficientes y tendieron a
intensificar la marginalizacion social.

La narrativa de Hernandez ilustra las
afirmaciones anteriores. El personaje sufre la
degradacion fisica, corporal y mental en su
miseria, ambigua e irdnicamente, buscando
mejores alternativas de vida. El protagonista
muestra una identidad degradada que adopta
una visiéon distorsionada de su existencia y
realidad: ¢l experimenta el logro consumiendo
cucarachas. Pero ¢l mismo se encamina hacia
su propia destruccion. La representacion de la
realidad y del entorno que vive este personaje
esta deconstruida ya que se invierte nuevamente
el significado de bienestar y confort: el estado
de vivir en la pocilga y comer cucarachas es
presentado como un estado ideal. El personaje
avanza hacia atrds. Con la deconstruccion,
Hernandez insta a relacionar sensaciones como
el asco y la repugnancia con una vida de confort,
evocando en su audiencia la experimentacion de
lo que se siente comer cucarachas y al mismo
tiempo vivir “feliz”.

Al final del texto, este personaje anti-
utopico, un hombre nomada y sin raices,
manifiesta que ahora vive feliz y que no
quiere regresar a su lugar de origen. Quien ha
contribuido a establecer las condiciones del
entorno en que se desarrolla este personaje,
se encuentra omiso, ya que no se explicita en
la narracion, sin embargo, es evidente que el
individuo ha sido condicionado a vivir asi y ¢él,
por iniciativa propia, busca formas de redimirse.

En este caso, a pesar de esta distorsionada
representacion de redencidon, también es
rescatable, la necesidad que muestra el personaje
de conquistar un logro. Esta necesidad es un
“motor” que insta al protagonista a realizar
su “hazafia” y redimirse. Es evidente que ¢l
muestra una capacidad de lucha que es valiosa
y que se encuentra motivada por su necesidad
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de “avance” aunque sea a la inversa. El texto lo
evidencia anotando que el personaje experimenta
“una alegria para saborear”, algo que le permite
amar a don Gabriel, su arrendatario, aunque
irbnicamente termine ingiriendo la plaga de
cucarachas. Asi se evidencia la necesidad del
protagonista de amar y de buscar el calor del otro.

5. Otros habitats de las bestias, los
escenarios escatolégicos

Otros imaginarios simbdlicos y ficticios
que desarrolla la narrativa de Hernandez estan
constituidos por submundos excrementicios
en donde suelen habitar los personajes. Estos
imaginarios también remiten a la degradaciony a
lo abyecto. Escenarios como el descrito en el texto
Lluvia de Tropico (Hernandez: 2007b: 51), segtin
Dorde Cuvardic (2013), también trata en clave
alegorica lo que se supone vivir en la degradacion
y acostumbrarse a ella, una realidad que también
tiene anclaje en la realidad salvadorefia. En este
cuento, sobresale la representacion simbodlica de
imagenes sensoriales ya sea visuales y/o olfativas

para describir el entorno social, politico y
cultural salvadorefio. Argueta (2008), en forma
mas literal, también alude a este entorno con
imagenes similares:

Y es que en este pais todo va envuelto en,
politiqueria y en politica el vaho del trépico no
solo esta envuelto en bolas de aire seco y caliente
sino en nubes de hedor una tormenta cotidiana y
uno dando saltos para no caer y llenarse todo y
después morir como micos oliéndose el dedo sin
comer ni beber (Argueta 2008a: 32).

Ambos autores utilizan la imagen de
la lluvia tropical, una tormenta que genera
hediondez. Argueta (2008) relaciona esta
tormenta directamente con la politica y las
condiciones de vida subalterna en la que abundan
el hambre y la sed. En la cita anterior, la
sensacion de que el entorno hiede a excremento
la evoca la frase “no llenarse todo” y el narrador,
aunque estd tratando de esquivar la pobreza
y la precariedad, tiene la certeza de que esta
irremediablemente destinado a morir en medio
de ellas. Metaforicamente, este pasaje hace

alusion a la caida del excremento, pero en
“Lluvia de tropico” de Hernandez, el aguacero
esta conformado, literalmente, de caca de perro.
En el texto, después del aguacero, un
decreto oficial le impide a los ciudadanos
transitar libremente por la ciudad, con el fin
de solucionar lo que los gobernantes llamaron
“una enfermedad ambiental”; no obstante, a
los ciudadanos no les molestaba el hedor, sino
que mas bien, “[les] producia una sensacion de
comodidad muy cercana a lo agradable” (2007b:
70). En consecuencia, cuando el gobierno limpia
la caca, los ciudadanos optan por tener perros y
ponerlos a defecar en sus casas para “disfrutar”
el olor; y otros, aprovechandose de la situacion,
han hecho criaderos de caca y han empezado
a negociar con ellos. Ademads, expresan su
preferencia de vivir en esta inmundicia propensos
a su propia destruccion: “por mas que suplicamos,
el gobierno no ha permitido que vuelva a llover
caca de perro” (Hernandez: 2007b: 71).
Figurativamente, la lluvia viene a ser
una alusion irénica a la reproduccion de la
caca, ya que es un simbolo de fecundacion del
suelo donde se obtiene fertilidad y luego la
germinacion (Silvar y Rodriguez: 1995: 671).
Estas interpretaciones sugieren que el entorno
excrementicio sea fértil y reproducible. Ademas,
las vivas imagenes olfativas y visuales de la
caca remiten a los estados de descomposicion
y decadencia que, de forma deconstructiva,
ilustran las condiciones de vida de la sociedad
salvadorefia. La narracion deconstruye la idea de
estabilidad, comodidad y bienestar al privilegiar
como ideal un ambiente degradado y repulsivo.
Por esta razoén, cuando el gobierno interviene para
limpiar el excremento, los ciudadanos prefieren
volver a las condiciones insalubres. Desean estar
inmersos en condiciones escatologicas. Estas
condiciones pueden simbolizar la degradacion
en la cual los sectores populares excluidos se han
acostumbrado pasivamente a vivir. La critica que
sugiere el texto es que muchos subalternos han
caido en la indiferencia y la pasividad y se niegan
a buscar oportunidades que les permitan salir de
su condicion de degradacion. Ademas, mediante
el uso de la ironia, hay una interpelacion al lector
de reaccionar ante la repulsion, ante las imagenes
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excrementicias como si el narrador dijera no es
posible querer vivir asi.

Las imégenes olfativas y visuales de la
lluvia asi como la carpeta de caca, no solo sugieren
la representacion figurativa de lo abyecto dentro
de un contexto corrupto, infecto y degenerado,
sino también podrian remitir simbdlicamente
a las relaciones de poder. Solo por mencionar
algunas de estas relaciones podemos pensar en
los constantes ataques a los derechos humanos
y civiles que sufrieron y contindan sufriendo
los subalternos a lo largo del tiempo, ya que ni
los proyectos revolucionarios ni las politicas
renovadas después de la guerra han logrado
mejorar sus condiciones de existencia, sino que
han aumentado la brecha social.

Otra interpretacion alude las condiciones
excluyentes y marginalizantes generadas por el
sistema y reforzadas por el neoliberalismo, ya que
lalluviade caca, podria estar apelando al ambiente
de destruccion y explotacion de los recursos
naturales: la deforestacién, la contaminacion
y obstruccion de aguas, la infertilidad, la
degradacion del suelo, y la erosion que obligd
a los subalternos a vivir en condiciones mas
precarias que las que ya tenian y que aumentaron
la desnutricion, las enfermedades, la pobreza, y
eventualmente la mortalidad (Faber: 1992, 10).
De alli que los subalternos, acostumbrados a
vivir en precariedad, prefieran vivir ‘en medio
de la caca’ para evitar asi su desaparicion antes
que acatar las disposiciones del gobierno, un
gobierno que se conoce por crear y desarrollar
entornos en donde el excremento constituye
parte de modus vivendi. Excremento y gobierno
simbolizan la corrupcion dentro del sistema de
dominacion.

6. Conclusiones

Para concluir, la asociacion de
subjetividades a diferentes tipos de animales se
vinculan tanto con la hegemonia y los sistemas de
poder como con los oprimidos y la subalternidad.
No obstante, cabe rescatar que cuando se
vincula al subalterno con figuras animalistas,
los subalternos siempre aparecen en desventaja.

Ademas, a diferencia de algunas bestias, ellos
son los que muestran el afecto y el amor como
una necesidad y un motor que los mueve en la
busqueda y el calor del otro. Las narraciones
describen a los oprimidos en la posguerra en
desventaja con respecto a otro envestido de poder
que no siempre es visiblemente identificado.
Pareciera que la intencionalidad discursiva
en la narracion, mas que identificar al poder,
es presentar la degradacion y el horror de la
condicion existencial de los grupos oprimidos.
En una buena mayoria de casos, el oprimido
representado en los relatos es victima del uso de
violencia al interactuar con otros. Es un tipo de
violencia que pareciera ser legada por la historia,
que se ha ejercido sobre sus cuerpos y mentes y
que, pareciera, continuara reproduciéndose.

Notas

1 Por especies endémicas debe entenderse la creacion
de personajes que representan subjetividades
exclusivas y originales en la obra de Hernandez,
como por ejemplo, la del hombre buitre, un humano
mitad hombre y mitad buitre.

2 Un ejemplo lo constituye el reino de terror impuesto
por Osmin Aguirre cuando organiza los llamados
Escuadrones de la muerte y las Operaciones
limpieza, cuya mision es la de masacrar, torturar
e inmovilizar las fuerzas politicas populares y al
pueblo en general.

3 Carlos Cabarruz (1985), citado por Camacho y
Menjivar (1985) en Movimientos Populares en
Centroameérica, sostiene que los niicleos indigenas
que hubo se han disuelto en un total mestizaje y
que la herencia indigena fue aniquilada (Camacho,
Menjivar: 1985: 346). Anade el antropdélogo
Alejandro Marroquin (1975) que la mayoria de
los salvadorefos todavia se preguntan si existe un
problema indigena y manifiestan que, en todo caso,
ellos (los indios) son tan pocos y estan tan integrados
a la vida nacional que no vale la pena hablar de ellos
(749). Y por otro, ademas de la invisibilizacion,
estas comunidades continian siendo victimas de
discriminacion y genocidios (Gallardo: 1993:73).

4 Las élites cultas formaron parte del “mestizaje
interclasista” que se desarrollé en algunos paises
latinoamericanos y expandié la proliferacion de
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los “grupos cultos” mezclados entre la mayoria
analfabeta. Estos grupos pretendian controlar el
poder excluyendo a enormes sectores de la poblacion
(Garcia-Canclini: 1990: 71-72).

Foucault analiza un modelo articulado mediante el
cual las practicas discursivas y sociales objetivizan
a los sujetos dentro del sistema penal durante la
Edad Media. En este texto se examinan el castigo
y la disciplina en cuanto practicas que afectan las
relaciones de poder entre los hombres. En este
sentido, Foucault se refiere a las formas en que
operaban estas practicas en diferentes escenarios,
subrayando que el poder sobre los hombres se
ejerce controlando sus cuerpos, sus relaciones:
vigilandolos, inspeccionandolos y disciplinandolos
(183). De esta manera, establece relaciones fecundas
para el analisis al vincular la relacién entre el
funcionamiento del poder y el poder disciplinario.

Un ejemplo de estos grupos legitimados lo proveen
las clases altas, gobernantes y el Estado cuando,
antes de la guerra, crearon “una nueva identidad
nacional basada en el anticomunismo” sustentada
por un poderoso control politico, militar y social
a cargo principalmente de las Guardias Civicas,
el ejército, y la Guardia Nacional (Alvarenga:
1996: 326-335) y se avocaron a “desaparecer” y
masacrar a los sectores marginados como los indios
y campesinos organizados. O pueden también
representar a las élites cultas a las que se referia
Garcia-Canclini (1990:71), que al crear un orden
dominante semi-aristocratico imponen modelos
sociales y economicos eurocéntricos para, segun
ellos, beneficiar a todos por igual pero que solo
sirven para privilegiar a las minorias.

Si se entrecruza la trama de este relato con la
historia se puede hacer referencia a la brecha
social seflalando que la polarizacién social en El
Salvador antes de los conflictos bélicos generaba
una brecha entre ricos y pobres que sefialaba que
el 10% de la poblacion disfrutaba del 80% de las
riquezas del pais. Tanto el estado y los militares
como las clases oligarquicas en cuyas manos estaba
la nacion, desarrollaron un estilo de vida cuyas leyes
regulaban un co6digo ético al margen de la legalidad
—situacion que desarrolld un tipo de violencia
no institucionalizada pero generalizada en medio
de todos los ambitos en donde el poder generaba
conflictividad (Alvarenga: 1996: 141).

Pérez Brignoli (1985) destaca que en El Salvador
algunos observadores externos de la insurreccion
de 1932 revelaron las condiciones que permitieron
el surgimiento del comunismo: “los trabajadores

rurales eran miserablemente pagados y en
muchas fincas soportaban condiciones de trabajo
intolerables (...) para el propietario, un animal de
granja vale mucho mas que un trabajador; tal es la
abundancia en la oferta de brazos” (94).

9 Las condiciones descritas por colonizadores
como Gonzalo Fernandez de Oviedo detallan al
contexto como un espacio infecto, plagado de
hambre y muerte, cadtico por el desgobierno,
los levantamientos indigenas desprovistos de
facilidades basicas, la corrupcion (Fernandez de
Oviedo: 1950).
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