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CAMUS Y KAFKA: CUANDO NO HAY CASTILLO

Camus and Kafka: when there isn’t a castle

Ali Viquez Jiménez*

RESUMEN

En vista del interés manifiesto de Albert Camus hacia la obra kafkiana, este ensayo se propone comparar
las novelas El castillo (Kafka) y El extranjero (Camus). Intenta leer a la una desde la otra, de manera tal que
se contrasten algunas posibilidades y algunas limitaciones estéticas y filosoficas que surgen al compararlas.
Concluye con la construccion de un marco de lectura que esclarece una relacion precisa posible entre ambos
textos.

Palabras clave: literatura comparada, literatura francesa, literatura checa, novela francesa contemporanea,
novela checa contemporanea.

ABSTRACT

In view of the interest expressed by Albert Camus to the Kafkaesque work, this essay is to compare the novel
The Castle (Kafka) and The Stranger (Camus). It attempts to read the one from the other, so that some arising
possibilities and some aesthetic and philosophical limitations, when compared, are contrasted. It concludes
with the construction of an open reading frame that clarifies the possible precise relationship between the
two texts.

Key Words: comparative literature, French literature, Czech literature, contemporary French novel,
contemporary Czech novel.
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1. Introduccion

En EI mito de Sisifo, Camus subraya
la importancia que para este texto tiene la
obra de Kafka. El hecho es mas significativo
si tomamos en cuenta que el apartado que
da titulo al volumen aparece ahora como el
penultimo del libro, pues Camus decidio hacer
una edicion aumentada al incluir “L'espoir
et la’absurde dans l'ceuvre de Franz Kafka”
como apéndice final. La puerta para hacer
una comparacion entre la obra camusiana y la
obra kafkiana esta abierta entonces de manera
explicita por parte del autor francés.

Una comparacion entre El proceso y El
extranjero parece mas logica, en razon de que en
unay otra novela asistimos a un juicio de caracter
simbolico.! (El propio Camus comenta este rasgo
a proposito de toda la obra kafkiana, también en
El mito de Sisifo.) Mi intencion en este ensayo
es intentar una comparacion menos evidente: la
de El castillo y El extranjero. Tomo en cuenta
lo siguiente: aunque se conocen declaraciones
de Camus en las que se separa de Kafka, lo
cierto es que estas se dan posteriormente a la
escritura de El mito de Sisifo y El extranjero,
que aparecieron casi simultdneamente, en 19422
Ademas, como sabemos, lo que un autor exprese
en su correspondencia no tiene por qué reflejarse
en lo que expresan sus textos. Finalmente, en el
apartado ya citado de El mito de Sisifo, Camus
manifiesta su conviccion de que E/ castillo es la
obra culminante de Kafka; incluso, lo plantea
en términos de que E! proceso es una suerte de
diagnostico de la condicion humana, en tanto en
El castillo se “prescribe” ya un tratamiento para
esa condicion, ciertamente necesitada de ello.
Las dos novelas se abordan por parte de Camus
como complementarias, pero es la segunda la que
va mas alla, pues arranca donde ha quedado la
primera. No me resulta abusivo pensar entonces
que El castillo tiene relaciones importantes con
El extranjero. En buena medida, ahondaré
en las aseveraciones del propio Camus en E/
mito de Sisifo, tratando de determinar qué eco
tuvieron en la novela de que Camus se ocupd
mas o menos paralelamente.

2.  Camusy el Sisifo literario

Camus sabe bien que el simbolo kafkiano
no admite una interpretaciéon unica y correcta.
Hacia esto apunta desde el primer momento,
cuando identifica el arte de Kafka con el arte
de provocar la relectura: “Ses dénouements,
ou ses absences de dénouement, suggérent des
explications, mais qui ne sont pas révélées en
clair et qui exigent, pour apparaitre fondées,
que I’histoire soit relue sous un nouvel angle.»
(Camus, 1951, p. 171).

La relectura se produce, pues, como
consecuencia de una explicacion que Kafka ha
eludido darles a sus textos, los cuales carecen de
desenlace. Pero la explicacion que el lector se
da cuando relee no es una explicacion final, pues
rigurosamente conduce a otra relectura. Camus
no ha escrito que Kafka provoca solamente
una segunda lectura; sus palabras bien pueden
interpretarse como que la relectura de Kafka se
enrumba a ser infinita: tras la segunda lectura,
viene la tercera, luego la cuarta, la quinta...
Sin decirlo de manera explicita, Camus sugiere
que Kafka ha producido el texto que ejecuta el
mito de Sisifo en términos literarios. Cuando
el lector casi ha terminado su tarea, cuando se
prepara para la explicacion final, la ausencia de
desenlace lo devuelve a la primera pagina.

Bueno es recordar aqui que Camus ha
sostenido la posibilidad de un Sisifo dichoso. El
trabajo inutil de cargar una piedra hasta lo alto de
una colina, desde donde volvera a caer y Sisifo
la volvera a cargar, y asi por siempre... No lo ve
Camus como un castigo necesariamente: puede
Sisifo entender que su destino le pertenece, puede
decirle “si” a su eterno esfuerzo y enamorarse
de ¢l. La condicion humana que se expresa
en la figura de Sisifo es el absurdo causado
por la incoherencia entre el deseo de realizar
una tarea que lleve a resultados perdurables y
la comprobacion de que tales resultados se los
lleva el viento. (No es quiza la mejor estrategia
docente, pero al hablar de este tema a menudo
detengo la clase y les pregunto a mis estudiantes:
“Y ustedes, /para qué hacen tanto esfuerzo en
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leer libros y ganar cursos, cuando todo esfuerzo
humano no tiene mas destino que la muerte y el
olvido?”) Camus —ese incorregible optimista,
digase lo que se diga—pretende que es posible
amar alegremente esa piedra que jamas podra
sostenerse en la meta: “Son rocher est sa chose.”
(1951, p. 112)

Asi, segun mi punto de vista (no se lo
dice abiertamente), Camus procede a leer a
Kafka inmediatamente después de afirmar esto
como una forma de sugerir que en este autor
se encuentra el mejor exponente de Sisifo en el
plano literario. Kafka provoca la relectura: el
lector debe volver al punto de inicio. Una y otra
vez... El esfuerzo no produce un resultado final
perdurable, la explicacion definitiva del simbolo
kafkiano, pero si es posible llegar a enamorarse
del destino que consiste en releer a Kafka
una y otra vez. Esto puede ser valido para la
experiencia entera de lectura literaria; Kafka
viene a ser ese maestro que lo ilustra de manera
privilegiada, pero al fin que estamos hablando
de la literatura toda, que releemos cual Sisifo sin
que nos lleve mas que al punto en que debemos
volver a leerla, porque ningtin simbolo literario
verdaderamente importante se agota en rigor.

«Tout I’art de Kafka est d’obliger le lecteur
a relire» (Camus, 1951, p. 114): todo el arte de
los demas también. Se trata de hacer del lector
un Sisifo dichoso, y la verdad es que cuando lo
decimos en relacion con la lectura, la posibilidad
no resulta tan extrafia como cuando Camus lo
pretendia en términos generales.> Un profesor
de literatura espaifiola como yo, que ha dictado
mas de veinte veces un curso sobre el Quijote,
puede dar fe de ello. Releer es una dicha, y es
una dicha saber, cuando se esta releyendo, que se
habra de releer de nuevo. Y de nuevo y de nuevo
y de nuevo... El horror mas bien lo causaria
pensar que el libro se agotara por algo diferente a
la falta de tiempo: horror de que algo que no sea
la muerte le ponga punto final a las relecturas.

Camus ha profundizado en el tema del
artista ante el absurdo de crear sabiéndose
condenado a la naderia de su esfuerzo. A ello
dedica primordialmente el apartado “La création
sans lendemainy:

«Travailler et créer « pour rien », sculpter dans
l’argile, savoir que sa création n’a pas d’avenir,
voir son ceuvre détruite en un jour en étant
conscient que, profondément, cela n’a pas plus
d’importance que de batir pour des siccles, c’est
la sagesse difficile que la pensée absurde autorise.
Mener de front ces deux tdches, nier d’un c6té
et exalter de l'autre, c’est la voie qui s’ouvre
au créateur absurde. Il doit donner au vide ses
couleurs.» (Camus, 1951, p. 104).

Mi pequeila contribucion aqui ha
consistido en proponer que su pensamiento
al respecto del Sisifo como creador puede
comprender no solamente al escritor, sino
también al lector, ese segundo creador absurdo.
Esto surge a proposito del abordaje camusiano
de Kafka.

3. Lectura camusiana de E! castillo

Me refiero ahora mas propiamente a la
forma en que Camus lee EI castillo. Pues aunque
el simbolo kafkiano no se agote y la relectura se
imponga una y otra vez, el lector si puede dar
cuenta de lo que un determinado paso por ese
texto le ha provocado, y eso es lo que hace EI
mito de Sisifo.

Camus efectia un pequefio rodeo en el
que insiste sobre la dificultad de hablar sobre
el simbolo en Kafka, dado que en este autor los
acontecimientos extraordinarios son asumidos
como naturales por parte de los personajes (el
ejemplo por antonomasia: Gregorio Samsa que
despierta convertido en insecto y casi enseguida
esta pensando en la manera que afectara eso su
trabajo como viajante de comercio). Pero es
que en esto se basa precisamente el simbolo
kafkiano: hay que interpretar lo que simboliza
un mundo en el que lo extraordinario no
provoca el asombro.*

Enseguida, Camus se inclina por una
lectura de El castillo como “teologia en accion”.
El alma del hombre en busca (inutil, imposible,
malograda) de su gracia. Nada demasiado
diferente de la lectura propuesta por Max Brod,
pero agregandole el elemento que acerca a
Kafka al plano de lo absurdo: en el autor checo,
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la incoherencia propia de esta condicion humana
surge al unir lo extraordinario y lo natural, asi
como lo universal y lo individual, lo tragico y
lo cotidiano, lo 16gico y lo ilogico. El lector de
Kafka no deja de enfrentarse a la narracion de
eventos que, siendo ilogicos, se cuentan como
si fueran logicos; siendo tragicos, se hacen
pasar por cotidianos; siendo extraordinarios, se
aceptan como naturales; siendo universales, no
pasan de dar cuenta de lo mas personal e intimo.
Camus hace asi de Kafka uno de los suyos, muy
en la linea del procedimiento borgesiano descrito
justamente en el famoso ensayo “Kafka y sus
precursores™ alli Borges (1961) explica como
Kafka cambia la forma de leer textos previos a
¢l; aqui, y aunque después parece que se desdice,
Camus se inclina a leer a Kafka como un autor
que ejemplifica la condicion absurda de que trata
El mito de Sisifo. Camus convierte a Kafka en
uno de sus precursores.’

En este apéndice final de El mito de Sisifo,
se describe una progresion en la obra kafkiana
que resulta muy interesante para la comparacion
que estoy desarrollando. Pues se aborda primero
La metamorfosis como el relato en el que se
presenta el problema; luego, £/ proceso lo desa-
rrolla hasta sus ultimas consecuencias; pero es,
finalmente, EI castillo el texto que prescribe un
tratamiento para ello, que si bien no es exitoso
(ya que el problema no se termina), al menos
permite convivir con este. El agrimensor es el
unico personaje kafkiano que consigue —segun
Camus— enamorarse de su condiciéon absurda,
de su perpetua persecucion de una gracia divina
que se le esconde y que llega a buscar hasta en el
rostro mas terrible de la divinidad, no el dios de
bondad y belleza que imaginan los optimistas,
sino el dios indiferente, el injusto, el que odia al
hombre. Su esperanza no decae aunque se sepa
Sisifo, condenado a seguir buscando sin resulta-
dos el consuelo o el odio divinos.

Y aqui, ya muy cerca del final, Camus
abre una puerta que en su opinién lleva mas alla
de Kafka. Pues este no ha podido visualizar
nada mas que lo sobrenatural como respuesta:
Dios. “Il n'est rien qui ne soit a Dieu”, dice

Camus sobre Kafka (1951, p. 120). Camus
quiere ir mas alla. La siguiente cita nos deja
ver su camino:

...I'ceuvre tragique pourrait étre celle, tout espoir
futur étant exilé, qui décrit la vie d’'un homme
heureux. Plus la vie est exaltante et plus absurde est
I'idée de la perdre. C’est peut-étre ici le secret de
cette aridité superbe qu’on respire dans ’ceuvre de
Nietzsche. Dans cet ordre d’idées, Nietzsche parait
étre le seul artiste a avoir tiré les conséquences
extrémes d’une esthétique de I’Absurde, puisque
son ultime message réside dans une lucidité stérile
et conquérante et une négation obstinée de toute
consolation surnaturelle. (Camus, 1951, p. 123-124).

Camus encuentra en Nietzsche la ruta
que sigue en El extranjero, para ir mas alla de
Kafka, quien no puede alejarse de Dios: la vida
de quien —este es Meursault—no pretende nada
del mas alla.

4.  Mas alla del castillo, mas aca del
mundo

Comencemos este apartado por un
aforismo kafkiano®: “Hay dos pecados humanos
capitales de los cuales se derivan todos los
demas: la impaciencia y la indolencia. Por
la impaciencia los expulsaron del paraiso,
por indolencia no vuelven a ¢él. Aunque en
realidad quiza solo haya un pecado principal: la
impaciencia. Por la impaciencia los expulsaron,
por la impaciencia no vuelven.” (2006, p. 25)".

Este aforismo nos puede servir para leer
tan apretadamente como queramos E! castillo,
si seguimos la linea inaugurada por Brod y
continuada por Camus, que propone que la
novela es una gran alegoria de la busca de
la gracia (perdida, segiin la tradicion hebrea,
en la expulsion del paraiso).® Esa pérdida es
anterior a El castillo; aqui se nos dice que se
produjo por impaciencia, la que no consintio en
esperar a que Dios hiciese su voluntad sobre los
seres del Edén y quiso tomar la iniciativa de ir
a buscar el fruto prohibido. Al inaugurarse la
accion en El castillo, esta claro que los aldeanos
son indolentes, tibios o negligentes cuando de
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retornar a esa gracia se trata, visto que K. es
el tinico que realmente quisiera ingresar en el
castillo: los otros se conforman con pasar la
vida lo mas a salvo posible de ese poder superior
que los amenaza, y al que quisieran evadir.’
En una segunda consideracion, el aforismo se
corrige y atribuye de nuevo el problema a la
impaciencia, ese pecado tan caracteristico de
K. El incorregiblemente impaciente agrimensor
se condena a no obtener la gracia por causa de
esa terquedad e insistencia tan propias de su
caracter: algo que se nos puede pasar por alto
es que toda la accion de E! castillo (por mucho
que psicologicamente tengamos otra impresion)
transcurre a lo largo de apenas seis dias. En
este plazo, el agrimensor recibe comunicaciones
de Klamm, se le nombra bedel de la escuela,
se le asignan dos asistentes, se le envia un
mensajero... Realmente, el castillo no es sordo
ante su llegada; ¢l es quien tiene una impaciencia
enorme por que su situacion se resuelva en un
plazo brevisimo y en su conducta no deja de
haber un reto constante hacia la autoridad: ;por
qué, si no por rebeldia, convierte a la amante de
Klamm en su amante?

Descrito asi el planteamiento de E/
castillo, vayamos mas alld con Camus y EI
extranjero. O mas aca, si se quiere ser mas
preciso. Pues Meursault sabe que no hay mas
alla: nunca ha regido su vida por la esperanza de
obtener la gracia de una divinidad inexistente. Su
actitud, no obstante, aparece muy bien descrita
por el segundo pecado capital de que nos habla el
aforismo kafkiano, y aqui podemos echar mano
de todas las acepciones del término aleman,
sin que ninguna deje de aplicarse al personaje:
indolente, indiferente, negligente, tibio, dejado.
El espaiiol de Costa Rica también nos puede
ayudar: se le pasea el alma por el cuerpo.

Arriesgaré una explicacion de esa
conducta. Meursault representa al individuo
incapaz de ir mas alld en procura de la divinidad,
pero, también a aquel que es incapaz de ir mas
alla de las apariencias. Su vida gira en torno
solamente a lo que se le presenta como evidente,
y no desea profundizar en nada de lo que aparece
a sus sentidos. El mundo pasa ante €l, que lo mira

con indiferencia, sin pretender cambiar nada,
sin siquiera ejecutar un juicio, interactuando
solamente llevado por las circunstancias: si su
madre muere (y aqui comienza la narracion),
¢l no tiene nada que decir sino lo evidente, por
ejemplo, que un telegrama le informd de la
situacion, que se desplazé en autobus hasta el
asilo donde ella vivia, que hacia mucho calor
durante el entierro. Si le hace el amor a una
mujer poco después, solamente puede hablar del
placer que le produce el encuentro. Si escucha
a Raymond, un chulo, sin emitir ningln juicio
acerca del trato que da este a las mujeres vy,
en particular, a una amante a la que le pega,
es porque la situacion no le compete mas que
en relacion con lo mas evidente: las cosas son
como son y a ¢l no le interesa intervenir para
cambiarlas. Se deja llevar. Y dejandose llevar
es como comete un asesinato: mata al arabe
sin mas razon que la circunstancia de que tenia
mucho calor, el tipo lo amenazaba, habia una
pistola en su mano...

Camus retrata asi a quien, puesto en
el mundo, no solamente no se pregunta por
las razones de este y mucho menos trata de
cambiarlo, sino que tampoco se pregunta por
las razones de su propio ser. Es extranjero ante
si mismo: tan incapaz es de conocer lo que
hay en el fondo de lo que lo rodea, incluidas
las personas, como lo que hay en su propio
interior. No expresa sus sentimientos; casi no
tiene reacciones. Camus nos habia anunciado
a este tipo de personaje en El mito de Sisifo,
identificandolo con los ayudantes de K.: aquellos
que solamente se dedican a la diversiéon en el
sentido pascaliano, pues se contentan con la
apariencia antes que ir en procura de la realidad.
Meursault no llega ni a plantearse una diversion
constante, quizas porque en el fondo (y aqui se
separaria el personaje de las ideas de Pascal)!”
no siente angustia alguna al pensar en su destino
mortal. Simplemente, no piensa en ello. Esto le
imposibilita incluso el sentimiento: ni se le da la
muerte de su madre, ni el amor por Marie. Del
deseo carnal, de sentir el agua en su cuerpo, de
irritarse con el calor, de disparar el arma sin
albergar remordimiento alguno, no pasa. Es un
extranjero a todo lo demas.
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Esta actitud de Meursault cambiara
justo hacia el final de la novela. Y lo hace
precisamente en el momento en que lo vemos
irritado por Unica vez. Su enojo lo produce el
cura que lo visita en su celda de condenado a
muerte, quien neciamente insiste en proponerle
el asumir el fin que se le aproxima desde la
perspectiva de quien espera una vida después
de la muerte. Es entonces cuando Meursault da
un salto cualitativo en su forma de asumir la
existencia: piensa profundamente acerca de su
madre (con cuya muerte se inici6 la narracion,
pero en la cual nunca reflexioné hasta ahora)
y entiende la necesidad fundamental de buscar
la felicidad en lo inmediato de un mundo que
es indiferente ante los seres humanos. Con la
muerte ahi, ya anunciada, el condenado entiende
la felicidad como una experiencia ante la cual
no deberia ser uno indiferente. No es tarde,
pero se ha perdido de mucho: no le quedan sino
unas horas antes de que —segun su prevision-- la
multitud se enardezca con gritos de odio que
piden su asesinato...

Entonces, si Meursault parte de negar la
existencia de esa gracia divina que tanto sofoco
a K., su primera actitud, de profunda indolencia,
tibieza, dejadez en todos los ambitos (y tal vez
el que mas choca sea el ambito ético: he aqui a
un personaje para quien resulta indiferente cola-
borar o no en el castigo corporal que un chulo
le propina a una mujer, y para quien cometer un
asesinato parece no revestir una mayor impor-
tancia), retrata una vida vivida en las aparien-
cias, que solo se torna profunda cuando toma
conciencia de estar efectuando una negacion
vehemente del mas alla. No se trata pues, en E/
extranjero, meramente de negar a Dios, lo cual
se puede hacer desde las apariencias: al fin, Dios
es quien menos se nos muestra en el paisaje,
salvo en opinion de los psicéticos. Se trata de
tener una conciencia de esa negacién que nos
abra las puertas de la felicidad en la brevedad
de este mundo.

Hemos hablado del simbolo kafkiano.
Lleg6 el momento de ocuparse del simbolo
camusiano expuesto en El extranjero.!! La

historia de este hombre arrojado a un mundo
con el cual no establece nexos afectivos, y
para el cual todo es extrafio; la historia de este
extranjero a todo, que no toma conciencia de
poder abrir la puerta de la felicidad hasta el
momento previo en que se ejecute su condena
de muerte, y esto porque entonces se da cuenta
de lo que implica el no creer en Dios ni
esperar nada del mas alld, es una historia que
bien podemos entender simboliza la condicion
humana. Meursault representa el riesgo que
ronda al ateo de caer en la indolencia, pues por
no tener nada que buscar en un mas alla podria
tampoco abocarse a la felicidad y al bien en el
mas aca. Como una variante de K. a quien se le
hubiera hecho ver no que es dificil o imposible
ingresar en el castillo, sino que el tal castillo
no existe, y por eso perdiese todo afan, y se
anulase su voluntad en grado casi total. Pero el
punto es que —dado este caso—suponemos que
K. tendria algun tipo de reaccion, precisamente
porque seria muy consciente de haber perdido
la posibilidad de obtener la gracia que busca;
en cambio, Meursault solo se da cuenta de ello
hacia el final de la novela, cuando su condena
es inminente.

Puedo decir entonces que Meursault
simboliza los riesgos del ser humano que ha
asumido como evidente la ausencia de la gracia
divina. Ello podria convertirlo en un indolente,
un extranjero ante los afectos y ante los deberes:
Meursault es incapaz de amar (a su madre, a
Marie) tanto como es incapaz de rebelarse ante
el mal que el chulo de Raymond efectua y que
¢l mismo llega a ejecutar, ese absurdo asesinato
“porque si”. Pero no muere sin saber que esa
ausencia de mas alla le abria una puerta a la
felicidad de lo inmediato: la irritacion que le
produjo la intromision del cura en sus asuntos
tuvo ese efecto beneficioso. Ironia finisima con
la que cierra El extranjero: hay que agradecerle
al sacerdote el haber sabido sacar de sus casillas
a Meursault, algo que antes nadie consiguio,
para que al menos poco antes de morir tuviese
la lucidez de saberse dichoso de esa manera
efimera que es la Gnica a que podemos aspirar.
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S. Conclusiones

Camus toma a Kafka para traerlo a su
territorio absurdo. La llegada no es violenta
ni forzada: cualquier lector de Kafka sabe que
la incoherencia campea en los alrededores del
castillo como la cosa mas normal del mundo.
Se sabe que el lenguaje cotidiano de Kafka es
el de la paradoja; Camus puede comodamente
leer esa paradoja en los términos de su propio
pensamiento filoséfico.!?

Camus mira en Kafka al creador mas
claro de un simbolo que no se agota, producido
por un creador cuya identificacion con Sisifo es
tan solo una variante de la identificacion general
del ser humano con el condenado a repetir, hasta
la muerte, trabajos que no conducen a ningin
fin perdurable.!®> Me he atrevido a sugerir que
este destino del creador también es el destino del
lector, lo que me permitié entender en un caso
concreto la dicha que Camus quiere convencer-
nos que se puede obtener en ello.

Camus no lleva la lectura de El castillo
demasiado lejos, en la medida en que la plantea
en los términos de Brod: el hombre en procura
de recuperar la gracia divina, perdida desde
la expulsion del paraiso. El agotador destino
de quien se extravia por ir en busca de algo
inexpugnable.

Camus quiere partir, en El extranjero,
de una evidencia por completo ajena a K.,
aunque quizas no al lector de E/ castillo: no hay
tal castillo, la gracia divina no puede hallarse
porque Dios no existe, ni existe el mas alla. La
aldea es todo lo que tenemos y nuestra vida no
durara mas que un breve tiempo en ella, después
de lo cual no hay nada esperandonos.!4

Camus nos muestra, en El extranjero,
que saber que K. se engafa al esperar un mas
alld y al vivir en razén de esta expectativa, no
basta para no extraviarse. K. se pierde —quiero
decir, pierde la vida, en la medida en que solo
sabe perseguir un fin inalcanzable--, pero hay
otras muchas maneras de perderse, y Camus nos
presenta en Meursault a alguien que también
se pierde, pierde la mayor parte de la vida, sin
haber tomado el camino de K. Hay muchas

formas de ir mal encaminado. La indiferencia,
la indolencia, la dejadez ante el hecho de que
el mundo no trascenderd de ninguna manera
son peligros que se ofrecen al ser humano
que renuncia a esperar esa trascendencia
hacia lo divino. Mas bien tarde que temprano,
Meursault se da cuenta.

Si el creyente, segun Kafka, esta
destinado a tocar sin resultado alguno a las
puertas de ese castillo donde se aloja la gracia
divina y ha de perder la vida en ello, el ateo,
segin Camus, corre el riesgo de caer en las
garras del “cualquier cosa da igual: al final la
muerte acabard con mis esfuerzos” y por lo
tanto abrazarse a la indiferencia en todos los
planos (afectivo, moral, incluso cognoscitivo'?).
Quizas sea tarde al descubrir que, si no hay un
dios para asegurar la trascendencia, entonces es
esa intrascendencia la que le da el valor a la vida,
y la felicidad posible estriba en darse cuenta y
vivir acorde a esto.

Lejos esta Camus de pretender explorar la
espiritualidad judia, como —no sabremos jamas
hasta qué punto—Ilo quiso hacer Kafka. Pero,
me permito especular con que la diferencia mas
pronunciada entre estos dos grandes escritores
estriba en que Kafka quiso demostrar en E/
castillo que el mayor pecado era la impaciencia,
mientras que Camus quiso demostrar en FEI/
extranjero que lo era la indolencia. La hesitacion
kafkiana en el aforismo que he traido a colacion,
que al enumerar las faltas primero le agrega la
indolencia a la impaciencia, y luego se corrige
y la quita, de alguna manera crea otro puente
entre ellos, aunque no sea mas que el de una
ambigiiedad que no procede a tachar y corregir
(Kafka pudo haber reescrito y proponer tan
solo el pecado de impaciencia) sino que prefiere
dejar constancia de sus dudas. Si la ambigiiedad
es una riqueza, como licidamente pretende
Borges, en este caso estd enriqueciendo nuestra
comparacion.

Notas

1. Véanse Politzer (1960, pp. 50 ss), Simon (1991),
Stern (1998, pp 191 ss) Reilly (2003, pp. 137 ss),
Reilly (2003, p. 139) y Yalom (2003).
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En carta dirigida a Madame Herbert Dieckmann,
en 1951, Camus escribe: “Madame, Je vous
remercie de votre lettre et je me permettrai d’y
repondre sans autres formalités./ 1) J’ai lu Kafka
a25 ans (1938) etje I'ai lu en frangais. Le proces
m’a frappé, 'ccuvre compléte m’a donné ’idée d’un
écrivain extrémement limité. Pour vous donner
un exemple clair, je considére que Melville s’est
proposé la méme entreprise que Kafka mais y a
reussi parce qu’il I’a inscrite a la fois dans 'ombre
et le soleil; Kafka ne sort pas de la nuit.» (Jones,
1998, p. 646).

El panorama de la produccion literaria y filosofica
de este primer gran periodo camusiano se completa
con dos obras teatrales: El malentendido 'y Caligula.
A la trama de la primera de ellas se hace una
referencia explicita en El extranjero.

Véase Genovese (2010) para una explicacion mas
detallada de como el mito de Sisifo se puede mirar
con aprecio, segiin Camus. También en esta linea
Scott (1959).

Tengo que decir que yo no veo por qué esto haria del
simbolo kafkiano un simbolo especialmente dificil,
como pretende Camus.

No solamente a Kafka. Lo hace con Dostoievski y
Tirso también, entre otros. En cuanto a que Camus
se desdice de tal, me refiero a que mas adelante en
el ensayo califica con un ambiguo “probablemente”
el que la obra kafkiana no sea absurda.

Jordi Llovet, en un esclarecedor prologo de la
traduccion castellana de Adan Kovacsics, Joan
Parra y Andrés Sanchez Pascual, relaciona la
redaccion de los aforismos kafkianos con la
lectura de “...historias y cuentos hasidicos —el
hasidismo es la corriente mistica mas importante
entre los judios del este de Europa en los siglos
XVIII a XX--...> (Kafka, 2006, p. 8) Kafka
explora de manera originalisima la espiritualidad
judia. No estd de mas sefialar que un autor como
Harold Bloom declara que esta es la parte mas
importante de la produccion de Kafka, acaso
porque piensa que este no hizo otra cosa en la vida
mas que explorar la espiritualidad judia.

El término aleman es “Lissigkeit”, que se puede
traducir como “indolencia”, pero, también como
“negligencia”, “dejadez”, “tibieza”. EIl primer
pecado, “Ungeduld”, tiene una traduccion menos
dudosa: es “impaciencia”.

13.

15.

Una buena sintesis del abordaje de Brod esta en
Thieberger (1967, p. 323).

Me refiero a los otros que no forman parte del
cuerpo de autoridades del castillo. Estas ya se
encuentran en una posicion de privilegio en relacion
con ese poder superior, pero alin asi jamas se aclara
cuanto acceso (;sera real o fingido?) tienen a €l.
Muchas veces dan la impresion de estar asustando
con la vaina vacia: dicen ostentar el poder del
castillo, pero no parece que conozcan demasiado
bien esa instancia.

Jean du Roustu califico a Camus de “Pascal sin
Cristo”. Véase Peyre (1958, p. 477).

Para una exploracion completa del concepto de
simbolo en Camus, véase Eubanks y Petrakis
(1999).

Ejemplos de paradoja en la obra kafkiana abundan;
me permito transcribir aqui uno de los mas
elegantes, de un aforismo: “Una jaula salié en busca
de un pajaro”. (2006, p, 28)

En el mito Sisifo es inmortal, pero, obviamente en
el pensamiento de Camus el ser humano no lo es.

En otro ensayo, “El castillo no existe” (Viquez,
2014), profundicé en la forma como el texto
kafkiano podria conducir a su lector a tales
conclusiones; es decir, la posibilidad de que el
lector de Kafka descubra que sabe mas que
K., ya que este se engaifia al dar por buenas las
declaraciones nunca comprobadas de quienes le
aseguran que hay un castillo.

A menudo Meursault renuncia, de buenas a
primeras, a hacer averiguaciones. Su curiosidad,
tanto como su compromiso con el bien y su
participacion emocional, son practicamente nulos.
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