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INCAÍSMO Y LEGITIMACIÓN DE LA “NACIÓN” AMERICANA 
EN EL DIÁLOGO ENTRE ATAHUALPA Y FERNANDO VII EN 

LOS CAMPOS ELÍSEOS

RESUMEN

El Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos [1809] de Bernardo Monteagudo reclama la 
independencia americana del dominio español. Su claridad y radicalidad no derivan de un criterio teleológico 
de pensar y construir la “nación” como algo completamente elaborado desde los inicios de los movimientos 
independentistas. Al contrario, el Diálogo es fruto de las experiencias históricas y la construcción simbólica 
de una nueva identidad propuesta por el incaísmo que se consolidó a fines del siglo XVIII y principios 
del XIX, como la primera doctrina política emancipadora de alcance continental. El incaísmo tenía una 
recepción favorable en distintos sectores sometidos a la dominación española. Para las masas indígenas (y 
populares) representaba la oportunidad de una redención racial. Y, para los letrados —a través de la lectura 
e interpretación de Comentarios reales de los incas— ofrecía la posibilidad de “retornar” y construir una 
“nación” americana actualizando la tradición incaica con la ilustración europea.
Palabras clave: Bernardo Monteagudo, independencia latinoamericana, Charcas, Bolivia, Atahualpa, 
Fernando VII, literatura colonial.

ABSTRACT

The Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos of Bernardo Monteagudo claims 
independence of the Americas from Spanish domination. Its clarity and radicalism are not derived from 
a teleological–based criterion of thinking and building the “nation” as something completely shaped 
since the beginings of the independence movements. On the contrary, the Diálogo is the outcome of the 
historical experiences and the symbolic construction of a new identity proposed by the “Inca–ism” that was 
consolidated, at the end of the 18th century and the beginning of the 19th, as the first political emancipation 
doctrine with continental reach. The “Inca–ism” had a favorable reception with different sectors that had been 
under Spanish domination. For the indigenous (and popular) masses this represented the oportunity of a racial 
redemption. On the part of the intellectuals, through reading and interpretation of The Royal Commentaries 
of the Incas offered the possibility to “return” and construct an American “Nation” modernizing the Incan 
tradition by the influence of the European Enlightenment. 
Key Words: Bernardo Monteagudo, Latin American independence, Charcas, Bolivia, Atahualpa, Ferdinand 
VII, Latin American Colonial Literature.
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1.	 Introducción

El proceso de la emancipación 
hispanoamericana ha sido estudiado desde 
múltiples perspectivas y planteamientos teóricos. 
Una de las más aceptadas la considera producto 
de la crisis de transformación económica, 
política y cultural que experimentaba Europa 
desde el siglo XVIII. Aunque el contexto 
externo es innegable, el proceso —arduo y 
complejo— también fue motivado por factores 
internos como la implantación de las reformas 
borbónicas que pretendían mejorar la eficiencia 
tributaria en las colonias. Pero ocurrió otra 
cosa. Las reformas profundizaron el descontento 
de todos. La minoría criolla vio disminuir su 
influencia y poder por la reducción de sus 
cargos administrativos; y, por el aumento de 
impuestos y tributos, los mestizos e indígenas 
se empobrecieron más. Hay, empero, otro factor 
no menos importante que el económico. Se trata 
de una tradición ideológica propia que —de 
forma vaga e imprecisa— se consolida en el 
imaginario popular como “Americana” pese 
a gestarse en torno a múltiples movimientos 
locales de resistencia al poder colonial:

[…] el proceso de la Emancipación se desata en 
tierra americana a partir de situaciones locales 
y desencadena una dinámica propia que no se 
puede reducir a la que es peculiar de los procesos 
europeos contemporáneos. Más aún: desencadena 
también unas corrientes de ideas estrictamente 
arraigadas a aquellas situaciones que, aunque 
vagamente formuladas y carentes de precisión 
conceptual, orientan el comportamiento social y 
político de las minorías dirigentes y de los nuevos 
sectores populares indicando los objetivos de la 
acción, el sentido de las decisiones y los caracteres 
de las respuestas ofrecidas a las antiguas y a las 
nuevas situaciones locales (Romero, 1977: IX).

La aspiración común de estos primeros 
movimientos libertarios locales justificaba, por 
encima de sus especificidades, la construcción 
y emergencia de un vasto espacio simbólico 
que pudiera oponerse y reemplazar a España. 
El previsible “vacío” político y jurídico que 
implicaba la liquidación del sistema colonial tenía 
que ser llenado con un imaginario tan grande 
como la “madre patria”: América. Tampoco 

ocurrió así. El proyecto ideal y atractivo de la 
Nación–americana fue derrotado en la práctica 
por la emergencia del Estado–nación. Por eso, 
con la consolidación militar y política de la 
independencia, la propuesta americanista —
por su ambigüedad entre otras razones— se 
fragmenta en varias nacionalidades. Si en un 
pasado “glorioso” los próceres y guerrilleros 
patriotas hablaban, debatían, escribían y 
peleaban en nombre de “América” (la patria); 
en el presente republicano sus herederos y 
administradores lugareños se consolidan como 
argentinos, bolivianos, chilenos o peruanos.

En este ensayo exploro la influencia 
del incaísmo, la primera utopía fundadora de 
una identidad “americana” en el Diálogo entre 
Atahualpa y Fernando VII en los Campos 
Elíseos [1809] atribuido a Bernardo Monteagudo 
en 1809, texto que reclama, de forma clara y 
radical, la independencia del dominio español. El 
incaísmo, por tener su origen en la idealización 
del imperio de los incas, no estaba restringido 
por obstáculos regionales ni reordenamientos 
territoriales conflictivos. Su recepción favorable 
en distintos sectores sometidos a la dominación 
peninsular determinó que su éxito fuera tal 
que incluso lo aceptaron en regiones donde 
el imperio incaico fue resistido1 o no había 
llegado: Buenos Aires y las “Provincias Unidas 
de Sudamérica”.

2.	 El Incaísmo 

El incaísmo alcanzó su máxima influencia 
a nivel político y literario a inicios del siglo XIX2, 
en el período de las revoluciones independentistas 
y los primeros años de vida republicana de 
los países andinos y en la zona del Río de la 
Plata3. Su atractivo, incluso ahora, consiste 
en ser el primer “nacionalismo global” antes 
de que se consumara la independencia4. Para 
sus adeptos, el origen de la “patria americana” 
se remonta hasta antes de la llegada de los 
conquistadores, encomenderos y funcionarios 
peninsulares. Sin embargo, al excluir al “otro” 
colonial, el intento inclusivo de “homogeneizar” 
lo americano es una prolongación ficticia de otra 
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no menos ficticia construcción: la nostálgica 
visión idealizada del imperio Inca.

Esta doctrina de plantear (y resolver) el 
conflicto colonial en términos de dos “naciones” 
adversarias tiene un componente híbrido porque 
además de la fabulación popular mítica del 
Tahuantinsuyo, se nutre de los Comentarios 
reales de los Incas [1609] del Inca Garcilaso 
de la Vega5 y de la “leyenda negra” de España 
popularizada por Bartolomé de Las Casas.

El incaísmo, tanto en su vertiente 
histórica (la revolución de Huarochirí, 1750; las 
rebeliones de Túpac Amaru II y Túpac Katari, 
1780–1781), como en la simbólica (Comentarios 
reales, Tragedia del fin de Atahualpa, el folklore 
andino, y los mitos del Taky Ongoy y de Inkarri), 
construye y prolonga un espacio cultural 
asociado por razones prácticas e ideológicas 
a lo “americano”: el imperio incaico. Este es 
el elemento indispensable para legitimar la 
autodeterminación de los pueblos “originarios” 
(en realidad mestizos que subsumen al estamento 
indígena) como sucesores de los incas opuestos 
al “desgobierno y tiranía” de los españoles. 
Se plantea, entonces, una ruptura política e 
histórica que es, a la vez, un entronque que 
intenta continuar y prolongar una imaginaria 
y conflictiva “historia patria”, excluyendo 
a los “godos”, “gachupines” o “chapetones” 
(extranjeros), pero sin incluir a los “indios” a los 
“pardos” o a los “morenos”.

El incaísmo tenía una recepción favorable 
en distintos sectores sometidos a la dominación 
peninsular. Para las masas de indígenas (y 
mestizos postergados) representaba la 
posibilidad de una redención racial (ensayada 
por los levantamientos indígenas de fines del 
siglo XVIII). Estas numerosas rebeliones fueron 
conocidas y tuvieron un importante respaldo 
ideológico a través de los pasquines —“papeles 
ciegos” según el visitador José Antonio de 
Areche Zornoza— cuya función comunicativa 
evoluciona de una crítica velada a un abierto 
desconocimiento del orden colonial6. Boleslao 
Lewin transcribe algunos pasquines radicales 
que manifiestan el descontento popular contra 
las autoridades y representantes de la corona. El 
que apareció en La Paz el 4 de marzo de 1780, 

a pesar de no tener una orientación incaísta, es 
uno de los más subversivos:

Viva la ley de Dios y la puresa de María, y Muera 
el Rey de España, y seacabe el Perú, pues el 
es causa de tanta enequidad; Si el monarca no 
sabe de las insolencias de sus ministros de los 
Robos Públicos, y como tienen ostilisados a los 
pobres Viba el Rey y mueran todos estos ladrones 
públicos, ya que no quieren poner enmienda enlo 
que se les pide. Con esta ban dos habisos, y no ay 
enmienda pues lloraremos detal lastima por qe. 
por dos o tres malignos ladrones que estan aqui 
pagaran muchos, ynocentes y correra sangre por 
calles y Plasa cuanta Agua lleban las Calles de 
la Paz; cuenta el q.e no defiende alos criollos. 
(Énfasis mío) (Lewin, 1943: 57).

El autor, aunque todavía dubitativo, 
abandona la fórmula diplomática de “¡Viva el 
Rey y muera el mal gobierno!” para entrar en 
una abierta rebelión contra el monarca y sus 
malos funcionarios: propone su fin pero no 
señala ninguna alternativa de gobierno. Más 
radical y preciso es el pasquín incaísta que 
apareció en Oruro a principios de abril de 1781:

Ya en el Cuzco con empeño
quieren sacudir, y es ley,
el yugo del ajeno Rey
y coronar al que es dueño

¡Levantarse americanos!
tomen armas en las manos
y con osado furor,
¡maten sin temor
a los ministros tiranos! (Ibídem: 205).

El mensaje, aludiendo a la sublevación de 
Túpac Amaru (noviembre de 1780), construye 
una “nacionalidad” americana basada en la 
legitimidad incaica e incita a poner fin al régimen 
peninsular porque es “ajeno”. Estos escritos 
anónimos, con ligeras variantes, aparecieron 
en las principales ciudades del virreinato del 
Perú contribuyendo a forjar una conciencia 
en las masas coloniales de pertenecer a una 
nación vagamente uniforme pero diferente de 
la española: los “americanos” o “indianos” se 
creían descendientes de los incas y, por tanto, 
tenían que defender sus derechos rectificando 
la historia. La justicia —ética y jurídica— 
consistía en reemplazar al soberano ajeno por 
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el verdadero tal cual propone este pasquín que 
apareció el 22 de marzo de 1782 en la puerta de 
la Real Audiencia de Charcas:

El General Inca viva.
Juremosle ya p.r Rey;
por que es mui justo, y de ley
que lo que es suyo reciva.
Todo indiano se aperciva
a defender su derecho
por que Carlos con despecho
los aniquila, y despluma,
y viene a ser todo en suma,
robo al revés y al derecho

Tanto daño penetrado
Vengarse a gusto cumplido
Pues españoles han sido
Autores del mal causado
Morirán con el Soldado
Alcaldes, Corregidores
Ricos, pobres y Oydores,
O no he de ser Tupac Amaro (Ibídem: 206).

Para este pasquín, que se atribuye la 
autoría de Túpac Amaru, el rey de España —
identificado claramente con su nombre— es 
el usurpador que tiene que ser reemplazado 
por el descendiente directo del legítimo Sapa 
Inca. La propaganda ideológica es innegable: 
los “indianos”, aceptando al “general inca” 
como “rey” deben defender sus derechos y 
exterminar a los peninsulares sin distinción 
alguna: ricos o pobres, soldados o funcionarios 
de alto rango. El conflicto no se plantea en 
torno a posturas ideológicas a favor o en 
contra de la independencia sino en términos 
raciales irreconciliables: “indianos” (buenos o 
malos) versus “españoles” (malos o buenos). 
La emancipación, se implica, no solo es justa 
sino necesaria para (re)ordenar el mundo. Estas 
propuestas concretas de expulsar a los españoles 
fortalecen la idea —vaga e imprecisa— de una 
comunidad imaginada7: una nación americana 
construida social, racial y políticamente por 
quienes se percibían como descendientes y 
herederos del “imperio de los cuatro confines”. 
Asimismo, en la vida social cotidiana, los 
pasquines —hojas “habladoras” que vuelan de 
ciudad en ciudad— reemplazan (porque quieren 
cumplir) la profecía de Inkarri. Este mito del 

Inca–Rey es uno de los más famosos en el área 
andina. Su origen se remonta a la ejecución de 
Atahualpa por Españarri (España–Rey). Pero 
Inkarri habría prometido volver un día para 
vengar su muerte y la suerte de sus súbditos. 
Según la leyenda, los conquistadores enterraron 
su cuerpo en diversos lugares del Perú: su 
cabeza en el palacio presidencial de Lima, sus 
brazos en Waqaypata (la plaza de las lágrimas 
en el Cuzco) y sus piernas en algún lugar de 
Ayacucho (el rincón de los muertos). La cabeza 
de Inkarri, sin embargo, está regenerando en 
secreto su cuerpo para volver y restaurar el 
Tahuantinsuyo y el orden del mundo quebrado 
por la invasión castellana.

El incaísmo, para los criollos y mestizos 
letrados, ofrecía a través de la lectura e 
interpretación de Comentarios reales de los 
incas la posibilidad de “retornar”, prolongar y, 
sobre todo, construir una “nación” americana 
legitimando la tradición incaica sazonada por 
la ilustración europea progresista (en especial 
El contrato social y las ideas de John Locke, 
Thomas Hobbes y Montesquieu). Para estos 
estratos sociales la hibridez del incaísmo parecía 
ser un entronque sincrónico de lo antiguo con 
lo nuevo. La finalidad práctica, no obstante, era 
menos idealista: reemplazar a los peninsulares 
en el dominio de la administración pública, 
dejando que los indígenas —descendientes 
directos de los incas— sigan siendo “indios” 
(sujetos subalternos). Así el pasado incaico no 
era el modelo al que se pretendía volver sino 
un pretexto para legitimar los intereses de los 
nuevos estamentos emergentes.

El Diálogo entre Atahualpa y Fernando 
VII en los Campos Elíseos [1809] atribuido a 
Bernardo Monteagudo “el genio sombrío de la 
revolución americana” según Galván Moreno 
(1950)8, es un texto clave que además de ilustrar 
la siempre conflictiva y productiva relación 
entre literatura y política en la entonces Real 
Audiencia de Charcas, recoge y continúa una 
rica, aunque velada tradición incaísta entre 
intelectuales progresistas de la Universidad de 
San Francisco Xavier y la Academia Carolina de 
Charcas en la actual ciudad de Sucre en Bolivia9.
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3.	 Patria y Nación en el contexto 
colonial

Antes de analizar este fascinante escrito 
literario–filosófico–político conviene precisar 
los conceptos de patria y nación en el contexto 
colonial. Las definiciones provenían de 
diccionarios peninsulares. En el Tesoro de la 
lengua castellana [1611], Sebastián Covarrubias 
establece que patria es: “La tierra donde vno 
ha nacido”. El Diccionario de autoridades 
[1726–1739] confirma y especifica este término 
como: “El Lugar, Ciudad o País en que se ha 
nacido”. Patria, por consiguiente, es indisoluble 
del lugar de nacimiento; y, por eso, define una 
identidad de lealtad asociada en principio a un 
espacio local pero que puede ser parte de una 
organización territorial más extensa: “Como un 
sentimiento moral la patria tiene un sentido de 
solidaridad con la familia, la sociedad local y 
el lugar. Respecto al lugar este tipo de lealtad 
territorializada podía ser una aldea, una ciudad, 
una provincia, un reino o un imperio” (Díaz 
Caballero, 2004: 83). 

Nación era un concepto más ambiguo. En 
algunas definiciones se infiere a un contenido 
territorial, étnico, cultural e institucional 
asociado a una colectividad con una lengua, 
historia, leyes y lenguas comunes: “Reyno, o 
Prouincia estédida, como la nacion Española” 
(Covarrubias-Orozco, 1911). El Diccionario de 
autoridades ofrece tres acepciones. La primera 
incluye a cualquier ser humano porque tiene que 
ver con: “El acto de nacer. En este sentido, se 
usa en el modo de hablar De nación, en lugar 
de Nacimiento: y assí dicen, Ciego de nación. 
Latín. Nativitas”. La segunda, influida por el 
derecho romano, se amplia a: “La colección 
de los habitadores en alguna Provincia, Pais o 
Reino. Latín. Natio. Gens. FR. L. DE GRAN. 
Symb. part. 1. cap. 3. Con ser tantas y tan varias 
las naciones del mundo. ERCILL. Arauc. Cant. 
12. Oct. 45. Pero tan grande crédito alcanzaba,/ 
Que toda la Nación le respetaba”. Para esta 
explicación todo habitante de un espacio 
geográfico pertenece a la nación sin importar su 
origen, su religión, su idioma o sus costumbres 
y tradiciones. La tercera definición entra en 

contradicción con la segunda al precisar que: 
“Se usa freqüentemente para significar qualquier 
Extrangero. Es del estilo baxo. Latín. Exterae 
gentis homo”. Hobsbawm (1991) reconoce la 
dualidad de este significado: “Antes de 1884, 
la palabra nación significaba sencillamente «la 
colección de los habitantes en alguna provincia, 
país o reino» y también «extranjero»” (p.11). Esta 
ambigüedad conceptual se acentúa a principios 
del siglo XIX con la consolidación de nuevos 
estados independientes de España que enfrentan 
problemas epistemológicos:

¿Pero de qué nación se trata? El término se presta en 
esa época a una exaltación no exenta de ambigüedad, 
pues remite tanto a una comunidad humana singular 
como a un nuevo tipo de comunidad política, a un 
pueblo de individuos–ciudadanos. En esa época 
ninguno de los sentidos del término puede predicar 
con certeza las realidades latinoamericanas. ¿Con 
qué se identifica la nación soberana? ¿Con las 
divisiones administrativas de la Corona, con las 
ciudades, con los reinos, con el conjunto de la 
América hispánica o portuguesa? ¿Cuál es el 
sujeto último de la soberanía: la nación o los 
pueblos? ¿Quiénes son los ciudadanos sobre los que 
reposa el ejercicio de la soberanía: las élites o el 
conjunto de la población? Buena parte de la historia 
latinoamericana contemporánea lleva la marca 
de los conflictos provocados por esas soberanías 
rivales. Sólo el Brasil escapa a la fragmentación 
política mientras que la América hispánica estalla 
en una pluralidad de estados (Guerra, 2003: 10).

La imprecisión y vaguedad de “nación” 
justificaba, incluso entre las capas intelectuales, 
la “justeza” de la lucha por la independencia 
“americana” localizada en regiones unidas 
por un imaginario común: el imperio incaico. 
Era suficiente y más conveniente “saber” —
así fuese vagamente— por qué y para qué se 
luchaba (“América” o “patria”) que precisar los 
alcances o limitaciones de un término de por sí 
conflictivo e imposible de clasificar. En efecto, 
“nación” es un concepto tan resbaladizo que 
muchas veces se confunde con “Estado” o con 
un grupo étnico10. Lo único seguro es que, al 
igual que la “novela”, es una idea inacabada: 
en proceso de construcción. Su imprecisión, 
empero, le otorga una característica proteica 
que se contradice consigo misma: “se trata 
de un ente que es teórico y estético, orgánico 
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y artificial, individual y colectivo, universal 
y particular, independiente y dependiente, 
ideológico y apolítico, trascendente y funcional, 
étnico y cívico, continuo y discontinuo” 
(Delannoi, 1993: 9).

En el contexto geopolítico colonial la 
ambigüedad de “nación” o “patria” era una virtud. 
Más que discrepancias o parecidos conceptuales, 
estos términos evocaban usos muchas veces 
complementarios, aunque ideológicamente 
variables que borraban y ampliaban las fronteras 
geográficas de los movimientos emancipatorios. 
De acuerdo con las circunstancias, la “patria” en 
el Alto Perú, por ejemplo, era Perú o la Junta de 
Buenos Aires.

En las primeras páginas de Comentarios 
reales, el texto canónico del incaísmo, la patria 
es el espacio reducido a la ciudad del Cuzco. En 
el “Proemio al lector”, Garcilaso, el inca letrado 
(en realidad uno de los primeros mestizos de 
América), informa que escribió su obra: “como 
natural de la ciudad del Cuzco, que fue otra 
Roma en aquel Imperio [...] forzado del amor 
natural de la patria [...]” (Vega, 1991, I: 5). Pero, 
en otros pasajes, también es el inmenso territorio 
del Tahuantinsuyo y, simbólicamente, “las cuatro 
partes del mundo”: “mi patria (yo llamo así a 
todo el imperio que fue de los Incas)” (Ibídem, 
II, XXIV: 254). Patria, por lo visto, tiene una 
vocación “universalista”: del Cuzco (el ombligo 
de la tierra) se extiende al imperio Inca y a las 
cuatro partes del mundo (Tahuantinsuyo). Esta 
visión totalizante es comprensible si se tiene en 
cuenta la constante expansión imperial incaica.

El Inca Garcilaso, asimismo, emplea el 
vocablo “nación” de manera vaga e imprecisa de 
acuerdo con sus propias definiciones. Algunas 
veces le otorga un sentido territorial identificado 
con Perú: “[...] no hubo confesiones secretas 
en los indios (hablo de los del Perú y no me 
entrometo en otras naciones, reinos o provincias 
que no conozco)” (Ibídem, I, XIII: 87). Pero en 
otros pasajes infiere un sentido institucional 
asociado al imperio de los incas (descripción 
de costumbres y leyes, forma de gobierno y 
organización social). “Nación” también posee 
connotaciones étnicas en un doble sentido. El 
primero tiene un carácter globalizador cuando 

Garcilaso la extiende a otras naciones sometidas 
al Tahuantinsuyo, es decir, gente diferente que 
“goza” de las bondades del régimen cuzqueño11. 
El segundo sentido es para resaltar y diferenciar 
al imperio incaico de otras naciones indígenas 
“bárbaras” o “paganas”, aspecto necesario para 
justificar la legitimidad “civilizadora” (otra 
Roma) de los incas. De los numerosos ejemplos 
que respaldan esta interpretación señalo el 
que se refiere a la “grande provincia llamada 
Chirihuana, que está en los Antis, al levante 
de los Charcas”. Garcilaso narra que el Inca 
Cápac Yupanqui, antes de emprender su labor de 
conquista, envía espías que:

[...] volvieron diciendo que [...] los naturales eran 
brutísimos, peores que bestias fieras; que no tenían 
religión ni adoraban cosa alguna; que vivían sin 
ley ni buena costumbre, sino como animales por 
las montañas, sin pueblos ni casas, y que comían 
carne humana, y, para la haber, salían a saltear 
las provincias comarcanas y comían todos los que 
prendían, sin respetar sexo ni edad, y bebían la 
sangre cuando los degollaban, porque no se les 
perdiese nada de la presa. Y que no solamente 
comían la carne de los comarcanos que prendían, 
sino también la de los suyos propios cuando se 
morían; y que después de habérselos comido, les 
volvían a juntar los huesos por sus coyunturas, y 
los lloraban y los enterraban en resquicios de peñas 
o huecos de árboles, y que andaban en cueros y que 
para juntarse en el coito no se tenía cuenta con las 
hermanas, hijas ni madres. Y que ésta era la común 
manera de vivir de la nación Chirihuana (Ibídem, II, 
XVII: 122–123).

Alarmado por esta falta de “ley” y 
“buena costumbre”, el soberano “poderoso 
y memorable”12 recuerda a sus súbditos la 
“obligación”, por mandato divino, de civilizar a 
otras naciones: “Ahora es mayor y más forzosa 
la obligación que tenemos de conquistar los 
Chirihuanas, para sacarlos de las torpezas y 
bestialidades en que viven y reducirlos a vida de 
hombres, pues para eso nos envía nuestro padre 
el Sol” (Ibídem, II, XVII: 123).

Este rol expansionista de los incas, que 
para Garcilaso se justifica por sus efectos 
“civilizadores”, también tiene, en otros trozos 
textuales, connotaciones institucionales de orden 
político–jurídico. Cito un ejemplo referido a 
la región que, según él, llaman “Charca”. De 
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acuerdo al inca letrado, allí: “se encierran muchas 
provincias de diferentes naciones y lenguas, y 
todas ellas son del distrito Collasuyu” (Ibídem, I, 
XVII: 157). Ante la presencia de Cápac Yupanqui 
que seguía en afanes de expandir su imperio:

Aquellas naciones, que ya sabían lo que había 
pasado en Chayanta, respondieron todas casi unas 
mismas razones, con poca diferencia de unas a 
otras: en suma, dijeron que se tenían por dichosas 
de adorar al Sol y de tener por señor al Inca, su 
hijo; que ya tenían noticia de sus leyes y buen 
gobierno; le suplicaban los recibiese debajo de su 
amparo, que le ofrecían sus vidas y haciendas; que 
mandase conquistar y allanar las demás naciones 
circunvecinas a ellos porque no les hiciesen guerra y 
maltratasen por haber desechado sus ídolos antiguos 
y tomado nueva religión y nuevas leyes (Ibídem, I, 
XVII: 158).

La explicación, un buen ejemplo de la 
propaganda imperial cuzqueña, muestra un 
razonamiento que tendría implicaciones futuras 
contundentes: la voluntad política para el Inca 
Garcilaso (y sus lectores independentistas) reside 
en la “nación” (el pueblo) que puede y debe 
elegir su religión y “buen gobierno” de manera 
libre y soberana. Bernardo Monteagudo y otros 
próceres de la emancipación reconocen en este 
tipo de exposiciones una coincidencia ideológica 
con la “biblia política” de entonces: El contrato 
social de Jean–Jacques Rousseau (1980) que 
postula la libertad e igualdad de los hombres bajo 
un Estado sujeto a un “contrato social” basado en 
la voluntad general.

Estas lecturas, unidas a sucesos históricos 
de resistencia al poder colonial, forjaron y 
reforzaron un imaginario “incaísta” enraizado 
en el concepto estereotipado del “buen salvaje” y 
la gloria del imperio de los incas (lo americano) 
sujeto a un sistema político de un “mejor 
gobierno” (lo europeo no–español). La hibridez 
entre evocaciones del pasado imperial incaico 
y las ideas progresistas de Europa también 
influyó en el uso de los conceptos de patria y 
nación en los primeros movimientos libertarios. 
La patria es el espacio local de nacimiento que 
puede, según intereses locales, transformarse en 
“américa”, un vago espacio pequeño o grande 
opuesto al poder colonial; en tanto que nación 
es el territorio identificado con “América” (la 

grande): el imperio no solo geográfico de los 
Incas (limitado históricamente a Perú, Ecuador y 
partes de Argentina, Bolivia, Chile y Colombia) 
sino el espacio simbólico del Tahuantinsuyu que 
abarcaba las cuatro partes del mundo además 
de territorios localizados en el reino de la 
imaginación. El 6 de abril de 1781, por ejemplo, 
se encontró en los baúles de Túpac Amaru un 
bando en cuyo encabezamiento se lee:

D. José I, por la gracia de Dios Inca, Rey del Perú, 
Santa Fé, Quito, Chile, Buenos Aires, y continentes 
de los mares del sud, duque de la Superlativa, Señor 
de los Césares y Amazonas con dominio en el gran 
Paitití, Comisario distribuidor de la piedad divina 
por erario sin par, etc. (Lewin, 1943: 202).

Esta flexibilidad conceptual construye 
una nueva “gloriosa patria común” que además 
de continuar la historia incaica, rivaliza con el 
imperio español y, lo más importante, puede 
reemplazarlo llenando el vacío político, cultural 
y social del orden colonial. La bandera de 
“América”, que proporcionó a las masas una 
agenda común en la que podían reconocerse (y 
refugiarse), explica que los primeros intentos 
emancipatorios se hayan hecho en nombre de 
la “patria americana”: la utopía contemporánea 
capaz de oponerse no solo a España, sino también 
a Europa o a los Estados Unidos.

4.	 El diálogo (im)posible de dos 
monarcas letrados

El Diálogo entre Atahualpa y Fernando 
VII, a través de una hipotética conversación 
filosófica–política entre Atahualpa13 y Fernando 
VII14, se inserta en el contexto político 
y social de la época y justifica el derecho 
de autodeterminación de los “herederos” del 
imperio incaico (lo “americano”) frente a la 
usurpación de los peninsulares (lo “extranjero”). 
De acuerdo con Francovich el Diálogo es:

[…] un poderoso elemento de subversión, ya que 
interpretaba con admirable acuidad, gran acopio de 
doctrina y con una ardiente elocuencia la emoción 
política de esos momentos. 

El diálogo […] era de una audacia excepcional. Sólo 
una personalidad con una ideología perfectamente 
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son “hermanos” para el imaginario de la época, 
ya que los reyes, los “pastores” de los hombres, 
obtienen su poder por la gracia divina. Pero 
también —otro acierto clave del autor— son 
letrados que comparten un capital cultural que 
hace posible la dialéctica de las ideas.16 Los 
Campos Elíseos son, por otro lado, la referencia 
imprescindible para desarrollar los “diálogos de 
los muertos”, un género literario muy importante 
hasta el siglo XVIII (Luciano de Samosata, 
Alfonso de Valdés, Francisco de Quevedo).

Luego de intercambiar fórmulas 
coloquiales que preparan el Diálogo, el Inca 
se apiada del joven “desgraciado” Fernando de 
Borbón17 y le informa, a su vez, de la injusticia 
cometida contra él: “Tus desdichas, tierno 
joven, me lastiman, tanto más cuanto por propia 
experiencia sé que es inmenso el dolor que padeces 
ya que yo también fui injustamente privado de un 
cetro y una corona” (Monteagudo, 1974: 56). El 
tema está definido: ambos, legítimos soberanos, 
son víctimas de una invasión extranjera: Francia 
y España respectivamente. Pero el Inca, además 
de sufrir la arbitrariedad de España, al comparar 
su situación con la de Fernando VII, inicia la 
tarea de aclarar, rectificar y prolongar su versión 
de la “historia americana” utilizando el discurso 
de un letrado. Acá es posible identificar una 
variante del “fetichismo de la escritura”, actitud 
común entre los intelectuales indígenas que 
se oponían al régimen colonial. Es más, en su 
calidad de letrado, Atahualpa inserta un discurso 
autóctono precolombino (oral por excelencia) a 
la representación simbólica del poder hispano (la 
escritura). Se apropia, de este modo, de las armas 
del opresor. Explico este punto.

Cuando los españoles irrumpieron en 
América, no fue la imposición de un nuevo poder 
lo que causó la mayor extrañeza y sometimiento 
entre los indígenas. De acuerdo con Lienhard 
(1991: 3-9), los europeos repitieron, con 
diferencia de grado, las usurpaciones cometidas 
por los mayas, toltecas, aztecas e incas contra 
otros indígenas más débiles. Lo nuevo (y extraño) 
de la conquista fue la innovación impuesta para 
controlar la comunicación y la cultura: el uso 
de la escritura que, para los conquistadores, y 
con más misterio para los autóctonos, evocaba 

definida y con una temeridad juvenil podía haberse 
atrevido a escribirlo (1948: 82).

La importancia del Diálogo fue inmensa 
para los movimientos independentistas de 
Argentina (Buenos Aires) y Bolivia (Chuquisaca, 
La Paz y Cochabamba). Su tesis central —
quebrar la esclavitud de la patria americana— 
es más radical que el famoso silogismo de 
Charcas que plantea y resuelve jurídicamente 
la independencia de las colonias americanas: 
¿Se debe seguir el destino de España (invadida 
y sometida por Francia) o resistir en América? 
Las Indias son un dominio personal del rey de 
España; el rey está impedido de reinar; por lo 
tanto las Indias deben gobernarse a sí mismas15.

La claridad y radicalidad del Diálogo no 
derivan, sin embargo, de un criterio teleológico de 
pensar y construir la “nación” como un concepto 
inmediatamente deseable y ya elaborado a 
inicios de los movimientos independentistas. Al 
contrario, el Diálogo es fruto de las experiencias 
históricas y la construcción simbólica de una 
nueva identidad propuesta por el incaísmo que 
se consolidó, a fines del siglo XVIII y principios 
del XIX, como la primera doctrina política 
emancipadora de alcance continental. 

La elección de los interlocutores y el 
espacio del Diálogo no es fortuita. Primero, 
además de representar “naciones” antagónicas 
por excelencia: “América” frente a España, los 
personajes son reconocidos por cualquier persona 
culta de la época. Segundo, el diálogo (im)posible 
entre Atahualpa (muerto en 1532) y Fernando VII 
(todavía vivo en 1809) ocurre en los Campos 
Elíseos, espacio necesario e indispensable 
porque resuelve cualquier tipo de anacronismo 
y garantiza la neutralidad del “campo de juego”. 
En efecto, en este lugar paradisíaco del Hades 
(inframundo) pueden coexistir ambos monarcas 
en igualdad de condiciones —en términos 
jurídicos y, sobre todo, culturales— puesto que 
es el sitio sagrado donde las “sombras” (almas) de 
las personas virtuosas gozan la eternidad de una 
existencia dichosa. El requisito de “igualdad de 
condiciones” es fundamental para el desarrollo 
del Diálogo. Ambos, Atahualpa y Fernando VII, 
al ser monarcas de sus respectivos dominios, 
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“mágicamente” la autoridad de los reyes, 
representantes del poder divino. No hay que 
olvidar el famoso “Requerimiento”: en nombre 
del rey, y utilizando escritos legitimados por 
la presencia de un notario, los conquistadores 
tomaban posesión de las tierras de los indígenas. 
Este despojo “legal” se justificaba por la entrega 
de América a la corona castellana por parte del 
papado. 

En la historia colonial de Latinoamérica 
el fetichismo escriturario se manifiesta 
en el “papel” del letrado, por lo general un 
funcionario que desempeña la labor de legitimar 
el control imperial sobre los colonizados que se 
sometían a la “magia” del discurso escrito. En 
efecto, la separación e independencia de la 
escritura y el opresivo aparato político colonial 
no fueron percibidos por indígenas letrados 
que identificaron al último como derivado de 
la primera:

En los no muy numerosos autores indígenas que 
surgen en los decenios consecutivos al primer 
contacto, se nota el impacto de ese núcleo ideológico: 
confiados en el poder del discurso escrito, indios 
nobles como el apenas mencionado Titu Cusi y 
Guamán Poma o los dignatarios mesoamericanos 
autores de títulos genealógicos y de cartas 
reivindicativas, parecen atribuir al mensaje escrito 
una eficacia intrínseca, independiente del aparato 
político que la sustenta (Lienhard, 1991: 11).

La percepción del poder excesivo de la 
escritura motivó que los escasos intelectuales 
indígenas, siguiendo el modelo europeo, tratasen 
de manejarla para presentar y hacer conocer su 
marginalidad, sus reclamos y derechos; y, por el 
solo hecho de “escribir”, resolverlos: el monarca 
—creían— no sabía lo que ocurría en las Indias. 
El resultado de estos esfuerzos, aunque no 
intencional, es una práctica de resistencia que 
constituye el cuerpo teórico de una literatura 
alternativa, la cual, a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, despierta y genera interpretaciones 
críticas que la contraponen al canon oficial18.

Monteagudo, al inventar un Atahualpa 
intelectual, define lo “americano” frente a lo 
“español” en igualdad de condiciones en el espacio 
jurídico de la eternidad donde los jueces —otro 
acierto argumental— son las propias víctimas y, 

sobre todo, los lectores charqueños. La intención 
propagandista del Diálogo es fundamentar el 
derecho legítimo de los americanos a obtener su 
independencia con argumentos que, aunque en la 
época eran considerados subversivos, no dejan de 
tener sentido común:

¿No es cierto, di, Fernando, que siendo la base 
y único firme sustentáculo de una legión y bien 
fundada soberanía, la libre, espontánea y deliberada 
voluntad de los pueblos en la cesión de sus 
derechos, el que, atropellado este sagrado principio, 
consiguiese subyugar una nación y ascender al trono 
sin haber subido por este sagrado escalón, será en 
vez de Rey un tirano a quien las naciones darán 
siempre el epíteto y renombre de usurpador? Sin 
duda que confesarlo debes porque es el poderoso 
comprobante de la notoria injusticia del Emperador 
de los franceses (1974: 57–58).

El Atahualpa de Monteagudo conoce 
muy bien El contrato social: su alusión se 
refiere a la “soberanía” (el concepto de la 
“voluntad general”) que también coincide con 
las descripciones del Inca Garcilaso de la Vega 
donde diversas “naciones” aceptan “voluntaria” 
y “pacíficamente” el bondadoso gobierno del 
imperio de los cuatro confines. Incaísmo e 
ilustración europea se combinan armónicamente 
en este tipo de pasajes donde un muerto discute 
con un vivo. Todo, por lo visto, es posible en los 
Campos Elíseos.

El Inca Atahualpa prosigue su alegato 
enfatizando la igualdad de “legitimidad” entre 
él y Fernando VII para luego criticar el mal 
comportamiento de los españoles:

[Los españoles] saben que los americanos son unos 
hombres tímidos y sencillos, pero advierten al 
mismo tiempo que, aunque incultos y salvajes, son 
muy pocos los misantrópicos, y que los más viven 
reunidos en sociedad; que tienen sus soberanos a 
quienes obedecen con amor, y que cumplen con 
puntualidad sus órdenes y decretos. Saben, en fin, 
que estos monarcas descienden igualmente que 
tú, de infinitos reyes, y que bajo de su dominio 
disfrutan perfectamente sus vasallos de una paz 
inalterable; pero como con sus ojos empapados en el 
ponzoñoso licor de la ambición, creen coronadas de 
oro y plata las cimas de las montañas, o a lo menos, 
depositados en el interior de aquéllas, interminables 
tesoros, como las mismas cabañas de los rústicos e 
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oro” —hay que recordar a Colón— “nace” en 
estas tierras (Colón, 1992: 32)20.

Frente a esta lógica implacable como 
efectiva, y debido a que las arbitrariedades y 
crueldades de conquistadores y encomenderos 
no pueden ser defendidas, Fernando VII recurre 
al auxilio de la religión mediante un argumento 
ad verecundiam: afirma que sus derechos sobre 
las tierras americanas fueron establecidos por 
el papa Alejandro VI21. La referencia parece 
trivial. No. En la época era la piedra angular 
de la legitimidad española sobre sus colonias 
americanas22. Incluso Bartolomé de Las Casas, 
de cuyas simpatías “indianas” no pueden dudarse, 
escribe, contraponiéndose a Vitoria23:

Los reyes de Castilla y León son verdaderos 
príncipes soberanos e universales señores 
y emperadores sobre muchos reyes, e a quien 
pertenesce de derecho todo aquel imperio alto e 
universal jurisdicción sobre todas las Indias, por la 
autoridad, concesión y donación de la dicha Santa 
Sede Apostólica, y así, por autoridad divina [...] son 
casi legados y coadjutores de la Sede Apostólica 
[...] ministros e instrumentos e medios idóneos 
(Hanke et al., 1965: 1033).

Tales ideas, con mayor o menor énfasis, 
eran compartidas por quienes creían en el 
rol providencialista de España en las Indias 
occidentales. Juan de Solórzano Pereira, por 
ejemplo, afirma en Política indiana (1648) que 
Dios ha escogido a España para llevar la fe 
cristiana al nuevo mundo. Pero es en el ámbito 
jurídico donde la “justificación” de la posesión 
de las Indias alcanza niveles “revisionistas” 
absurdos de manipulación y respaldo oficiales. 
Entre 1565 y 1570 Francisco de Toledo, Virrey 
de Perú, alentó la producción de “historias” 
que negaban la legitimidad del imperio del 
Tahuantinsuyo. El título de algunos capítulos me 
exime de cualquier comentario: “Del govierno 
y tiranias de los Ingas y como no heran Reyes 
naturales del Perú”, “De como entraron los 
españoles en el Reyno del Perú y como fue 
justamente ganado y tiene su Majestad justo 
título á él” (Matienzo, 1910)24.

No obstante, la “validez” del argumento 
de Fernando VII en la época colonial, el Inca 
Atahualpa no se deja sorprender y tiene lista una 

inocentes indianos les parecen repletas de preciosos 
metales, y quieren apoderarse de todo y conseguirlo 
todo; protestan arruinar aquella desdichada gente 
y destruir a sus monarcas. “La razón nos dicta 
—dicen ellos— que éste es un atentado, y la 
religión nos enseña que es un sacrilegio, mas no 
hay otro medio para mitigar nuestra implacable 
codicia. Sofóquese pues la humanidad, la religión 
y la razón, y verifíquense nuestros designios”. Y 
al momento empiezan a llover por todas partes 
la desolación, el terror y la muerte, bárbaras en 
todo, hábiles únicamente en apurar y aumentar la 
crueldad y la tiranía, arruinar del mismo modo 
las humildes chozas que los suntuosos palacios; 
por todas partes corren ríos inmensos de sangre 
inocente; en todas partes se encuentran millares 
de cadáveres, desdichadas víctimas de la ferocidad 
española. (Énfasis añadido) (Ibídem, 1974: 58–60).

Mostrar una sociedad americana 
precolombina basada en leyes y tradiciones 
similares a las de los europeos, es un caso 
de translatio studii: transferencia del saber de 
un lugar a otro. Esta estrategia, derivada de 
Comentarios reales donde el Cuzco es otra Roma, 
destruye el estereotipo de los conquistadores que 
justificaban sus atrocidades considerando a los 
nativos como gente sin cultura y organizaciones 
sociales19. También reitera la “leyenda negra” 
basada en las denuncias de Bartolomé de Las 
Casas y otros sacerdotes. Esta parte de su 
intervención tiene dos propósitos. Primero, quiere 
conmover a sus lectores para ganar adeptos a su 
causa; segundo, creo que lo central, “defiende” 
y “protege” a sus “hombres tímidos y sencillos”, 
denunciando sus maltratos al monarca de los 
“feroces” españoles para que este los controle 
porque ese es el deber de los reyes en su calidad 
de “pastores” de hombres: velar por el bienestar 
material y espiritual de sus súbditos. En esta 
argumentación se nota una amenaza más velada 
que la del padre Las Casas: los españoles pueden, 
por sus pecados en América, ser castigados por la 
justicia divina. Asimismo, el filósofo Atahualpa 
—usando una máscara occidental— asume un 
papel docente basado en los principios de la 
razón y religión occidentales para (de)mostrar 
que los mismos peninsulares, a pesar de estar 
conscientes de sus errores, siguen cometiendo 
iniquidades para satisfacer su codicia porque “el 
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defensa brillante. En efecto, aprovechando esta 
aparente legitimidad, atractiva para las masas 
americanas por su devoción a la religión católica, 
desarrolla una jurisprudencia contestataria al 
servicio de la emancipación:

Venero al Papa como a cabeza universal de la Iglesia, 
pero no puedo menos que decir que debió ser de una 
extravagancia muy consumada cuando cedió y donó 
tan francamente lo que teniendo propio dueño, en 
ningún caso pudo ser suyo, especialmente cuando 
Jesucristo, de quien han recibido los Pontífices 
toda su autoridad y a quien deben tener por modelo 
en todas sus operaciones, les dicta que no tienen 
potestad alguna sobre los monarcas de la tierra, o 
que a lo menos no conviene ejercerla, cuando dice: 
“mi Reino no es de este mundo”. Cuando a sus 
apóstoles les enseña y encarga que veneren a los 
reyes y paguen los tributos al César (Monteagudo, 
1974: 63–64).

Además de astuto teólogo, Atahualpa 
razona igual que un docto y experimentado 
abogado de Charcas. Critica no a la iglesia 
como institución sino al papa Borgia, uno de sus 
representantes más cuestionados por la historia25. 
La crítica es diplomática y certera: parte de las 
enseñanzas del evangelio, origen de la religión 
católica, que priorizan la espiritualidad y no los 
asuntos seculares. A continuación, Atahualpa 
desarrolla una disertación sobre los derechos 
naturales del hombre, reflejando la influencia de 
Rousseau en la profundidad de su pensamiento 
político. La importancia de esta sección, 
empero, radica en acusar a reyes “ociosos” 
de incumplimiento de deberes y, por esto, de 
quebrar el lazo de obediencia y sometimiento de 
sus súbditos: 

El espíritu de la libertad [ha] nacido con el hombre, 
[el cual], libre por naturaleza, ha sido señor de sí 
mismo desde que vio la luz del mundo. Sus fuerzas 
y derechos en cuanto a ella han sido siempre 
imprescriptibles, nunca terminables o perecederos; 
si obligado a vivir preso en sociedad, ha hecho 
el terrible sacrificio de renunciar el derecho de 
disponer de sus acciones y sujetarse a los preceptos 
y estatutos de un monarca, no ha perdido [el 
derecho] de reclamar su primitivo estado o de 
mirar en su dependencia el móvil de su desgracia, 
y mucho menos cuando el despotismo, lo violenta y 
la coacción lo ha obligado a obedecer una autoridad 
que detesta y un señor a quien fundamentalmente 

aborrece porque nunca se le oculta que si le dio 
jurisdicción sobre sí y se avino a cumplir sus leyes 
y obedecer sus preceptos, ha sido precisamente bajo 
de la tácita y justa condición de que aquél mirara 
por su felicidad; por lo consiguiente, desde el mismo 
instante en que un monarca, piloto adormecido en el 
regazo del ocio o del interés, nada mira por el bien 
de sus vasallos, faltando él a sus deberes, ha roto 
también los vínculos de sujeción y dependencia de 
sus pueblos. Este es el sentir de todo hombre justo 
y la opinión de los verdaderos sabios (Monteagudo, 
1974: 67–68).

Miguel de Cervantes (1998) habría 
aprobado estos juicios del “caballero de los 
cuatro confines”26: la libertad es un don de la 
naturaleza y, por eso, —repitiendo a Rousseau— 
inalienable27. A veces, sin embargo, es el precio 
“terrible” que se paga para vivir en sociedad (otro 
eco del Contrato social). Mas si un soberano 
“adormecido” no cumple con sus funciones 
de proveer un buen gobierno, sus súbditos 
pueden —enseña el monarca inca— recuperar 
legítimamente su independencia jurídica. En el 
proceso de la emancipación latinoamericana, la 
afirmación de la libertad como don individual se 
subordinó al de las liberaciones nacionales por 
la influencia de liderazgos locales interesados 
en el control de un territorio geográficamente 
limitado: “América” en pedacitos.

El desenlace del Diálogo es previsible: el 
joven e inexperto rey de España, persuadido por 
los argumentos del Atahualpa independentista, 
exclama: “Convencido de tus razones, cuanto 
habéis dicho confieso y en su virtud, si aún 
viviera, yo mismo los moviera [a los americanos] 
a la libertad e independencia más bien que a vivir 
sujetos a una nación extranjera” (Monteagudo, 
1974: 70). Triunfo y esplendor del Diálogo: 
en los Campos Elíseos —el lugar “perfecto” 
del imaginario europeo—, Fernando VII 
se transforma en un protomártir más de la 
independencia americana. He aquí el meollo 
del asunto: demostrar a la sociedad de Charcas 
(especialmente a los peninsulares y a sus 
partidarios) que la libertad y el derecho de 
autodeterminación de los pueblos son valores 
inalienables y, en tanto tales, reconocidos por 
toda persona culta y noble, por encima de sus 
intereses materiales o políticos. Con el sustento 
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de este andamiaje verbal, Atahualpa, después 
de convencer al soberano español de la justeza 
de su causa, termina su intervención con una 
apasionada proclama independentista28:

HABITANTES DEL PERÚ: si desnaturalizados 
e insensibles habéis mirado hasta el día con 
semblante tranquilo y sereno la desolación e 
infortunio de vuestra desgraciada patria, recordad 
[despertad] ya del penoso letargo en que habéis 
estado sumergidos; desaparezca la penosa y 
funesta noche de la usurpación y amanezca el 
claro y luminoso día de la libertad. Quebrantad 
las terribles cadenas de la esclavitud y empezad 
a disfrutar de los deliciosos encantos de la 
independencia. Sí, paisanos: vuestra causa es justa, 
equitativos vuestros designios. Reuníos pues y 
corred a dar principio a la grande obra de vivir 
independientes (Monteagudo, 1974: 71).

El final del Diálogo —la derrota simbólica 
de España por América mediante la razón— es 
el resultado de la dialéctica del Inca sabio. Sus 
argumentos, incluidos los reparos de Fernando 
VII, conducen a lo que muchos querían y pocos 
temían: la independencia.

5.	 Conclusiones

El Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII 
en los Campos Elíseos es un texto literario, jurídico 
y filosófico imprescindible para comprender 
las ideas independentistas en la entonces Real 
Audiencia de Charcas. Su planteamiento es claro 
y radical: la emancipación americana del dominio 
español. Esta coherencia ideológica es resultado 
de las numerosas rebeliones indígenas, del 
descontento de criollos y mestizos postergados 
y, sobre todo, la construcción simbólica de una 
nueva identidad propuesta por el incaísmo en 
torno a dos “naciones” antagónicas: “América” 
y España. 

El incaísmo, el primer “nacionalismo” 
americano, ofrecía a la sociedad colonial 
descontenta la posibilidad de “retornar” y 
construir una “nación” americana, actualizando 
la tradición incaica (histórica y simbólica) con 
la ilustración europea. El Diálogo, una especie 
de pasquín para letrados, recoge y continúa 
esta tradición enriqueciéndola con ideas del 

Contrato social. (Re)produce, de este modo, 
un discurso antiguo pero “nuevo” donde la 
libertad y la autodeterminación son derechos 
inalienables de los pueblos. La originalidad de 
este texto, además de ilustrar las relaciones entre 
política y literatura en el período colonial, radica 
en legitimar la independencia a partir de un 
hipotético diálogo entre dos monarcas víctimas, 
a su vez, de una agresión extranjera (España 
y Francia). La comparación dialéctica de las 
“desdichas” de ambos soberanos permite llegar a 
la independencia como algo no solo deseable sino 
inevitable. Así, de un espacio simbólico privado 
(conversación entre dos personas), el Diálogo 
pasa a controlar el espacio público charqueño con 
una conclusión previsible: la derrota simbólica de 
España por “América”.

La importancia del Diálogo no se redujo 
al ámbito teórico. Al contrario, fue inmensa para 
los movimientos independentistas de Argentina 
(Buenos Aires) y Bolivia (Chuquisaca, La Paz 
y Cochabamba)29. No se le otorga, sin embargo, 
la importancia que merece, puesto que no hay ni 
una edición crítica de este alegato tan coherente 
para justificar el movimiento de emancipación 
de “América”. Otrosí —añadiría Monteagudo—, 
y los críticos no dicen nada sobre esto, es uno 
de los pocos documentos coloniales que ofrece 
una perspectiva transculturada de su contexto 
histórico30. En efecto, no solo rescata y prolonga 
la herencia cultural indígena, sino que también 
la conjuga con la ilustración europea: tradición 
y cambio se entrelazan en sus páginas para 
construir otra historia donde el hado iba a ser 
propicio31.

La originalidad y el carácter subversivo 
del Diálogo son innegables. No es de extrañar 
que el joven Bernardo Monteagudo —su supuesto 
autor— experimentara la prisión identificado 
como un peligro para una sociedad colonial que 
empezaba a vivir sus “últimos días”.

Notas

1.	 Bolivia, junto a Perú —y más que Ecuador—, es 
considerada (y se considera) una “nación incaica”. 
Los incas, empero, sometieron a numerosos grupos 
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indígenas del Collasuyo, región occidental que 
abarcaba menos del 25% de su actual territorio.

2.	 Un ejemplo es el poema canónico de la independencia: 
“A la victoria de Junín: canto a Bolívar” de José 
Joaquín Olmedo, poeta ecuatoriano–peruano.

3.	 Ver el ensayo de Díaz-Caballero (2005).

4.	 Tal vez por eso, el incaísmo, de forma intermitente, 
vuelve una y otra vez. Se notan sus resabios, por 
ejemplo, en el discurso anti–norteamericano de 
producciones literarias modernistas (Rubén Darío) 
y de vanguardia (Pablo Neruda y Ernesto Cardenal). 
A nivel político e ideológico la utopía arcaica está 
más viva que nunca en la zona andina. Alejandro 
Toledo y Ollanta Humala se presentan, en Perú, 
como sucesores de Pachacútec, el Inca que “sacude 
la tierra”. En Bolivia, Evo Morales, quien no habla 
ningún idioma nativo, se considera el primer 
presidente “indio”.

5.	 Es interesante notar que, en la mayoría de los 
casos, los sectores dirigentes del movimiento de 
emancipación, “descubren” a Garcilaso a través de 
sus lecturas europeas.

6.	 Los pasquines son considerados como los precursores 
de la prensa escrita. Sobre su importancia en el 
régimen colonial consultar los trabajos de Cornejo 
Quesada (2012); Revilla Orías (2009); Torrico 
Panozo (1997); y Vázquez Machicado (1988).

7.	 La comunidad imaginada, concepto de Benedict 
Anderson (1963), explica que una nación es una 
comunidad imaginada socialmente por las personas 
que se perciben a sí mismas como parte de esta 
construcción.

8.	 De prócer olvidado, Bernardo Monteagudo, se ha 
transformado en una figura canónica. Ver las obras 
de Echagüe (1950); Galván Moreno (1950); Herrero 
(2006); O’ Donell (1998); Vázquez Villanueva 
(2006); Vedia y Mitre (1950); y Villareal Brasca 
(2009).

9.	 Estas instituciones eran el “semillero” intelectual de 
los movimientos de emancipación en las colonias 
de España. Ver los trabajos de Francovich (1948); y 
Thibaud.

10.	 Bolivia, según su constitución política más reciente 
(2009), es un “estado plurinacional”.

11.	 La precisión es insoslayable: Garcilaso es 
“nacionalista”. Para él, el Cuzco es el centro (y 
sinónimo) del imperio de los incas: no así el reino 
de Quito, patria del “astuto” y “cruel” Atahualpa 
(consultar el Libro Nono, caps. XXXIII–XXXIX).

12.	 Uno de los significados del nombre de Cápac 
Yupanqui en quechua. Otros favorecen la traducción 
de “poderoso contador” (en sentido de numerar o 
contabilizar).

13.	 Atahualpa, Atabalipa o Atahuallpa (Atau–wallpa: 
gallo en quechua), es el decimotercero, y para 
muchos, último soberano inca. Después de vencer 
a su hermano Huáscar cerca del Cuzco (1532) se 
coronó Sapa Inca (emperador). Su reinado no duró 
mucho. Fue capturado por los españoles el 16 de 
noviembre de 1532 quienes, después de acusarle de 
idolatría, fratricidio, poligamia e incesto, le hicieron 
ejecutar por unos indios cañaris el 26 de julio de 
1533 en la plaza de Cajamarca. Su muerte generó el 
mito de Inkarri.

14.	 Fernando VII (de Borbón). Rey de España, llamado 
el Deseado y también el rey Felón (1784–1833). 
Hijo y sucesor de Carlos IV y de María Luisa de 
Parma, fue rey entre marzo y mayo de 1808 y, tras 
la expulsión de José I Bonaparte, desde diciembre de 
1813 hasta su muerte.

15.	 De acuerdo con Moreno (1997): “El silogismo 
con que los Doctores hicieron la revolución alto–
peruana, y cuya fuerza peripatética hizo saltar a la 
arena pública a todos los audaces de su gremio y a 
no pocos tímidos incautos fue el siguiente: Mayor: 
El vasallaje colonial es tributo debido no a España 
sino a la persona del legítimo rey borbónico de 
España; – Menor: Es así que nuestro legítimo y 
recién jurado Rey Señor natural Don Fernando 
VII abdicó junto con toda la familia borbónica de 
España y ya “no volverá”: – Consecuencia: Luego 
la monarquía está legal y definitivamente acéfala 
por vacancia del trono, debe ser desobedecido el 
rey Bonaparte o cualquier otro que España quiera 
darse, deben cesar en sus funciones los actuales 
delegados y mandatarios de la extinta autoridad 
soberana, y deben en este caso proveer por sí 
mismas las provincias altas a su propio gobierno 
supremo, con calidad de POR AHORA, mientras 
no constare auténticamente la muerte de nuestro 
amado rey Fernando VII, y hasta que se presente 
legítimo sucesor al señorío de estas Américas. La 
aplicación positiva que se divisa al través de toda 
esta escolástica no debería ser otra que esta: De 
España, independencia completa luego al punto” 
(p. 403–4).



16.	 Atahualpa es representado como un intelectual 
europeo: habla español y latín, está al tanto de las 
teorías políticas europeas, la historia mundial le es 
familiar, conoce la doctrina cristiana y sabe debatir 
como un doctor de Charcas.

17.	 Calificar de “tierno joven” a Fernando VII tiene el 
propósito de presentar a un Inca sabio con mucha 
experiencia que puede “convencer” e “instruir” al 
soberano español. No hay que olvidar que el espacio 
donde se desarrolla el diálogo son los Campos Elíseos 
donde, de acuerdo al tiempo histórico, Atahualpa 
llegó primero: tiene más antigüedad.

18.	 Los textos más citados de la literatura alternativa 
son los de Alvarado Tezozómoc (1980); Cussi 
Yupangui (1985); Guamán Poma de Ayala (1980); 
León Portilla (1959); y Santacruz Pachacuti Yamqui 
Salcamaygua (1968).

19.	 Se trata de otro capítulo de la desmitificación de los 
estereotipos de la conquista.

20.	 Informa a V. A.: “[...] y también aquí nace el oro que 
traen colgado a la nariz; mas, por no perder tiempo 
quiero ir a ver si puedo topar a la isla de Cipango” 
(Colón, 1992: 32).

21.	 Mediante la bula Inter–Caetera (1493) que 
entrega los territorios del Nuevo Mundo a Castilla 
y León: “[...] os donamos concedemos y asignamos 
perpetuamente, a vosotros y a vuestros herederos 
y sucesores en los reinos de Castilla y León, 
todas y cada una de las islas y tierras predichas 
y desconocidas que hasta el momento han sido 
halladas por vuestros enviados, y las que se 
encontrasen en el futuro y que en la actualidad 
no se encuentren bajo el dominio de ningún otro 
señor cristiano, junto con todos sus dominios, 
ciudades, fortalezas, lugares y villas, con todos sus 
derechos, jurisdicciones correspondientes y con 
todas sus pertenencias; y a vosotros y a vuestros 
herederos y sucesores os investimos con ellas y 
os hacemos, constituimos y deputamos señores de 
las mismas con plena, libre y omnímoda potestad, 
autoridad y jurisdicción. Declarando que por esta 
donación, concesión, asignación e investidura 
nuestra no debe considerarse extinguido o quitado 
de ningún modo ningún derecho adquirido por 
algún príncipe cristiano. Y además os mandamos 
en virtud de santa obediencia que haciendo todas 
las debidas diligencias del caso, destinéis a dichas 
tierras e islas varones probos y temerosos de Dios, 
peritos y expertos para instruir en la fe católica e 
imbuir en las buenas costumbres a sus pobladores 
y habitantes, lo cual nos auguramos y no dudamos 

que haréis, a causa de vuestra máxima devoción y de 
vuestra regia magnanimidad” (citado por Remeseiro 
Fernández, 2011: 6).

22.	 La bibliografía sobre este tema es extensa. Consultar 
el volumen V del Anuario mexicano de la historia 
del derecho (1993).

23.	 Francisco de Vitoria, apoyado en argumentos jurí-
dicos, negaba el derecho de la autoridad papal para 
disponer de los estados de los príncipes y monarcas 
seculares.

24.	 Capítulo primero y segundo de Juan de Matienzo 
(1910), Gobierno del Perú [1567].

25.	 Alejandro VI (Roderic de Borja, 1431–1503) es 
uno de los papas más controvertidos. Practicó el 
nepotismo y tuvo relaciones sexuales con varias 
mujeres, en especial con Vannoza Cattanei, madre 
de César, Juan, Lucrezia y Jofré. También ha sido 
acusado de simonía por disponer de las riquezas de 
las iglesias y diaconías que ocupó para comprar el 
papado. La “leyenda Negra de los Borgia” asegura 
que Rodrigo Borgia, el papa más inmoral, obtuvo el 
pontificado por un escaso margen en la requerida 
mayoría de dos tercios: su propio voto.

26.	 Dice don Quijote: “—La libertad, Sancho, es uno 
de los más preciosos dones que a los hombres 
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por 
la libertad así como por la honra se puede y debe 
aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio 
es el mayor mal que puede venir a los hombres” 
(Quijote, II, 58: 1094).

27.	 En el Contrato social de Rousseau se lee que: 
“Renunciar a la libertad es renunciar a la cualidad 
de hombres, a los derechos de humanidad e incluso 
a los deberes. No hay compensación posible para 
quien renuncia a todo. Tal renuncia es incompatible 
con la naturaleza del hombre, e implica arrebatar 
toda moralidad a las acciones el arrebatar la libertad 
a la voluntad. Por último, es una convención vana 
y contradictoria al reconocer, de una parte, una 
autoridad absoluta y, de otra, una obediencia sin 
límites” (1980: 37).

28.	 El final del Discurso muestra que su autor conocía 
muy bien los preceptos de la retórica, ya que es un 
ejemplo de la tópica de la conclusión: “El final de 
un discurso debía resumir los puntos principales 
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y dirigirse después a los sentimientos del oyente, 
es decir, moverlo a indignación o a compasión” 
(Curtius, 1955: 136).

29.	 Junto a Pueblo enfermo de Alcides Arguedas (1979) 
y Creación de la pedagogía nacional de Franz 
Tamayo (1944), es la obra que mayor influencia 
política tuvo en la hoy república de Bolivia.

30.	 Transculturación es un concepto desarrollado por 
el antropólogo cubano Fernando Ortíz (2002). Se 
utiliza mucho en estudios de antropología, etnología, 
estudios culturales, etc. Para una comprensión del 
término desde un punto de vista literario, consultar 
Rama (1982).

31.	 Alusión a la primera línea del himno nacional de 
Bolivia: “Bolivianos: el hado propicio”.
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