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CAMUS, DOSTOIEVSKI Y EL PROBLEMA MORAL DE LA REVOLUCION

Camus, Dostoievski and the moral problema of revolution

Ali Viquez Jiménez!

RESUMEN

En este articulo estudio los textos Los demonios, de Dostoievski, su adaptacion teatral por Albert Camus, y Les justes,
también de este segundo autor. El objetivo es comparar el pensamiento dostoievskiano y camusiano desarrollado en torno
a los personajes que representan a los revolucionarios rusos. Las conclusiones se refieren a la estrategia de lectura y
reescritura que Camus operé sobre Dostoievski.

Palabras clave: Literatura rusa, literatura francesa, literatura comparada, novela rusa, drama francés.

ABSTRACT

In this article | study the texts Demons by Dostoievsky, its theatrical adaptation by Albert Camus, and Les justes, also by
Camus. The goal is to compare dostoievskyan and camusian thinking developed around the characters that represent the
Russian revolutionaries. The conclusions refer to the reading and rewriting strategy that Camus operated on Dostoievsky.

Key Words: Russian literature, French literature, comparative literature, Russian novel, French drama.

1. Introduccion

En 1959, Albert Camus public6é una adaptacién dramatica de la novela de Dostoievski Los
demonios. Fue uno de sus trabajos literarios finales, quizéas el ultimo de gran envergadura que
completd. La obra se llevo a las tablas dirigida por él mismo, y con ello Camus rindi6 el debido
homenaje a un autor al que presenta en otros textos como uno de sus referentes éticos.? Ahora bien,
la admiracion hacia Dostoievski, en la Europa de la postguerra, y en aquella Francia cuya
intelectualidad vivia en mucho dividida entre quienes se alineaban con la Unién Soviética y quienes

la adversaban, no dejaba de tener consecuencias extraliterarias. M&s aun, tratdndose de Los
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2 VVéase Camus (1956).
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demonios®. Esta novela es el gran texto politico de Dostoievski, dedicada a desautorizar a los
movimientos subversivos de la Rusia de 1860-70. Es también el Dostoievski mas a menudo calificado
de reaccionario, pues mira con desprecio y retrata sin piedad a quienes adversan violentamente el
régimen zarista. Por medio de Shatov, el personaje al que asesinaran los subversivos, da Dostoievski
su propia opinidn sobre estos:

Serian los primeros en sentirse horriblemente desdichados si Rusia se transformara de pronto, aunque
fuese con arreglo al ideario de ellos, y, de buenas a primeras, pasase a ser inmensamente rica y dichosa,
porque entonces no les quedaria a quien odiar, a quien escupir y de quien burlarse. Les corroe un odio
animal, un odio infinito a Rusia, que se les ha infiltrado en el organismo (1980, pp. 146-147).

Por supuesto, un personaje no es igual al autor, y sobre esto hay toneladas de teoria literaria.
Pero es innegable que Dostoievski escribié Los demonios para manifestarse despectivamente hacia
los revolucionarios rusos, sembradores de la violencia, y en este caso preciso Shatov se refiere a ellos
de una manera que el autor suscribia: amantes del caos antes que de cualquier otra cosa. Demonios o

posesos que han tomado la forma de terroristas, de los que hay que librar a la patria cuanto antes.

Ahora bien, Camus ya habia dedicado una obra teatral original a los revolucionarios rusos.
Se trata de Les justes, de 1950. Segun Michel Onfray, es a partir de esa fecha que Camus comienza a
“pensar el terrorismo” (2012, pp. 584). Tal vez, pero no olvidemos que pensar en la violencia politica
lo ha hecho Camus desde mucho antes, y de esto da cuenta tanto su obra literaria como su biografia:
La primera edicion de Caligula es de 1944 y el propio Onfray comenta el impacto que tuvo sobre el
nifio Albert Camus la profunda repugnancia de su padre cuando presenci6é brutales operaciones

militares “de pacificacion” en Marruecos.* Ademas, perogrullada de rigor, Camus vivié en carne

3 En este articulo se utiliza la traduccion de Luis Abollado (Dostoievski, 1980), quien prefiere ajustarse a una version
mas literal del titulo en ruso. No es el objetivo de este trabajo discutir al respecto; el caso es que en espafiol hay
traductores que prefieren “Los demonios”; otros, “Los endemoniados” y otros, “Los posesos”. Camus, que no hablaba el
ruso, se decidio por “Les possédés”, si bien trabajo con el libro titulado Les démons, la traduccion de Boris de Schloezer
publicada por la Bibliotheque de la Pléiade, que incluye Les possédés, la Confession de Stavroguine y parte de los Carnets
de Dostoievski (Véase Camus, 1959, p. 10)

4 La traumatica experiencia fue en 1907, antes del nacimiento de Albert Camus en 1913. Lucien Camus murié en 1914,
pero el hijo llego a estar muy consciente de lo ocurrido cuando su padre fue a la guerra (véase Onfray 2012, p. 60).

250



Kadiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLV (2) (Mayo-Agosto) 2021: 249-265/ISSN: 2215-2636 \ NA

propia la ocupacion nazi de Francia en la Segunda Guerra Mundial y tuvo participacion en la

resistencia.

En este articulo, me propongo comparar la novela de Dostoievski con la adaptacion teatral
que hizo Camus, asi como con la obra Les justes. Me centraré en aspectos de contenido; el interés es
doble: no solamente ver cdmo lee Camus a Dostoievski por medio del examen de la adaptacion que
el primero hace de la novela del segundo, sino también estudiar la versién que Camus elaboré acerca
de un grupo de revolucionarios rusos en Les justes, lo que interpreto también como una respuesta
propiamente camusiana a Los demonios, pues es el retrato de un aspecto de la revolucion rusa que
Dostoievski paso por alto. Camus se ocupa de los revolucionarios mas exigentes consigo mismos
desde el punto de vista ético y, por tanto, los mas alejados de esos demonios 0 posesos de
Dostoievski.> No sostengo que Camus intentara corregir a Dostoievski, sefialandole su miopia a la
hora de pintar a los revolucionarios, por dos razones. En primer lugar, Camus aborda en Les justes un
acontecimiento historico ocurrido en 1905, mucho después de la muerte de Dostoievski; en segundo
lugar, si Camus hubiese querido separarse asi de Dostoievski, no habria emprendido la adaptacion
teatral, la cual llevé a cabo nueve afios después de escribir Les justes. Me lo planteo mas bien de esta
manera: Camus no ignoraba cuanta razén tenia Dostoievski al respecto de ciertos especimenes de la
fauna revolucionaria, lo que incluso lo hizo llevar a las tablas la novela, pero, por otro lado, sabia que
la vision de los revolucionarios hecha por Dostoievski no estaba completa, pues solo abordaba el caso

de los subversivos mas oscuros.

Hay aqui terreno para especular: Dostoievski tenia planeada una segunda parte de Los
hermanos Karaméazov, anunciada desde el prologo de la novela, y muri6 antes de escribirla. Pero no
sin adelantar que trataria sobre la vida de un Aliosha Karamézov maduro, que ha ingresado a la

izquierda politica e incluso ha cometido un crimen violento.® Este iba a ser, posiblemente, el

5 Solo en los titulos (nueva perogrullada) la distancia entre los “demonios” y los “justos” resulta evidente.
6 Véase la nota de Augusto Vidal en Dostoievski (1983, p. 10).
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revolucionario luminoso de la obra de Dostoievski, imaginamos al menor de los Karaméazov haciendo
muchas cosas, pero no es creible que se alejara de la bondad quien la personifica al extremo de
Aliosha. ¢Quiso Camus en 1950 completar el retrato de los revolucionarios que Dostoievski no logréd

terminar?

2. Los contextos politicos: de 1870 a 1959

Es ingenuo pensar que Albert Camus escribiera Les justes o adaptara Los demonios al teatro
sin que mediaran las circunstancias politicas de la postguerra. El, al igual que Dostoievski, vive un
momento histérico convulso, pero hasta ahi llegan las similitudes. Volver sobre el tema de los
revolucionarios rusos en los cincuenta del siglo XX es algo que se hace en un contexto muy distinto

del que conocié Dostoievski, cuando este publico Los demonios en 1871-72.

El acontecimiento historico que resuena méas explicitamente en Los demonios es la abolicion
de la servidumbre, ocurrida en Rusia en 1861. Lejos de lo que podria pensarse, esto no significo un
mejoramiento de las condiciones econémicas de las més de cien millones de personas que vivian en
el anacroénico régimen de sujecion. Por el contrario, los campesinos recibieron alrededor de un 13%
menos de tierras en relacién con las que antes trabajaban y se convirtieron en deudores del estado, lo
cual, para fines préacticos, los dejo tan esclavizados como lo estaban antes. En cambio, muchos
aristécratas (y asi pinta Dostoievski el caso de Varvara Stavroguina, personaje importante de Los
demonios) supieron asimilar lo que parecid en principio un golpe a sus finanzas y se recuperaron

hasta con creces.’

Debe resaltarse, en el planteamiento politico efectuado en Los demonios, el hecho de que
ninguno de los integrantes del movimiento subversivo que alli se presenta pertenece a la sufrida clase
campesina, en nombre de la cual —al menos en teoria— desean hacer una revolucion. Cierto que no

falta entre ellos gente miserable, como el capitan Lebiadkin y su hermana, pero estos han llegado a

7 Véase Goehrke et al. (1975)
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la pobreza extrema después de conocer un estado mejor, arrastrados por el vicio o la enfermedad
mental. Si los vemos en su conjunto, son personas de estratos medios, algunas de ellas incluso muy
bien conectadas con la aristocracia gobernante. Dostoievski se apresura a retratar un grupo de rebeldes

que vive tan desconectado de la mayoria campesina como los nobles rusos.

Nada de esto cambia en la adaptacion teatral de Camus, quien, en el contexto de la Guerra
Fria, casi noventa afios después de la publicacion original de Dostoievski, todavia cree importante
denunciar ante el publico a un grupo de revolucionarios sordos frente a las voces de quienes dicen
defender. Es 1959, han pasado diez afios desde que la Unidn Soviética deton6 su primera bomba
atémica y la espiral armamentistica se acentta inexorablemente. Stalin ha muerto pocos afios atras y
sus desmanes se hallan en la palestra, pero sus sucesores estan lejos de ceder en lo referente al control
militar de la parte este del mundo. EI mismo premier soviético que pretendié ajustar las cuentas con
los crimenes estalinistas en el XX Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética en 1953,
Nikita Jrushchov, acufid en 1956 el término de “coexistencia pacifica” con el oeste, que también se

armaba hasta los dientes.?

Es momento de intervenciones militares en procura de mantener esferas de poder tanto en el
este como en el oeste, pero que se justifican como defensas de los pueblos intervenidos. Los Estados
Unidos pelearon en Coreay la Unidn Soviética masacré a los rebeldes en Hungria. Camus toca temas
de actualidad cuando recuerda la actitud de muchos “democratas” o “revolucionarios” que no tienen

empacho en obviar lo que el pueblo efectivamente desea.®

8 VVéase Quesada Monge (1993, p. 85 ss).

% No se crea que Camus solo ve un lado de la moneda y Gnicamente es critico con el este. Recuérdese que habia escrito en
1948 la pieza teatral L Etat de siége, dedicada a fustigar a la derecha espafiola. Incluso, Camus fue objeto de criticas por
parte de Gabriel Marcel debido a que, segun este, debi6 ubicar la pieza en algin pais comunista, y Camus respondi6 con
un encendido ensayo contra el fascismo en cualquiera de sus formas. VVéase Ramirez Medina (2010).
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3. El contexto intelectual: Camus versus Sartre

Imposible pasar por alto que, aparte de los contextos histéricos, hubo un contexto intelectual
gue debe visualizarse para hacerse una idea correcta del clima en que se dio la adaptacion teatral de
Los demonios. Con Les justes, de 1950, el jefe del existencialismo francés (entre otras cosas, director
de la revista iconica de esta tendencia filosdfica: Temps modernes), Jean-Paul Sartre, no tuvo
problema alguno. Al fin, la obra rinde homenaje a los revolucionarios rusos. Pero la historia es otra
cuando Camus se atrevid, en 1951, a publicar L"homme révolté, un extenso ensayo en el cual condena
por igual el fascismo de las derechas y el estalinismo de las izquierdas. Camus se convierte en un
enemigo mas de Sartre, quien, tras un distanciamiento momentaneo, sigue fiel a su adhesion a la
Unidn Soviética, manifestada sin reparos en el Consejo Mundial de la Paz en Viena, en diciembre de
1952.1° Ha de recordarse que Sartre y sus mas cercanos se hacian entonces de la vista gorda frente a
lo que era el secreto a voces de los “métodos de trabajo” del estalinismo: campos de concentracion,
internamiento de disidentes en hospitales siquiatricos, asesinatos de politicos por la mera paranoia de
Stalin, y un largo etcétera. Tras la muerte del cruento dictador comunista, siguieron fieles a la causa
por algun tiempo. No es sino cuando las tropas soviéticas invaden Budapest en 1956 que Sartre

denunciaré la esclerosis del Partido Comunista Francés y el cinismo de sus dirigentes.™

Camus se alejo de la camarilla sartreana en cuanto esta comenzé a disparar sus dardos sobre
L"homme révolté. Aungue el articulo venenoso que dedicé Temps modernes a su libro no lo firmaba
Sartre, Camus se dirigi6 al “sefior director de la revista” para responder al ataque del que habia sido

objeto. Desde entonces, en 1951, Sartre y Camus dejaron de participar en proyectos conjuntos.?

10 para visualizar un resultado literario de ese primer distanciamiento entre Sartre y la ortodoxia soviética, véase Les
mains sales, obra de 1948 (Sartre, 1980).

11 Luego Simone de Beauvoir y €él irian a Cuba, visita en la que se hicieron muchas fotos con el joven Fidel Castro. Sartre
tenia debilidad por verse revolucionario.

12 \/éase Meyer, Gaston en Sartre (1980, pp. 3-15)
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Ahora bien, dejando de lado los aspectos personales, pues hasta de una mujer de por medio
se ha hablado, ¢qué habia como diferencia filoséfica importante entre Sartre y Camus? Mucho, pero
solo subrayaré algo que resulta especialmente importante para este articulo: aunque no sin algunas
hesitaciones, que al final lo llevaron a cambiar de opinion, Sartre acuerpé gue el fin de una revolucion
socialista justificaba los medios oscuros para conseguirla y mantenerla. Camus, por su parte, jamas

lo acepto.

4. Laadaptacion politica y filosofica de Los demonios

Dados los antecedentes explicados, no debe sorprender que la adaptacion de Camus de Los
demonios ponga un énfasis especial en los aspectos politicos de una novela que ya de por si es politica.
Otros énfasis eran posibles, en vista de que Dostoievski es un autor de una rigueza ingente,
especialmente en la observacion del comportamiento humano. Cabia plantearse la obra teatral como
un drama psicoldgico, pues este Ultimo aspecto es el fuerte de toda la produccion de Dostoievski, y
Los demonios no constituye una excepcién. Es mas, lo cierto es que esta novela es apreciada por la
critica en razén de esto Gltimo y no por lo que tiene que decir sobre la postura politica del autor,

altamente cuestionable: Dostoievski, aunque nos duela, fue un reaccionario la mayor parte de su vida.

Camus habria podido retratar al personaje de Stepan Verjovenski con mayor detalle. Este
intelectual refinado y no poco ridiculo, cuyo idealismo tan liberal como acomodaticio es objeto de
satira en la novela, se presenta a grandes rasgos en la adaptacion teatral. El nexo romantico entre él y
Vérvara Stavroguina aparece mucho menos matizado en Camus que en Dostoievski. La admiracion
homoeroética de Piotr Verjovenski hacia Stavroguin también se pasa por alto en la adaptacion. Los
personajes del gobernador Lembke y su esposa apenas se mencionan, mientras que en la novela tienen
un rol importante y se profundiza mucho en su compleja psicologia y en su peculiar relacion
matrimonial. Karmazinov, la despiadada caricatura de Ivan Turguénev hecha por Dostoievski,

tampoco aparece.
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A todo esto, es posible argumentar que una novela de méas de setecientas paginas no se
convierte en una obra de teatro sin alguna pérdida.'®* Concedido. Pero mas me interesa ver qué fue lo
que Camus decidi6 conservar. Pues el autor francés decide subrayar lo que hay en esta pieza de satira
despiadada contra aquellos que, mas oportunistas que politicos y mas resentidos que revolucionarios,
se hallan retratados por Dostoievski. Piotr Vejovenski admite sin ambages (al igual que en la novela)
gue no es un socialista, sino un granuja, que busca el poder no para que Rusia mejore, sino porque
vive obnubilado por el afan de ejercerlo. Los demas personajes “revolucionarios” se mueven en la

misma direccién, y solo evidencian que, ademas, son bastante ineptos.

Hay, en mi opinion, cuatro personajes que se resaltan en el grupo y van mas alla de ser unos
revoltosos lelos: Shatov, Shigaliov, Kirilov y Stavroguin, n. En ellos Camus profundiza. En el
primero, encuentro que lo hace méas bien como una deferencia hacia el propio Dostoievski. Shatov es
un eslavofilo que pretende volver a las bases filosdficas de la cultura rusa, incluyendo la supremacia
politica de la religion cristiana ortodoxa, y que en mucho es portador de ideas que suscribia el (aqui,
entre ingenuo y reaccionario) novelista ruso. Y Shatov no esconde que sufre por el mismo problema
gue atormentaba a Dostoievski: aunque pensaba como un eslavéfilo defensor de la religion ortodoxa,
no conseguia creer en Dios mas que forzandose a ello. No dice “Yo creo”, sino “Yo creeré”, como si

al hacerlo fuera a cumplir con su deber.

Los otros tres obtienen papeles més relevantes en razén de los planteamientos previamente
efectuados por Camus en L"homme révolté y en Le mythe de Sisyphe. Camus ha explicado que el
“shigaliovismo”, la doctrina politica de Shigaliov, que pretende dividir a la humanidad en dos partes,
una de las cuales, minoritaria, tiene completo control sobre la otra, pero asimismo ve por la

satisfaccion de las necesidades materiales basicas de quienes carecen de libertad, es lo que finalmente

13 De hecho, el propio Camus tuvo que hacer recortes de su texto a la hora de montarlo.

14 A Shatov le hace falta una liebre. Asi lo explica: para hacer una salsa de liebre, es necesaria una liebre; para creer en un
Dios, es necesario que haya uno. (Me permito diferir de Shatov: para creer en los ovnis, por ejemplo, no hacen ninguna
falta marcianos.)
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se ha instaurado en la Uni6n Soviética. También se profundiza en Kirilov, pues Camus, sin apartarse
nada de lo dicho por el mismo Dostoievski, lo interpreta como una especie de Cristo ateo, que planea
suicidarse para salvar a la humanidad, pero no como el Cristo original, que ofrece la inmortalidad del
alma, sino como aquel que ensefia que, al elegir la muerte libremente, el hombre se convierte en Dios
mismo y deja de necesitar de este.®® Queda finalmente el personaje de Stavroguin, el cual despierta el
interés de Camus porque su propoésito en la vida es demostrar, mediante la practica del mal, la
inexistencia de Dios: si este existiese, no dudaria en castigar su extremada maldad, la cual llega a

incluir el abuso infantil. Pero el castigo no le llega, lo que demuestra la inexistencia de la divinidad.*®

Asi, puede decirse que Camus, aparte de plantear la critica politica hacia los revolucionarios
sin ética y hacia la organizacion dictatorial de la Union Soviética, ha querido resaltar ciertos aspectos
gue considera de interés para su propio pensamiento filosofico expuesto en L"homme révolté y Le

mythe de Sisyphe.

5.  Los revolucionarios luminosos: Les justes

Si bien Camus rehusa explicitamente en el prélogo del texto el considerar Les justes como
una pieza de teatro historico, lo cierto es que sus razones para tal no son muy sélidas. Dice que el
hecho que da lugar a la obra, el atentado contra el archiduque Sergio, tio del zar, realmente ocurrid,
en febrero de 1905, en MoscU. Dice que las circunstancias que sucedieron y antecedieron a este
atentado y que forman el cuerpo de la obra son historicas. Es bastante enfatico: “...tous les
personnages ont réellement existé et se sont conduits comme je le dis. J’ai seulement tdché a rendre

vraisemblable ce qui était déja vrai.” (Camus, 1950, p. 8). Incluso conserva el nombre de Ivan

15 \Véase Brody (1975).

16 Paso deprisa sobre estos dos personajes, pues he profundizado su descripcion filoséfica en un ensayo previo. Alli doy
los detalles de como Kirilov se considera a si mismo el nuevo salvador de la humanidad, en la medida en que es capaz de
corregir el engafio de Jesucristo sobre la existencia de la vida post mortem, y con su suicidio demuestra que el hombre no
tiene por qué temer a la muerte. Por su parte, Stavroguin tiene un hambre de realizar un reto metafisico que solo terminara
con su suicidio, al remorderle la conciencia muy al estilo de lo que le ocurre a Raskdlnikov en Crimen y castigo, pero con
un final mucho maés tragico, ya que no tuvo oportunidad de redimirse. VVéase Viquez (2009).
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Kaliayev para el protagonista de su pieza, el mismo del personaje historico que cometio el atentado.
Sobre todo esto, solo se me ocurre replicar con un viejo dicho: “Si camina como pato, tiene plumas
de pato, se ve como un pato... pues esto es un pato”. No sé qué movio a Camus a declarar mucho de
lo que suele declararse a la hora de catalogar un texto como parte de la literatura historica, para

enseguida negar que lo fuese.

En todo caso, Camus ha prometido apegarse a la verdad en esta version teatral de lo ocurrido
alrededor del asesinato del archiduque Sergio, sea cual sea la clasificacion que se haga de la pieza.
Por supuesto, el testimonio del autor no es garantia alguna de fidelidad histérica, pero si de una
intencion explicita que busca condicionar a los lectores y espectadores para que den por cierto lo que
van a leer o presenciar en escena. Con esto, Les justes establece ya un paralelismo con Los demonios.
Pues es sabido que Dostoievski, aunque no lo preciso tan contundentemente en un prélogo, también
se basd en un hecho historico para escribir su novela: el asesinato de Ivan Ivanov por parte de los

agitadores liderados por Serguéi Nechayev.!’

Ivan Kaliayev es el protagonista de la obra y Stepan Fedorov su antagonista. Curiosamente,
ambos pertenecen a la misma organizacion terrorista y tienen un objetivo concreto inmediato comdn:
el asesinato del archiduque Sergio. El antagonismo se basa primero en el contrastante trasfondo
existencial que subyace en los personajes. Mientras Kaliayev, apodado “el poeta”, apuesta por la
felicidad como un sentimiento valido, incluso entre quienes se hallan en la dificil situacion de ser
terroristas, Stepan le reprocha tal cosa como un lujo inaceptable en un revolucionario. Asi que estos

personajes chocan por su manera de instalarse en la circunstancia en la que viven.

Ahora bien, aunque Kaliayev festeja la existencia, sabe que se encuentra en una situacion en
la cual su compromiso ético con la revolucion lo llevara a renunciar a la felicidad, pues ha de

convertirse en un martir. Es muy consciente de que al asesinar al archiduque, su vida (lo poco que

17 Véase Peace (1971, pp. 140-142).
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restard de ella, pues es seguro que lo prenderdn y lo condenaran a muerte, si acaso no lo matan in
situ) dejaré de ofrecerle la posibilidad de ser dichoso. Sin embargo, no puede evitarse el sentir alguna
felicidad, no sea mas que en el Gltimo minuto. Por su parte, Stepan piensa que esa forma de vivir es
un factor de riesgo, un distractor que le restara eficacia a Kaliayev en la misién. No confia en él como
revolucionario. En el fondo de Stepan, vive la idea de que alguien con acceso a la felicidad no estara
dispuesto a prescindir de ella por alguna conviccion ética o politica: los desdichados hacen mejores

terroristas porque la existencia que sacrifican no les produce demasiado apego.

Esta es una cuestion interesante, pues viene a demostrar la superioridad moral de Kaliayev
con respecto a Stepan. Al ofrendar su vida por la revolucion, el primero esta dispuesto a dejar algo
que le proporciona gozo cotidianamente; no se le da asi a Stepan, quien deja la impresion de estar ya

cansado de existir.

El antagonismo va mas alla. Stepan suscribe incondicionalmente que el fin justifica los
medios. Para llegar a la revolucion socialista, no hay ni debe haber ninguna accion prohibida. Afirma
que “Todo esta permitido”, y en la frase resuena obviamente el personaje de Ivan Karamazov, cuando
propone la consecuencia primordial de que Dios no exista. En el caso de Stepan, no hay una causa
teoldgica, sino politica: todo esta permitido porque la consecucion de la revolucion socialista lo
permite todo. Al contrario de Ivan Karamazov, que termina por perder la fe en Dios y de ahi extraera
su famosa sentencia, en Stepan subyace la fe. Es la fe en la revolucion socialista: Stepan cree en el
paraiso futuro que la revolucién promete. Casi sobra decir que, como tiene que ser cuando se trata de
fe, esta es ciega. Libera al personaje de cualquier escripulo a la hora de actuar violentamente: de
hecho, desde su aparicion en escena, Stepan manifiesta su deseo de ocuparse él mismo de lanzar

bombas y quiere sustituir a Kaliayev, previamente designado en la organizacion.

Ahora bien, no debe pensarse que Stepan es una suerte de socidpata con ansias de cometer
asesinatos. Si bien el personaje confiesa un vacio emocional que lo consume y lo incapacita para

amar, también esta claro que se mueve por un ansia de justicia. El viejo régimen es injusto y debe ser
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abolido. Eso es algo que él ha aprendido a la mala, pues fue sometido a torturas. Se comprende que,
solo por asirse a una fe ciega en la revolucién, Stepan consiguié mantener su cordura durante el
suplicio. Pero se ha convertido en un fanatico que se considera a si mismo autorizado para todo.
Adivinamos aqui a un personaje gue se parece a sus verdugos, al menos en cuanto a la posibilidad de

actuar despiadadamente.

Por su parte, Kaliayev no estéa dispuesto a suscribir el “todo estd permitido (para hacer la
revolucion). No se encuentra solo en esto: los otros personajes que forman parte de la célula terrorista
estan de acuerdo con él, no con Stepan, y aqui yace la motivacion ultima del titulo de la obra: son un
grupo de personas justas, en quienes la ética es primordial. Este tema no se presenta como una mera
abstraccién, sino en una situacion muy concreta: Kaliayev debe lanzar la bomba al coche en que va
el archiduque, pero, al ver que, contrario a lo previsto, este no viene solo sino que lo acompafian su
esposa y sus dos sobrinos nifios, “el poeta” no es capaz de perpetrar el ataque. Stepan increpara
duramente a Kaliayev por lo que juzga como una falta grave, ya que ha puesto en entredicho toda la
mision por el escrupulo que le impide matar a dos nifios. El resto de los terroristas, en cambio,
entienden y justifican la actuacién de Kaliayev. El atague se planea por segunda ocasién y entonces

sf viene solo el archiduque: Kaliayev lanza la bomba y lo asesina.®

El personaje de Dora, que ha tenido una relacion afectiva con Kaliayev, es quien se encarga
de leer a los personajes en voz alta para que el pablico los comprenda mejor. En una conversacion
con este, antes incluso de que ocurra el intento fallido, Dora le advierte al “poeta” que en el momento
de matar al archidugue lo podrian asaltar dudas, pues se trata de liquidar a un hombre y este, como
todos, tiene algo digno de vivir. Kaliayev trata de fortalecerse diciendo que no quiere matar a un ser

humano, sino al despotismo. También es Dora quien hace que Stepan confiese las ultimas

18 Camus ha dicho que respeta los hechos histdricos. De acuerdo, pero aqui la obra pierde la posibilidad de profundizar en
el conflicto. Quiero decir: si los temores de Stepan se hubieran confirmado y los escripulos de Kaliayev no hubieran
provocado solo un contratiempo, sino el fracaso de la mision, la detencion de los terroristas, su tortura y muerte, entonces
hubiéramos presenciado una tragedia mucho mayor.
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consecuencias de su pensamiento, que lo Ilevan al absurdo: en su defensa del pueblo, no tendra
empacho Stepan en actuar contra el mismo pueblo. Si es necesario castigarlo, lo castigara sin reparos:

insolita paradoja que convierte al defensor en verdugo.

Esta paradoja era una realidad historica en 1950, época en la que Stalin aplicaba sus rigores
maximos y un coro de intelectuales le aplaudia. Camus lo planteaba asi en las tablas, como una mala
posibilidad en la imaginacion de los revolucionarios de 1905: que el despotismo del zar fuera
derrotado, pero luego sustituido por el despotismo de los socialistas. La critica estaba hecha; claro
gue no fue formulada de manera explicita sino hasta 1951 con L"homme révolté, y el resto de esta

historia ya lo he relatado.

Antes de pasar a las conclusiones, comentaré un par de aspectos mas, interesantes por cuanto
le dan un cierto giro inesperado a la obra y hacen que el protagonista y el antagonista terminen por
transitar hasta cierto punto en un terreno comun. Stepan confiesa que, mas que adversar, envidia a
Kaliayev. El quisiera no encontrarse en ese sitio en el que ya no consigue amar la vida y solo le queda
afanarse por la justicia. Cuando se da cuenta de que Kaliayev no los ha traicionado, ya que aunque lo
hicieron preso muri6 sin informar quiénes eran sus correligionarios, Stepan admite que Kaliayev es
mas fuerte, pues para amar se necesita un vigor que €l ha perdido. Por su parte, Kaliayev, que ha
abjurado de la religion de manera muy explicita durante su entrevista con la archiduquesa, poco antes
de su ejecucion, no ha dejado de santiguarse en el momento de lanzarse a cometer el atentado: es un
creyente porque necesita que una fuerza superior le asegure que sus actos no seran en vano, que la
revolucion vendra y sera justa, y entonces ya no habra mas necesidad de matar. Como a Stepan, en

Gltima instancia lo mueve una fe ciega.

6. Las conclusiones

Tras el examen de los textos literarios aqui comentados, salta a la vista que Camus ha leido a

Dostoievski con el afan de traerlo de 1870 al contexto de la década de los cincuenta del siglo XX.
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Logra ponerlo a hablar como una voz vigente para denunciar las faltas éticas de los revolucionarios
del este y de quienes los apoyan, sobre la base de su descripcion como personajes movidos por el
rencor, el afin de poder y hasta la estulticia. Todo esto se muestra en la adaptacion teatral de Los
demonios, asi como otros temas filoséficos que Camus lee en los personajes de Kirilov, Shigaliov,

Stavroguin y Shatov.®

Por otra parte, quizds Camus, con la escritura de Les justes, quiso completar algo que
Dostoievski dejo pendiente por causa de la muerte. Al menos, en parte: el retrato del revolucionario
luminoso en que se iba a convertir Aliosha Karamazov. He dicho antes que esto es especulacion;
permitaseme repetirlo, por si acaso, ya que estoy hablando de una novela jamas escrita por
Dostoievski y de intenciones no formuladas por Camus. Este no se conformd con uno, sino con todo
un grupo de “justos” preocupados por la ética en el ejercicio de la accion politica violenta. Pero Ivan
Kaliayev es quien destaca y, si sigo especulando, lo puedo comparar mas con el menor de los
Karamazov: ambos son creyentes. (No es posible albergar la certeza de si el Aliosha de la segunda
novela nunca escrita hubiera dejado de creer en Dios al convertirse en revolucionario.) Son los justos
que no aceptan que “todo esta permitido (por la revolucion): el fin no justifica los medios. Y Kalieyev
es el justo que esta dispuesto a ser martir, amparado quizas a la fe de que actla segln los designios

de Dios para que en el mundo al fin haya justicia y paz.?°

Es evidente que los justos no rechazan la violencia; al fin y al cabo, son terroristas. Pero
buscan limitarla dentro de lo que es ineludible en una lucha politica dada en un contexto que los
asfixia. Camus mismo no es un pacifista al estilo Gandhi; vivié en tiempos de la Segunda Guerra
mundial y supo que a Hitler no se le combatia enviandole palomas de la paz. Lo dejé escrito muy
claramente: “La violence est a la fois inévitable et injustifiable. Je crois qu'il faut lui garder son

caractere exceptionnel et la resserrer dans les limites qu’on peut” (Camus, citado en Onfray 2012, p.

19 Este ultimo menos proximo a Camus que a Dostoievski.
2 Digo “quizas”: Kaliayev no lo hace explicito.
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584). Esto es exactamente lo que hizo Kalieyev cuando se rehusd a asesinar a los nifios que
acompafiaban al archiduque: limitar la violencia a lo inevitable. Es lo que Onfray llama, siguiendo su
tendencia epicurea a hablar en términos culinarios, “una dietética de la violencia” (2012, p. 585). El
terrorismo de estado siempre se prodiga con cuchara grande; por ello es firmemente rechazado por
Camus, quien aprueba tan solo una violencia sin sacrificio de inocentes, servida en las minimas

porciones ineludibles.?

En la medida en que aprueba esa dosis de violencia, Kaliayev no es cristiano a la manera en
gue lo fue Dostoievski. De Camus, ya sabiamos que no es creyente, asi que tampoco lo podemos
identificar con Kaliayev. Me permitiré concluir diciendo que Kaliayev es un personaje intermedio
entre Dostoievski y Camus: un creyente que es capaz de aceptar una dosis de violencia solo cuando

esta es inevitable para una causa justa. Quiza el germen del Aliosha de la segunda novela.
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