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José Maria Heredia: from Niagara to Xinantecatl
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Resumen: Se describen las actividadesliterarias, politicas, pedagdgicas y periodisticas
del escritor cubano-mexicanoJosé Marfa Heredia antes y durante la década de 1830,
época en que residié enToluca, con énfasis en los aportes juridicos, legislativos,
periodisticos,éticos y republicanos de este politico liberal.

Palabras clave: biograffa, prensa, publicacién periddica, poesia, liberalismo,
conservatismo.

Abstract: We describe the literary, political,pedagogical and journalistic works by the
Cuban-Mexican writer Jos¢ MarfaHeredia, before and during the 1830’s, period in
which he lived in Toluca. Weemphasize the juridical, legislative, journalistic, ethical and
republicancontributions by this liberal politician.

Keywords: biographies, press, bibliographic bulletins, poetry, liberalism, conservatism.

Para Hugo Gutiérrez Vega. In memoriam.
Porque Heredia nunca llegé a Grecia...

José Marfa Heredia nunca viajé a la Grecia de sus amores, como
era su suefio desde la juventud. No pudo cumplir el periplo de su
admirado Lord Byron ni mirar, arrobado, las ruinas de la Acrépolis
ateniense. Su universo geogréfico se movié en un escenario estrictamente
americano. Nacié en Santiago de Cuba el 31 de diciembre de 1803, casi
por casualidad administrativa. Su padre, don José Francisco Heredia y
Mieses, un funcionario espanol, estaba transitoriamente alli. Mas tarde
viajé por los destinos que recorrié su progenitor —Pensacola, en La
Florida atn espafola; Venezuela; Santo Domingo, y México, a la muerte
de su padre—. Ya huérfano, volvié a su natal Cuba. De la isla tuvo
que partir precipitadamente hacia Estados Unidos, disfrazado y huyendo
de la persecucion al verse involucrado en una conspiracién. Ahi residié
fundamentalmente en Boston, Filadelfia y Nueva York, con algunas
escapadas, como aquélla que lo llevé hasta la frontera canadiense, cuando
compuso su “Oda al Nidgara”. Después viajé nuevamente a México, pais
en el cual transcurrié la mayor parte de su vida, y donde escribié y publicé
el volumen mas significativo de su obra. Lo més al norte que pudo llegar
en el continente americano y el punto més alejado de su Cuba natal fue la
frontera entre Estados Unidos y Canada, donde se impresiond vivamente
con el especticulo de las formidables cataratas del Nidgara. He aqui el
mayor viaje de toda su existencia.

De Meéxico apenas conocié Veracruz —Alvarado, puerto de
desembarco desde Nueva York; Xalapa, donde estuvo sélo de paso y
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casi muere de disenteria— y Puebla, donde realiz6 una corta excursion
a Cholula, poblacién que inspiré su poema “En el Teocalli de Cholula™.
Asombrado por la grandeza de la Biblioteca Palafoxiana, exalté su belleza
e imaginativamente supuso que en ella podian encontrarse los tesoros
perdidos de la cultura mundial, de esa experiencia surgié un emocionado
articulo que fue publicado el 13 de agosto de 1829 en E/ So/ (Garcia
Gardéfalo-Mesa, 1945: 352). Vivié en la Ciudad de México, Cuernavaca
y Toluca, la parte central de la provincia mexicana, donde se concentraba
el poder politico y econémico y se desarrollaba mas intensamente la
actividad cultural. Al final de sus dias ya sélo irfa de Toluca a la capital
para morir.

Durante su segunda etapa en México sélo realiz6 un breve y criticado
viaje a Cuba, de noviembre de 1836 a enero de 1837. Buscando obtener
el permiso de las autoridades espaniolas que lo habian desterrado y
condenado en ausencia a muerte por el delito de sedicién, escribié una
carta donde abjuraba de sus antiguos ideales independentistas. En ella se
advierte una soterrada sinceridad mezclada con melancélico pesimismo.
Murié en México el 7 de mayo de 1839, con apenas 35 afnos, pobre y
postergado, en la casa marcada entonces con el numero 15 de la Calle del
Hospicio, hoy Repuiblica de Guatemala. ' Sus altimos meses los pasé en
una condicién casi miserable. Tuvo una sencilla “sepultura eclesiastica”,
aunque “no recibi6 los Sacramentos”, segtin consta en el libro parroquial
donde se asienta su fallecimiento (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 685).

Apartado de todos e ignorado por muchos, después de haber recibido
aplausos, alabanzas y laadmiraciéon general, muri6 el Cantor de la Libertad
y el Poeta Mértir, quien en un principio fuera amigo cercano del poderoso
Antonio Lépez de Santa Anna y de otros personajes de la época. Al
momento de su fallecimiento vivia apenas de un puesto muy modesto
como redactor del Diario de Gobierno, donde sdlo aparecié la noticia
de su fallecimiento al dia siguiente para anunciar que su plaza quedaba
disponible y a concurso (Garcfa Garéfalo-Mesa, 1945: 688). Semanas
més tarde, la publicacidn incluyé una biografia suya redactada por un
escritor de triste memoria (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 689-693). 2 Por
olvidarse del poeta se olvidaron hasta de sus restos, los cuales al parecer
estan perdidos (Gonzalez Acosta, 2003: 111-136).

En México, Heredia pasé del éxito inicial al desconcierto y mas tarde
ala amargura de la frustracién. Al principio fue recibido entusiastamente
por Guadalupe Victoria y después mantuvo vinculos estrechos con
Antonio Lépez de Santa Anna, pero se distancié del dictador al ver su
predisposicién para eternizarse en el poder. Asi comenzé para el bardo
una cadena de infortunios que lo llevd de més a menos, hasta un final
desastroso.

Siempre en busca de un protector que lo cobijara por su condicién de
extranjero, Heredia se aproximé lo mismo a José Maria Tornel y a Andrés
Quintana Roo que a Francisco Garcia Salinas. > El 15 de septiembre

de 1827 se casd con Jacoba Ydnez Echezuria, 4 hija del venezolano de
origen canario José Isidoro Yaniez Nuiio y Conde (Mufoz Altea, 2014:
90-91). Este antiguo amigo de su padre firmé el Acta de Independencia
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del Imperio Mexicano el 28 de septiembre de 1821, fue uno de los regentes
del reino y luego ministro de la Suprema Corte desde 1824 hasta su
muerte en 1832. Heredia procred seis hijos con Jacoba, 5> de los cuales
cuatro murieron siendo nifios, y s6lo sobrevivieron Loreto (1829-1910)
y José¢ de Jests (1836-1923). Es légico suponer que el ministro Yafez
apoyd a su yerno en su carrera profesional, pues ademds compartia con él
la condicién de haber nacido fuera de México. Sin embargo, a Yanez al
parecer nunca le afectd esta condicidn, a diferencia de lo que ocurrié con
Heredia. El vinculo entre el poeta y su suegro ha sido poco estudiado y sin
duda serfa interesante profundizarlo, pues el cubano apenas hablaba de la
familia de su esposa.

En el entonces Estado de México, Heredia obtuvo y perdié varios
empleos. Su calvario laboral incluyé la aspiraciéon a ser juez de paz
(o de letras, segun la legislacién espafola vigente anterior), posicién
modesta en el escalafén judicial. Aunque se podia ser habilitado como
tal siendo lego, es decir, no letrado, Heredia si estaba titulado y contaba
con una s6lida preparacién como jurista. Ser juez de paz le ofrecia la
oportunidad y el reposo necesarios para continuar su obra literaria, pero
cada vez que se acercaba a conseguir el empleo, algo frustraba su desco.
Lo habfan nombrado juez de distrito en Veracruz (1827) y, debido a
los ataques de los maledicentes, finalmente decliné el puesto. Heredia
habia dado datos falsos sobre su edad y su condicién ciudadana, pero fue
sorprendido y retird su candidatura al ver su causa perdida. Como recurso
de consolacion, ese mismo ano fue designado juez de letras en Cuernavaca.
Su desempeno fue breve: perdio el puesto por su recta y valiente actitud
en contra del primer Decreto de expulsién de los espafoles (1827).
Ademis, con el pretexto de que se carteaba con el enemigo (sus amigos
y familiares en Cuba, todavia espafiola), detractores suyos violaron su
correspondencia. Indignado, Heredia promovié una querella.

Apenas le permitian echar raices en alguna parte. En la entonces capital
del Estado de México, San Agustin de las Cuevas, en Tlalpam —el Tlalpan
actual—, obtuvo en 1828 un puesto de cierta importancia como fiscal de
la Audiencia de México, el cual conservé hasta marzo de 1830. En ese
afo, su integridad jugd de nuevo en su contra al defender al presidente
Vicente Guerrero, derrocado por el General Anastasio Bustamante.
A su vez, Guerrero habia desplazado al electo Gémez Pedraza, toda
vez que éste habia sido desconocido por el Congreso. Sin duda era
una época muy convulsa. Heredia partié de nuevo a Cuernavaca para
reasumir brevemente su modesto cargo de juez de letras, pero en 1831
fue nombrado oidor interino de la Audiencia de Toluca, y al mismo
tiempo resultd seleccionado sinodal de oficio para los exdmenes de los
pretendientes a recibirse como abogados en esa demarcacion.

Detrds de Heredia fueron sus mds constantes y ficles detractores; la
envidia y el odio de sus enemigos siguieron sus huellas hasta la ciudad
del Nevado. Pero tampoco debe obviarse algo nunca mencionado, y es
que detrds de todos estos destinos y puestos quizd también estuviera la
mano protectora de su suegro, el ministro de la Suprema Corte de Justicia,
quien falleci6 el 8 de septiembre de 1832, en Toluca. Autor del proyecto



Alejandro Gonzdlez-Acosta. José Maria Heredia: del Nidgara al Xinantécatl

para el Cédigo Penal del Estado de México, Heredia fue nuevamente
cuestionado por su nacimiento. Desesperado, se defendié mintiendo otra
vez sobre su condicién ciudadana y su edad real. De nuevo lo atraparon
en el engano. Padecié hambre y pobreza. Fue tanta su miseria que hasta
quiso vender su amada biblioteca (Gonzalez Acosta, 1997b: 83-115).
Decepcionado de México, avis6 a familiares y amigos su propdsito de irse
a vivir a Estados Unidos. Hastiado ya de todo, el 22 de agosto de 1834
escribié a su hermana Ignacia desde Toluca:

estoy tan harto de revueltas, que s6lo aspiro salir de aqui y vivir, aunque sea
pobremente, donde haya quictud y paz. Si, hermana querida: nos veremos en la
magnifica Nueva York, navegaremos juntos en el glorioso Hudson, saludaremos
las maravillas del Nidgara y admiraremos en aquel pais venturoso los bienes
sublimes de la ilustracién y la libertad (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 55).

La biblioteca del poeta tiene su propia leyenda. Al referirse a ella,
varios autores aseguran que finalmente se consumié en un incendio. Sin
embargo, la casualidad revestida en la forma de un generoso amigo me
permite dudar de su destino. Ademas de su preciosa amistad de muchos
afios, Guillermo Tovar de Teresa me obsequié dos tesoros: la edicién en
miniatura de las Obras de Quinto Horacio Flaco (1828) —dedicada por
Francisco Garcia Salinas “al Sr. Lic. José¢ Maria Heredia, su amigo”—, toda
unarareza en si misma, y el ejemplar en dos tomos de la primera edicién de
lanovela Jicotencal (1826), hoy acreditada por la mayor parte de la critica
como obra de nuestro autor, segin propuse en 1992 (Gonzalez Acosta,
1997a). ¢ Ambos textos estn relacionados por el mismo Heredia en la
lista manuscrita de su biblioteca particular.

Es en Toluca, precisamente, donde el poeta ya mds escarmentado
desarrollé su gestién como ‘conservador’ (Rojas, 2007: 24). Este término
debe entenderse no como relativo a una ideologia paralizadora, sino
en tanto sinénimo de equilibrio preservador, después de los numerosos
excesos feroces que Heredia habia visto y padecido en la ciudad capital:
atropellos, robos, asaltos a propiedades y asesinatos. Segun el vate, ser
conservador consistia en transformar lo necesario, pero manteniendo lo
util, es decir, ‘no tirar al nifo junto con el agua de la bafiera’, como
sucedié en demasiadas ocasiones debido a los apasionados y en ocasiones
destructivos liberales a ultranza. Con ese fin, ademds de continuar la
revista Misceldnea —empresa iniciada en Tlalpan y que se encontraba ya
en su segunda etapa— presentd el proyecto para una antologia de poetas
mexicanos de la cual sélo nos queda el plan, 7 y fundé un periédico que
desde el mismo titulo expresaba su programa: E/ Conservador .

Todo esto no deja de entranar cierta valentia, osadia y hasta un desafio
implicito, pues en esa época ser conservador tenfa ya muy mala prensa
y era visto por muchos con reticencia, si no con abierta repugnancia
condenatoria. En efecto, los 4nimos eran guiados apasionadamente por
métodos y procedimientos de cambio mas expeditos, como las constantes
revueltas que desestabilizaban al pais, lo debilitaban y empobrecian. En
Toluca, Heredia encarné el sentido original del término conservador. No
dejo por ello de ser liberal, més bien se convirti6 en un politico
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Dedicatoria de las Obras de Quinto HoracioFlaco a José Marfa Heredia (2016).

Foto: Alejandro Gonzalez-Acosta. Prohibidasu reproduccion en obras derivadas.

experimentado y preocupado, contenido en los limites del sentido
comun. Mas que un reformador, el bardo se asumi6 como un difusor de la
virtud ciudadana, un moralista de la republica, un redentorista ignorado
y rechazado, y hasta un molesto e impertinente predicador en el desierto.
Anos después, Enrique José Varona, otro filésofo y poeta cubano, tomaria
como divisa la triste confesién de una derrota ya implicita en Heredia:
“Aré en el mar y edifiqué en el viento” (Mutis, 1985). ® El poeta adopté
desde entonces un lema personal que dice mucho de su actitud y 4nimo
espiritual en ese momento de su vida: “Ubi pacis et libertas, ibi patria”,
“Donde la paz y la libertad, ahi la patria” [la traduccién es del autor].
? Su sentimiento patridtico se habia sosegado y el Don Quijote juvenil
dejé paso al Sancho Panza de su madurez politica. Abjuré incluso de su
romanticismo exaltado y recuperé el tranquilo equilibrio clasico de su
infancia y temprana adolescencia. Ahora quiza entendia mejor a su padre,
el oidor don José Francisco.

Seria interesante y quizé revelador intentar un ejercicio comparativo
entre los contenidos del primer nimero de E/ Conservador (1831)
y los fasciculos de la revista (2007) correspondientes a su segunda
etapa, cuando era editada en Toluca y sus nuevos aires politicos
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estaban cobijados por la influencia de Anastasio Bustamante y Lucas
Alamén, pero semejante propdsito excede los limites naturales de esta
colaboracién. Misceldnea es precisamente un caso excepcional dentro de
las publicaciones mexicanas. A diferencia de muchas otras revistas tuvo un
solo autor y un editor, el propio Heredia, quien ademas fue por necesidad
su tipdgrafo exclusivo —asi lo volveria a hacer, ayudado por su noble y
paciente esposa Jacoba Yéfiez, cuando preparé en Toluca la nueva versién
de sus Poesias (1852), que ya habfa publicado en Nueva York, pero con
importantes variantes y adiciones—. Ademds, la revista tuvo dos lugares
de edicién: primero Tlalpan y luego Toluca. No creo que abunden casos
como éste.

Durante un largo tiempo, los investigadores no pudieron consultar
la coleccién completa de la revista Miscelinea y esto origind muchas
complicaciones, algunas muy graves, pues en demasiadas ocasiones la
fragmentacién provocé que se distorsionara el pensamiento de su autor.
Aun hoy este error sigue muy extendido '° (Heredia, 2007: xiv-xv).
Después de varios aios de recorrer los distintos repositorios donde podian
encontrarse algunos numeros de la revista, con la pacienciay la solidaridad
de personas amigas pude finalmente reconstruir la coleccién completa de
la publicacio’n por primera vez. 11 Sin embargo, este logro supuso un reto
atin mayor, pues el estado de conservacion de los originales era desigual y
en ocasiones desastroso.

El trabajo destructor de muchos enemigos ambientales y bioldgicos
hacia imposible pensar en una reproduccién facsimilar, por lo cual me
vi obligado a asumir una empresa no igual, pero si parecida a la del
propio Heredia en su momento: recapturar o recomponer cada uno de
los nimeros de la revista. Al hacerlo, cref adecuado y util aprovechar la
oportunidad que suponia el mismo retoy corregir las numerosas erratas de
los originales, asi como modernizar la ortografia para facilitar su consulta
por los lectores contempordneos. Después de esta intensa labor, que
requiri6 una gran paciencia y cuidado extremo, las casi quinientas péginas
de la revista Misceldnea fueron cobijadas por la espléndida colecciéon
Al siglo XIX. Ida y regreso, dirigida por Vicente Quirarte Castaneda.
La obra salié a la luz en 2007, con unas caracteristicas materiales —
papel, cubiertas, tipografia— que quiero suponer hubieran complacido al
mismo Heredia.

Debo acotar que las vistosas ediciones facsimilares suelen ser muy
socorridas, pero desde el punto de vista del interés investigativo aportan
muy poco o nada; sirven sobre todo para cumplir con la premura de algin
aniversario proximo, un compromiso politico o una fecha conmemorativa
cercana. Ademds, acostumbran ser bastante costosas, pues para hacerlas
no se escatiman recursos, y el proceso técnico y material es complejo
pero ajeno a la auténtica labor del investigador. Es cierto que estas
obras multiplican la posibilidad de consultar materiales raros de dificil
acceso, pero esto es mas mérito de los impresores que de los verdaderos
especialistas, quienes en el mejor de los casos limitan su participacién a
la confeccidn de un estudio o prélogo —quizé una presentacion de algin
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politico—, en su mayoria totalmente prescindibles. A pesar de ello, tales
trabajos se agradecen igual, en su justo valor.

En este sentido, Heredia también ha corrido con ese mal signo, segun
lo sefalé en su momento el cubano-mexicano don Pedro Santacilia —
a quien se le podria llamar hombre con dos patrias—, en una carta
dirigida a un compungido Vidal Morales y Morales el 17 de diciembre
de 1903. Cuando faltaban apenas unos dias para que se cumpliera el
plazo fatal del primer centenario del natalicio de Heredia, en medio de
muchas complicaciones, exclamaba: “{Otra vez Heredia! Por fortuna,
dentro de pocos dias llegara la fecha del Centenario: cesaran las inutiles
investigaciones sobre la muerte del desgraciado poeta, y todos, el muerto
y nosotros, entraremos en descanso que bien lo necesitamos” (Garcia
Garodfalo-Mesa, 1945: 756). Apenas un poco antes, a punto de explotar
por las insistentes premuras a las que era sometido, Santacilia le habia
escrito al mismo destinatario:

Entre los innumerables defectos que hemos heredado de los espanoles tenemos el
imperdonable de dejarlo todo para la tltima hora, y por eso sucede casi siempre
que las cosas salen mal, y eso temo que va a suceder con los proyectos referidos a
las celebraciones del centenario (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 756).

A fin de evitar lo que previene Santacilia, con el reposo y seguridad
que me concede la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
llevé a cabo la edicién de tres dramas poblanos de un concurso de 1828,
convocado en su momento para rebatir la novela Jicotencal , de Heredia.
Dicha obra aparecerd este aio en la ya referida coleccién Al siglo XIX.
Ida y Regreso. Con idéntico propdsito y 4nimo preparo también una
edicién verdaderamente critica, revisada, actualizada, anotada y con los
indices necesarios, de las Lecciones de historia universal , originalmente
escritas en inglés por Alexander F. Tytler y luego traducidas, completadas
y adaptadas al publico lector mexicano por Heredia. Todo esto requiere
tiempo y paciencia para realizarlo con el cuidado merecido, aunque
no reciba de inmediato la atencidon de los reflectores criticos, sin duda
distraidos en otros tépicos de mayor urgencia.

Heredia fue un moralista social y politico, lo cual se evidencia en
muchas de sus obras y acciones. Pero las tres cualidades que reclamaba
el bardo para una revolucién efectiva y regeneradora —moderacién,
orden y virtud, preceptos cardinales del ideal republicano— eran las mas
opuestas al verdadero mdvil y sentido de muchos de los movimientos
que desangraron a México en esa convulsa época, basados precisamente
en el exceso, el desorden y los apetitos descontrolados. La empresa del
poeta era a todas luces una batalla perdida antes de empezar, condenada
ineludiblemente al fracaso, y junto con ella, su promotor. Heredia y
sus escasos colaboradores se dedicaron entonces a forjar un nuevo culto
patridtico. En un pais esencialmente barroco, como México, con una
antigua y sofisticada cultura del festejo y las celebraciones rituales propia
de la atin reciente monarquia desplazada, debian crearse otros simbolos
para sustituir los viejos, de acuerdo con los nuevos tiempos histéricos. Al
ser ante todo un vate, su programa estético, ideoldgico e iconografico fue
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el poema “Al genio de la libertad” (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 382), ser
al que pide fecundar con su soplo las tierras del Andhuac.

Para Heredia, la figura simbdlica por excelencia de la democracia
americana era George Washington, que alcanzd la auténtica grandeza y el
verdadero poder moral mediante la humildad y la dejacidn, pues al perder,
ganaba. Desprovisto del mando, arribé a la gloria realmente efectiva y se
revistié de autoridad legitima, es decir, adquirié una superioridad moral
sobre el resto de los ciudadanos. En el servicio de la patria promovido por
Heredia se aprecia un permanente sentido de autosacrificio, muy dentro
del espiritu de las ensenanzas de Séneca, uno de sus clasicos predilectos,
pero también del cristianismo primitivo, rescatado por los misticos del
barroco espanol.

En México, el personaje mas cercano a su modelo moral y politico
fue Guadalupe Victoria, quien después de desempenar dignamente su
cargo como primer presidente de la reptiblica acepté varias encomiendas
con gran humildad y modestia. Muri6é prematuramente, victima de la
epilepsia, en la fortaleza del Cofre de Perote, donde estaba destinado.
Asi como Washington tenia la finca Mount Vernon para su retiro como
simple ciudadano, Guadalupe Victoria disponia de la hacienda El Jobo, en
Veracruz, desde donde defendié el sistema federal con absoluta fidelidad
hasta su tltimo aliento. Aunque el mexicano sobrevivié a Heredia —el
primero muri6 en 1841, y el bardo, en 1839—, ya desde los anos finales
de su vida el expresidente sobresalia como una excepcion luminosa entre
el conjunto de personajes de su época, y resultaba intachable y admirable,
incluso en sus equivocaciones, debilidades y errores.

Con Hidalgo, Morelos, Allende, Matamoros y todos los pioneros de la
libertad muertos, y ya fusilado Agustin de Iturbide, la figura protagénica
restante fue la de Antonio Lépez de Santa Anna. El mismo dictador se
comparaba —y le agradaba que lo compararan— no con Washington,
sino con el Pequeno Corso. En los romances en octavas y pliegos de
cordel de la época lo llamaban el Napoledn Mejicano, lo cual indica
inequivocamente su peligrosa tendencia dominadoray vanidoso amor por
el poder.

Tal parece que por su densidad, intensidad y actividad, el meridiano
politico o enclave principal de la nacién se trasladé de la Ciudad de
México, su centro natural, a la vecina Toluca, entonces un reducto
del conservadurismo. Alli, en la ‘azotea de la republica’, como se le ha
llamado, se concentraron las dguilas y los halcones de la politica nacional
con un frente consolidado, buscando expandir su influjo al resto de la
reptblica. Dos personajes eminentes con destinos divergentes fueron
gobernadores de la entidad en esa época: Lorenzo de Zavala y Melchor
Muzquiz. En el medio politico y cultural de Toluca se establecié uno de
los focos principales de discusion del gran dilema mexicano de entonces:
la organizacién de la reptblica como una federacién o como un estado
unitario. Esta batalla no era original, pues pricticamente en todas las
antiguas regiones del imperio espaﬁol en Ameérica esta interrogante estuvo
presente, con especial violencia en la Argentina de Juan Manuel de Rosas
y Juan Facundo Quiroga. En realidad, esta coyuntura reprodujo a escala
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regional la discrepancia que a nivel continental ya habian enfrentado
anteriormente Simén Bolivar y José de San Martin. Por la autenticidad de
su sentimiento patridtico y la universalidad de su pensamiento y cultura,
Heredia desempefd entonces un papel valioso y ttil, aunque mas adelante
también prescindible y pasajero.

El poeta trazé un plan con objetivos muy claros y sensatos: por una
parte, reforzar la moral republicana mediante la prédica y la educacién;
por otra, enaltecer las virtudes democréticas y crear un culto patridtico
que ofreciera cohesién y unidad alrededor de ciertos puntos nodales
altamente simbolicos, entre ellos, la exaltacién de las figuras ejemplares
y el Grito de Independencia como principal celebraciéon de la historia
nacional. Ademas, pretendia levantar el andamiaje de un sistema de
derecho con un cuerpo de leyes y cddigos que le dieran sustancia,
estructura y persistencia a la voluntad de organizar, conciliar y arbitrar,
como garantia de la paz. Junto con esta tltima, el progreso y la prosperidad
eran las metas supremas con las que Heredia queria alcanzar el ideal de
felicidad patria. Para logarlo, se integré en el poderoso grupo mexiquense
radicado en Toluca, * nido de estrategas y atalaya de los inicios de la
vida republicana. Desde el primer momento, el bardo dio muestras de
su vision certera al apoyar con su talento literario el Grito de Dolores
como la gran fiesta nacional y centro del santoral republicano. Esto lo
realizd primero como escritor designado por el presidente Guadalupe
Victoria para elaborar sus discursos, luego como magistrado, y por tanto,
representante de la ley en varias localidades, y después como legislador,
impulsando y promoviendo el rito patriético.

En sus textos, Heredia propuso los dos modelos nacionales que después
inspirarian el programa de gobierno de otro mandatario mexicano,
Porfirio Diaz Mori, también un ‘liberal reformado’. De Francia rescata el
razonador espiritu cartesiano, la cultura refinada, el espiritu humanista 'y
la universalidad de su legado; de Estados Unidos subraya las instituciones
democraticas y su empuje organizador y constructivo. En resumen: ambos
paises constituyen la mente y el brazo; el espiritu y la fuerza.

El poeta conocia los clasicos, entre ellos Horacio, desde la edad mas
temprana, cuando su padre le tomaba la leccién y lo estimulaba con la
promesa de obsequiarle un reloj. Sin duda, recordaba la nocién de ‘patria’
que daba Cicerdn, quien la definfa como la madre en comun de todos
los ciudadanos. Horacio reconocia en esta frase un significado intimo
e indisoluble que en su época definié como desinterés patridtico. Para
entender el término con mayor propiedad, debemos contextualizarlo,
porque hoy asume otras connotaciones. En efecto, habria que traducirlo
més explicitamente como la entrega generosa sin esperar beneficio
individual y s6lo por la intima satisfaccion del deber cumplido al servicio
de la nacién.

Cuando llegé a Toluca, Heredia manifesté una actitud optimista y
esperanzada en que finalmente la nacidn se encauzaria en una corriente
de paz y prosperidad. Asi, cuando se publicé el primer nimero de E/
Conservador el 1 de junio de 1831, anunciaba:
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Tenemos el gusto de empezar nuestras tareas enuna época de esperanzas para
la Reptiblica. Apagado el incendio de la guerracivil, amortiguadas las pasiones
rencorosas y la efervescencia de los partidos,cuya larga lucha por el poder ha dado
tantos dias de sangre y de luto a lapatria, desengafiados los pueblos del vértigo
revolucionario, y persuadidos poruna dolorosa experiencia de que sélo pueden ser
felices bajo los auspicios dela paz y con la observancia de las Leyes, parece que todo
anuncia dias serenosy apacibles, después de la tormenta que nos ha combatido por
espacio de cuatroanos (Garcia Gardfalo-Mesa, 1945: 380).

Le habria de durar poco este optimismo, pues los hechos se
encargarfande desenganarlo muy pronto. Este editorial inaugural no fue
solo lapresentacion de la publicacién, sino también todo un programa
de accidénciudadana. Sus bienintencionadas palabras fueron escasamente
escuchadas:

Nuestra suerte, pues, depende absolutamente de nuestro arbitrio, y la piblica
felicidad serd segura si todos cumplimos fielmente nuestros deberes sociales. El
primero de todos es una invariable adhesion al pacto federativo, tnico garante
de la unidad nacional y del orden publico. Si la constitucién actual tiene
vicios o defectos, poseemos afortunadamente el gran desiderdtum de las antiguas
republicas, cuya falta causé sus trastornos y ruina, en la facultad perpetua de
reformar y perfeccionar, que obtienen nuestros poderes constitucionales. La
experiencia dictar4 las variaciones accidentales que convengan, y serdn ilustradas
por la libertad de discusién publica de su adopcidn definitiva.

Sélo necesitamos de moderacién y de virtudes para gozar de todos los frutos de
la gloriosa transformacién politica que tantos héroes y martires compraron con su
sangre generosa. Que el gobierno sea justo, y los gobernados abjuren la ambicién y
los rencores. Si cada fraccidn triunfante a su turno extermina, destierra o condena
a nulidad oprobiosa a cuantos no sigan su estandarte, presto el Andhuac no serd
més que un desierto pavoroso. Rompamos, pues, para siempre la cadena fatal
de los resentimientos politicos. Olvidemos hasta las denominaciones que serfan
ridiculas a no haber producido tantas calamidades y crimenes, y echando un velo
impenetrable sobre el pasado, ocupémonos con celo y sinceridad en un porvenir

mas dichoso y tranquilo (Garcia Gardfalo-Mesa, 1945: 381).

No deja de asombrar la madurez y la sensatez de Heredia ya para
esta fecha. Por supuesto, aunque es su méxima ambicién, él no idealiza
la democracia, pues la entiende como un proceso y no sélo un fin.
Como tal, la acepta imperfecta, pero perfectible gracias a la sabiduria del
tiempo y la paciente labor de los ciudadanos y sus instituciones. Toda
desesperacion politica, por generosa y pura que pueda ser en sus fines
e intenciones, conduce al abismo y al desastre. La actitud que propone
Heredia consiste en mirar alo alto, pero ver bien donde se coloca la pisada;
en no tratar de agotar el camino con irresponsable y suicida velocidad,
sino aceptar el tiempo como el ingrediente necesario que brinda una
certidumbre y un destino feliz. Esa es la tonica que prevalece en casi todos
sus articulos de E/ Conservador . Si hoy se reunieran en un volumen, por
la universalidad y permanencia de sus asertos y propuestas podrian ser un
excelente auxiliar didactico para el fortalecimiento y perfeccionamiento
de la actitud ciudadana.

El germen del Cédigo Penal del Estado de México, al que contribuird
poderosamente Heredia, se encuentrayaen suarticulo “Penas”, publicado
el 20 de julio de 1831 en E/ Conservador . El poeta tenfa una formacién
profesional eminentemente punitiva —que tradicionalmente privilegiaba
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la pena y el castigo sobre la educacién y la disuasion—; habia sido
educado en el aporte candnico romano, base del derecho ibérico, y
en las severas leyes espafiolas procedentes del Fuero Juzgo y Las Siete
Partidas. Sin embargo, incorporé a su pensamiento juridico un sentido
marcadamente educativo, inspirado en las legislaciones francesa, inglesa y
estadounidense, mas cercanas y modernas. Tuvo en cuenta la condicién
humana como piedra angular de su pensamiento:

Las ideas de poder y superioridad son tan lisonjeras y tentadoras, que apenas hay
virtud que las rehuse, a pesar de los peligros que envuelven. De este principio nace
el deseo de revestir de terror laautoridad legal, y de regir alos hombres por la fuerza,
mis bien que por el convencimiento.

Parece que esta arrogancia influyé en los 4nimos de los distintos autores de
la extrana legislacion que atn nos rige, se mezcld en sus disposiciones sobre la
propiedad y la vida de los ciudadanos. Una ligera ojeada sobre sus leyes coactivas y
vengadoras descubrird tantas desproporciones entre los delitos y las penas, tantas
distinciones arbitrarias y caprichosas sobre los grados de criminalidad y tanta
confusién de severidad e indulgencia, que apenas podra creerse que sea la obra de
la sabiduria publica, sincera y tranquilamente deseosa del bien personal (Garcia
Gardfalo-Mesa, 1945: 398).

Resulta facil adivinar o suponer el gesto facial de Heredia al escribir
las palabras arriba citadas. Ademas, a casi dos siglos de ser expresadas,
estas afirmaciones nos resultan de una asombrosa cercanfa. También se
percibe que el tacto y el sentido de la oportunidad politica no eran
los elementos més caracteristicos de la personalidad del poeta. Mds que
ejercicios simbdlicos y protocolarios, los discursos del bardo el Dia de
Dolores —hoy Dia de la Independencia— en los afios 1831 (Garcia,
1945: 408-412), 1834 (Garcia, 1945: 530-534), y 1836 (Garcia, 1945:
593-597) constituyeron auténticos actos pedagogicos, atinadas dosis
didécticas de historia y de politica doméstica. Debido a que comprendia
su caracter estructural, Heredia no concebia la efeméride como un suceso
aislado, sino como parte de una politica de educacién ciudadana; por
eso promovid previamente la creacién de la Junta Patridtica Nacional,
a fin de que sirviera para garantizar la continuidad del festejo civico. El
antiguo calendario ciudadano, establecido cuando los habitantes del pais
todavia eran subditos de la corona, estaba constelado por los aniversarios
de reyes y principes, los periodos religiosos de ayuno y mortificacion, y las
fechas del santoral catélico. Este fue sustituido por el nuevo almanaque
republicano, al igual que hicieron ejemplarmente los revolucionarios
franceses que tomaron la Bastilla. Ellos entendieron que si se trataba de
cambiarlo todo revolucionariamente, lo primero que debian modificar
era el tiempo mismo: las estaciones y los meses, asi como los dias, ya no
tendrian un origen divino o monarquico, sino natural. En un pais tan
tradicional y profundamente catdlico como México, no habria un templo
de la diosa razén como en el Paris robespierano, pero al menos si un altar
para la patria recién nacida. La sobria grandiosidad y la majestuosidad
espartana de los pujantes Estados Unidos y la luminosa Francia debian
ser adoptadas, pero también adaptadas al modo mexicano: las columnas
estipites sostendrian el arco romano.
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Las tres oraciones patridticas pronunciadas por Heredia durante la
gran fecha nacional exponen de manera ostensible su propia evolucién
personal: del optimismo inicial (1831), a la tristeza resultante del declive
(1834), y de ahi al hastio y la desesperanza (1836). El poeta transité de
la ignorancia a la confusién; parafraseando a Oscar Wilde, podria decirse
de ¢l que no era un pesimista, sino un optimista bien informado. Al
enviar la tltima oracién ya impresa, que segtin confiesa “ha improvisado”,
acompand su obsequio al coronel Luis Gonzaga Vieyra (1796-1856),
gobernador interino del Estado de México, con una dedicatoria donde
puntualizaba enfaticamente:

Jamas habria convenido en dar a luz un ensayo tan débil ¢ imperfecto, si los
que cifran su patriotismo en atizar eterna discordia y desmoralizar al pueblo con
méximas atroces, no me hubieran imputado que promovi la sumisién del pais a
los espafioles y la proscripcién de los extranjeros. Debo confundir tales imposturas
con esta publicacidn, que someto gustoso al juicio de los hombres sensatos. Ha
mucho que me oigo llamar alternativamente servil o jacobino, impio o fanético,
por haber reprobado los excesos de las facciones, y combatido sus injusticias. Sélo
responderé, pues, a los aullidos de la calumnia con un silencioso menosprecio

(Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 593).

A pesar de su frustracion, despecho y hasta desesperanza, es admirable
la consistencia y coherencia de Heredia en esta etapa. Al mismo tiempo
que recibe feroces ataques, concibe la necesidad y utilidad de aportar
rapidamente un texto de historia general que sirvaal propésito superior de
la construccion republicana, y ofrecérselo a la urgida juventud mexicana
como sefiala en la “Dedicatoria” de las  Lecciones... No tiene tiempo para
escribirlo y entonces, apurado por la premura de la necesidad, traduce,
refunde, adapta y anade lo que juzga necesario a una obra que ya cuenta
con un amplio reconocimiento, Elements of General History, Ancient
and Modern , 1801, de Alexander Fraser Tytler (1823), 1> que Heredia
modestamente titula Lecciones de historia universal (1831).

No es fortuita la eleccién del autor ni de la obra, que ya era considerada
un cldsicoy se le aceptaba como libro de texto en numerosas universidades
inglesas y estadounidenses. Su autor, el aristocrtico Lord Woodhouselee,
era un historiador escocés escéptico de las democracias, en particular de
las representativas, y especialmente de las republicanas, por lo cual se
amoldaba a la perfeccién al propdsito de Heredia de utilizar la ensefianza
de la historia para educar a los ciudadanos en ciernes y advertir los
peligros acechantes de un pais joven que buscaba definir su propio camino.
Aunque atinada y prudentemente, ¢l poeta modera al autor inglés al
traducirlo (Vogeley, 1994: 148).

En ese momento especifico de la historia nacional, Toluca era el
gran laboratorio de la patria mexicana no sélo gracias a las actividades
desarrolladas por Heredia, sino a aquéllas promovidas por otros
pensadores alli residentes: articulos en la prensa, conmemoraciones
publicas, un libro de texto concebido para los fines citados, y finalmente,
un cédigo penal racional y ponderado que traducia a nivel estatal los
beneficios de una constitucion regulada y una aplicacién sensata de las
leyes que partia del precepto superior de la educacion civica.
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Heredia utilizé6 E/ Conservador como el canal de informacién que lo
acercaba a los lectores y ciudadanos. Debe contrastarse que antes, durante
todo el periodo virreinal, las leyes se publicaban y se aplicaban, pero no
se explicaban. Su propésito s6lo era dictar la norma, mas no razonarla. El
tecndcrata Carlos III, después llamado el Déspota Ilustrado, solia decir
que “debe gobernarse para el pueblo pero no con el pueblo, pues a este
sélo le toca callar y obedecer” (De los Rios, 1997: 144). Esa actitud
borbénica distante, propia del espiritu mondrquico absolutista, fue
separando a gobernante y gobernados. En contraposicion, el pensamiento
juridico de Heredia se configuré esencialmente como didéctico mis
que punitivo. Explicar las leyes es una forma de apoyar su aplicaciéon
y constituye el éxito del derecho como instrumento de convivencia y
de perdurabilidad del Estado, en tanto forma superior de organizacién
social. En este sentido, el poeta resulta sorprendentemente moderno,
casi contemporaneo. Persuadir, mas que imponer, fue idealmente su guia
como legislador; convencer, més que vencer, su propésito como politico;
contener, mds que castigar, su mayor propdsito como gobernante. Su
divisa literaria ‘Ducit docet’, ensefar dulcemente, segin le ensefiaron sus
amados clasicos, lo identifica como el filésofo convertido en legislador,
objetivo supremo de aquellas civilizaciones clésicas que ansiaron sobre
todo el gobierno de los sabios, contrario a las religiones monoteistas
que buscaron al santo como modelo humano —hindues y budistas—, o
al mesias como guia y purificador —en las figuras de Moisés, Cristo y
Mahoma—.

Un dfa, animado por sus amigos en medio de su desencanto y
melancélico escepticismo, se permitié un exceso que le regalé una
experiencia poderosa: el ascenso al Nevado de Toluca, el imponente
Xinantécatl. Su crénica —primer atisbo de lo que hoy llamamos
periodismo ecoldgico, una variante de la literatura de viajes que trata
temas exoticos propios del romanticismo— es el compendio de las
observaciones del poeta, la apretada sintesis de sus emociones, pero
también la experiencia de un peregrino ilustrado, naturalista por aficién,
que aprovecha la oportunidad para sentirse explorador y aventurero.
Asi, acumula datos sobre topografia, botanica, geologia, caracteristicas
climaticas, fenémenos astronémicos o aspectos de vulcanologia, y los
entrelaza con referencias literarias, como el tértaro virgiliano y el inferno
dantesco. Sobre la superficie de la tierra realiz6 un auténtico retrato o vista
a vuelo de pdjaro en la misma época en que se efectuaban los primeros
ascensos en globo acrostatico con diversa fortuna. Ejemplo de esto fue el
viaje de Eugene Robertson en la Plaza de Toros de San Pablo, cercana a

la Alameda Central, el 30 de abril de 1835. '* Entre la muchedumbre
expectante un rapazuelo de seis anos correteaba por ese jardin capitalino,
volando su papalote como anticipo de futuras aventuras aéreas: se trataba
de don Joaquin de la Cantollay Rico (1829-1914), muy conocido tiempo
después.

Al emprender su jornada como montanista, Heredia se quejaba. Ya no
era el mismo joven que a los quince afios habia subido la gran piramide
de Cholula, con sus basamentos superpuestos coronados con el templo
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jesuita, ni el que poco tiempo antes habia trepado los escarpados riscos
para asomarse al abismo del Nidgara. Sélo logré llegar al tope de la
montafia mexiquense echando mano del consejo del explorador y quimico
francés Jean Baptiste Boussingault, quien ascendié al Chimborazo andino
en 1822, cuando contaba con veintian afos. Y alli en el Xinantécatl,
agotado pero feliz, exhausto pero despierto, Heredia reflexiond y traz6 un
paralelo entre el paisaje que contemplaba a sus pies y su vida. Su 4nimo,
que afios antes se identificaba con el poderio abrumador de la catarata
septentrional, se descubria respetuoso ante el imponente pidramo inmenso
del gélido volcan mexicano:

A las ideas solemnes, inspiradas por cuadros sublimes, siguieron presto reflexiones
graves y melancélicas. jOh, cdmo se anonadan las glorias y afanes fugitivos
de la débil mortalidad ante estos monumentos indestructibles del tiempo y la
naturaleza! Por primera vez habia llegado a tan estupenda altura y es probable que
no vuelva a recibir iguales impresiones en el intervalo que me separa del sepulcro.
Mi corazén, al que inflamé desde la nifiez el amor noble y puro de la humanidad,
ulcerado por crueles desenganos y largas injusticias, siente apagarse el entusiasmo
de las pasiones ms generosas, como ese volcdn, cuyo criter han transformado los
siglos en depésito de nieves eternas (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 603).

Sus palabras fueron premonitorias. El poeta sentia que le quedaba
pocotiempo de vida. Habria que adivinar el gesto preocupado y las
recomendacionesde la pobre Jacoba Yéfiez para que no se excediera en su
excursién, mientras lodespedia y abrigaba tiernamente en su casa antes de
emprender la travesia en lamadrugada de ese dia. Cuando bajé de nuevo a
labase del monte, nostalgico alcontemplar las aguas de la laguna del crater,
s6lo atind a pensar en el mar,que no divisaba desde hacia once largos anos...
El cantor de “Al Océano” y del“Himno del desterrado” ya no lo veria més.
Al final del recorrido confiesa latrascendencia del momento, que sélo se
compara con el de unos afios antes:

Dos dias forman época en mis recuerdos, por haberme asociado a grandes misterios
y prodigios de la naturaleza. En el tltimo subi al Nevado de Toluca, el anterior me
vié [sic] inmovil, aténito, al pie de la gran catarata del Nidgara (Garcia Gardfalo-

Mesa, 1945: 605).

Heredia se conmueve intensamente ante el infinito cielo que le ofrece
el volcan mexicano y ante el agua inagotable de la cascada norteamericana.
Para el poeta de los sentimientos grandiosos y sublimes, el infinito es el
hermano de la eternidad. Superadas esas breves vacaciones de Sisifo volvid
a su tarea con empeio, procurando sobre todo ser util: fue lo mismo
legislador que periodista, y busc6 con insistencia que se le perdonara su
condicién de extranjero para ser aceptado como un mexicano mds.

Entre sus trabajos periodisticos, ademas de sus colaboraciones en E/
Sol (1821), E/ A:guila Mexicana (1823), El Indicador de la Federacion
Mejicana (1833) y varios diarios més, se cuentan tres empresas culturales
de diversa magnitud, pero de gran transcendencia. La primera, E/ iris.
Periddico Critico y Literario (1986), fue una tarea colectiva que inicié
con los italianos Galli y Linati. Se separ6 de ellos por temor a que lo
involucraran en sus actividades politicas, pues sabia bien de ese tema
desde su dolorosa experiencia con la Conspiracion de la Gran Legién del
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Aguila Negra en Cuba, que ocasion6 su destierro. La segunda empresa,
Misceldnea. Periddico critico y literario (2007), publicada primero en
Tlalpan y luego en Toluca, fue la mas importante y menos conocida
del autor. A ella ya me referi lineas arriba. Existe una tercera, la revista
Minerva (1972), enteramente toluquena, que aunque de breve vida,
culmina y cierra de modo muy representativo el periodismo cultural del
bardo y su influencia en México como divulgador de los adelantos y
progresos literarios y artisticos extranjeros. El papel de Heredia en la
historia cultural de la época es decisivo.

El poeta ya no era aquel joven irreflexivo, animoso, vital, dispuesto y
capaz de multiplicarse para asumir vorazmente cada empresa que se le
presentaba. Estaba casado y con una familia que mantener; los golpes
recibidos le habian ensefiado ‘a la mala’ prudencia y discreciéon. A pesar
de sus pocos afos, en el rostro que muestran sus escasos retratos de la
época ya se le notan el cansancio, una creciente tristeza y algo de hastio.
Habia aprendido la dolorosa leccién. Exhausto, atn animoso pero un
tanto escéptico, no era ya el exaltado roméntico de su primera juventud,
sino un hombre mas sosegado, reflexivo y atemperado, apenas entrado en
la madurez, que se habia reconciliado con el clasicismo de su infancia. Los
afios y la experiencia, ese nombre que damos a nuestros errores pasados,
lo habian ubicado mejor en la realidad. Aconsejaba a los jévenes —él,
con apenas treinta afos, ya se sentfa como un precoz anciano—, como
Ignacio Rodriguez Galvin (Gonzdlez Acosta, 1994: CLXXXII ), para que
no imitaran sus furores romdnticos y dedicaran su talento y fuerza juvenil
a estudiar a los clésicos, los que nunca mueren ni pasan de moda.

Ya no era lapasién la nota predominante de su lira, sino la calmada
meditacion, lareflexién no exenta de duda. Aunque persistia su canto
libertario, su tono noera exaltado sino admonitorio. Los temas de la patria
y la heroicidad habiansido progresivamente atenuados y desplazados por
los de la justicia, elderecho, y en especial aquello que llama con obsesién e
insistencia desinteréspatridtico. Este segundo y final Heredia en México
es nuestro mdas cercanocontemporaneo. Leer hoy lo que escribié para
el pais de su época constituye undeslumbramiento aleccionador. Las
rencillas de partidos, los interesespersonales que no sélo prevalecian,
sino dominaban absolutamente las decisionesde gobierno, las luchas
fratricidas y las divisiones y subdivisiones de eseayer, se reproducen
con certera, pasmosa y amenazadora precisiéon en el Méxicoque hoy
vivimos y padecemos. Mas que un ejercicio de critica literaria chistérica,
cuando leemos a este tltimo Heredia estamos realizando una acciéncasi
periodistica. Su mejor bidgrafo resume este momento en la vida del poeta:

En un estado patolégico desastroso, abatido por sufrimientos, actuando en un
ambiente politico y moral adverso a él por completo, segin se justifica por
su ‘Epistola al C. Andrés Quintana Roo’, continuaba Heredia ejerciendo sus
funciones de Magistrado en la Audiencia, radicada en Toluca, capital del Estado
de México. Allf se consumia rdpidamente, dedicando sus actividades no sélo a su
elevado cargo en la judicatura, sino también, a la poesia, prestando su colaboracién
en el periddico local de reciente fundacién El Imparcial, y en El Diario del
Gobierno de la Repiiblica Mexicana, brgano oficial del Gobierno (Garcia Garéfalo-
Mesa, 1945: 575).
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Desde ese mirador de la republica se mantenia atento a las injusticias
que abundaban y no temia pronunciarse atn en contra de un colega
espurio. En un vibrante articulo de sélido peso juridico, publicado en
El Mosquito Mexicano (1834) el 22 de diciembre de 1835, fustigd
duramente a José Antonio Bucheli, un juez de Texcoco, lo cual ocasiond
que el aludido respondiera en términos feroces y soeces, sustituyendo
la carencia de argumentos con la profusién de adjetivos. A esto ripostd
nuevamente Heredia y culminé su denuncia con candentes palabras que
tienen una dolorosa e innegable actualidad:

Es necesario, pues, que alguna vez siquiera se castigue a un Juez prevaricador y se
proteja a los infelices que han sido el objeto de sus ataques. El publico imparcial
conocera por lo expuesto si el Juez Bucheli es verdaderamente criminal, a quien se
contestare se le responderd empleando mds los hechos relacionados y agregando
otros que aun se reservan, pudiendo, si gusta, denunciar este articulo, para que no
se le pruebe cuanto dice, o quede calificado de un impostor y sujeto por lo mismo al
juicio correspondiente el responsable, que es de ustedes, sefiores editores, su atento
servidor (Garcfa Gardfalo-Mesa, 1945: 570).

El clientelismo, la demagogia, el populismo, la distorsion, la
oclocracia incubdndose ponzonosa como el huevo fatal de una serpiente
impredecible, la mentira descarada, el brutal egoismo y la ceguera miés
irresponsable de esos afios en México estin dolorosamente presentes en
los tltimos textos de Heredia. Por eso mismo, los legisladores de hoy
deberian leerlo mas.

En ese momento culminante de su vida, al poeta le interesaba tanto la
ley como la patria, pero ya le atraia mas la paz que la gloria. Atrds habian
quedado los dias romanticos de la juventud y ahora prevalecia el sentido
comun de la madurez, abonado por la experiencia. No creo que su cartaa
Tacén (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 579-580) fuera sélo un subterfugio
para ver a su madre; por el contrario, es un testimonio de profunda
sinceridad y ensefianza. Heredia ya no era aquel “dngel caido’, epiteto que
le dedicé desdenosamente su esquivo amigo Domingo del Monte, sino el
hombre ya crecido, el genio levantado sobre su circunstancia.

Por todo lo anterior, José Maria Heredia reclama su lugar en el parnaso
mexicano, el cual le ha sido persistentemente escamoteado, reduciéndolo
s6lo a la condicién del exiliado romantico o el proscrito tolerado. Creo
que ya es hora de considerarlo un autor fundador e importantisimo del
canon nacional, por su vida, su obray sus todavia vigentes preocupaciones.
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Notas

1 Y noen Toluca, como se dijo en un principio con error, dato que siguen repitiendo
equivocadamente algunos historiadores.

2 Ignacio Sierra y Rosso (1811-1860) fue fundador de la Academia Mexicana
de la Lengua (1835). Luis Miguel Aguilar lo llamé ‘ripsoda oficial de Santa Anna’,
y Guillermo Prieto, ‘cantor del César’. Como secretario de Hacienda del caudillo
veracruzano refrendé el célebre decreto del impuesto a las puertas y ventanas (1854), y
en 1842 fue el orador oficial del acto donde se deposité la pierna amputada de ‘Su Alteza
Serenisima’ en un monumento en el pantedn de Santa Paula. Ignacio Solares le obsequid
muy generosamente el calificativo de ‘insigne poeta’ en su novela La invasién (2005).

3  Este fue uno de los patriotas mexicanos mds acrisolados de todas las épocas.
Francisco Garcia Salinas (1786-1841) fue gobernador de Zacatecas (1828-1834) y uno
de los mejores amigos de Heredia, a quien le obsequié un precioso libro como muestra
de su respeto y admiracién (véase mds adelante). Fue conocido familiarmente como
el Tata Panchito, pero la historia lo ha llamado ‘el mejor gobernante de México’ y ‘el
gobernante modelo’, protector de los indios, los campesinos, la minerfa y la hacienda
publica (Sdnchez Luna, 1988: 989-1002).

4 Aunquese ha afirmado que la ceremonia ocurri6 en el Sagrario Metropolitano,
enrealidad se efectud en la casa del parroco, ubicada en la calle del NinoPerdido, hoy Eje
Central Lizaro Cardenas

5 A menos que lajoven se haya casadocon dieciocho anos o menos, deduzco que habia
nacido en Venezuela o Guatemala,pues su padre llegé a México en 1809 como oidor de
la Real Audiencia.

6 Asflo han sefalado varios especialistas como Arnulfo Herrera (1993), Angel
Esteban(2006) y hasta el novelista Leonardo Padura, quien menciona como vélida
mipropuesta en La novela de mi vida (2002), narracién de largo alientosobre José Maria
Heredia.
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7 Setrat6 de La lira mexicana, que contenia la obra de ocho notables poetasde la época.
Reconstruir y publicar esa antologia fue un propésito frustrado deManuel Toussaint y
del cubano José Antonio Ferniandez de Castro (Toussaint,1992: 495). Seria un hermoso
homenaje a Heredia y sus dos criticos rescatar eseproyecto truncado.

8  Segun varios testimonios, estas fueron las tltimas palabras de Simén Bolivar. El
libertador fallecié en 1830, cuando se encontraba de paso en la hacienda de San Pedro
Alejandrino, en Santa Marta, antes de embarcar para Inglaterra (Mutis, 1985).

9  Ofrezcouna disculpa: la tUnica excusa de la traduccién poco elegante es su
literalidad.He buscado el origen de esta frase latina y no lo he encontrado atn. La
médscercana es “ubi panis et liberta ibi Patria est”, empleada por J. Hector St.John de
Creveceeur en sus Letters from an American Farmer, de 1782(1904), y luego utilizada
por autores como Pedro Estela, Ignacio Lopez Rayén yCarlos M. de Bustamante, entre
otros. Sin embargo, el cambio de ‘panis’ por‘pacis’ me hace suponer que esta version es
del propio Heredia, gran conocedorde los clasicos desde nifio. Asi lo cita en una cartaa
su amigo Domingo delMonte, fechada en México el 24 de mayo de 1826. Obviamente,
el sentimiento espiritualdel poeta cubano rechazé el sentido pedestre y utilitario de su
forma originaly lo adaptd, toméndolo como divisa personal.

10  Elfamoso “Ensayo sobre la novela”, incluido en la revista, tuvo la pésima fortunade
que por muchos afios sélo se reprodujo y difundi6 su primera parte. En escestado, el texto
daba la errada impresién de que su autor rechazaba las novelashistéricas como género,
pero si se hubiera consultado el resto del documento sehabria podido comprobar que se
referfa sélo a aquellas narraciones escritas almodo de Walter Scott, estilo diferente al de

Alfred D’Vigny.

11  Conseguicopias en microfilm y fotocopias de algunos nimeros de la revista en La
Habana—en la Coleccién Heredia de la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, y en
labiblioteca del Instituto de Literatura y Lingiiistica José¢ Antonio PortuondoValdor,
antigua Sociedad Econémica de Amigos del Pais—, en México —en el fondoreservado
de la Biblioteca Nacional de México—, y en Nueva York —en The NewYork Public
Library—. Ademds, la buena suerte tocé de nuevo a mi puerta en lafigura del oportunoy
siempre generoso Guillermo Tovar de Teresa, quien meobsequi6 el tnico ¢jemplar que
me faltaba para completar la coleccidon, muymaltratado por los insectos y la humedad,
pero que no se encontraba en ningunaparte de Cuba, México o Estados Unidos. Cuando
terminé de ocuparlo en miinvestigacion, entregué este ejemplar a la Biblioteca Nacional

de México.

12 Lorenzode Zavala asumié la gubernatura del Estado de México en Texcoco —
primera capitalde la entidad fuera de la Ciudad de México—. Desde ese momento,
emprendi6 unapolitica sagaz para formar un equipo cohesionado con algunos principios
bésicosen comun. Atrajo a varios de los miembros mas destacados de la vida culturaldel
pais, con lo cual sent6 las bases del nuevo estado. Un siglo después, otrodistinguido
mexiquense, el estadista y diplomdtico Isidro Fabela, consiguidalgo parecido al finalizar
la convulsién revolucionaria, pero su propésitorebasé el marco estrictamente estatal y
més tarde se proyectd a nivel nacional.

13 Envarias oportunidades, algunos criticos han mencionado que la obra de
AlexanderF. Tytler (1747-1813) que utilizé Heredia fue la Universal History. From
theCreation of the World to the Beginning of the Eighteenth Century (1837),publicada
pdstumamente. Lo creo imposible, pues el texto de Tytler aparecié en1834, cuando
el cubano ya habia entregado los cuatro tomos de su obra enToluca, entre 1831 y
1832. Sin embargo, en la edicién de 1837 de la obra deTytler encontré una alusiéon
a ciertas “additions and alterations by an Americangentleman supplying important
omissions, bringing down the narration of eventsto the beginning of the present year,
and correcting many passages relating tothe history of this country”. Poco después,
se afiade en la Advertencia: “Inpreparing this edition, the original text of Tytler and
Nares has beencarefully revised and corrected. Part IV, wich contains the History of
SouthAmerica, New Spain, and the West Indies, han been added”. ;Influyeron las
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yapublicadas Lecciones... de Heredia en esta nueva edicién de la misma obraque le
sirvi6 como fuente? Serfa un caso ejemplar de didlogo literario chistoriografico. Pero esta
suposicion serd objeto de otro estudio, mas detenidoy puntual.

14  Herediase encargd, por pedido del acronauta o su representante y con un
propésitopublicitario, de traducir urgentemente del francés una obra sobre el tema,
lacual sintetizé y publicé como:  Bosquejo de los viajes aéreos de EugenioRobertson
en Europa, los Estados Unidos y las Antillas, por E. Roch (1835).El volumen fue
publicado en laImprenta de Galvén, a cargo de Mariano Arévalo(Garcia Garéfalo-Mesa,

1945: 562). Para otros pormenores de estos experimentos,puede consultarse el texto de
Moreno de los Arcos (1993: 80-106).
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