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Aguijón

José Fuentes Mares: estampas para una
historia de lafilosofía mexicana1

José Fuentes Mares: hallmarks for a history of
Mexicanphilosophy

Jorge Ordóñez-Burgos * jordonez@uacj.mx
Universidad Autónoma de CiudadJuárez, México, México

Resumen: Se analizó la relación entre literatura, historia y filosofía en la obra de José
Fuentes Mares. Se hizo énfasis en el análisis del discurso usado por el autor, cuya
logra adentrarse en recovecos del pensamiento mediante métodos convencionales de
reflexión. En especial, se revisaron algunas de las narraciones que el intelectual escribió
sobre aspectos de la vida de filósofos mexicanos, plasmados en artículos periodísticos,
memorias y ensayos. Se determinó que la categoría ‘estampas’ era la más adecuada para
definir estos relatos donde se describe la personalidad de los personajes, acentuando
pasiones y obsesiones, amistades y odios. Finalmente, se concluyó que tales textos
constituyen un complemento importante para la historia de la filosofía mexicana, ya que
destacan la obra de sus protagonistas, pero también su lado más humano.
Palabras clave: investigación histórica, literatura, filosofía, intelectuales, biografía.
Abstract: We analyzed the relationship between literature, history and philosophy
in José Fuentes Mares’ work. We focused on the speech used by the author whose
richness manages, through conventional reflection methods, to go deep into the nooks
of the thinking. Specially, we reviewed some of the stories written by this author about
some aspects of Mexican philosophers’ life captured in journal articles, memories and
essays. We established the term ‘hallmarks’ as the most accurate to define these stories
describing the characters’ personality, stressing their passions, obsessions, friendships
and hatreds. Finally we concluded that such texts are a very important complement to
the history of Mexican philosophy since they highlight their protagonists’ work as well
as their most human face.
Keywords: historical analysis, literature, philosophy, intellectuals, biographies.

José Fuentes Mares (1918-1986) fue un filósofo, historiador, abogado y
literato chihuahuense. En la escena nacional se le conoce principalmente
por el trabajo histórico que desarrolló, enfocado en la revisión de
acontecimientos políticos del siglo XIX, en particular, la polémica
alrededor de la presidencia de Santa Anna y su lectura escéptica de la
Reforma. Con implacable tenacidad buscó borrar la aureola que el sistema
colocó a los héroes patrios y dedicó un denodado esfuerzo a investigar la
figura de Benito Juárez. Sus indagaciones tuvieron tal impacto que por
presiones de grupos políticos de dentro y fuera del Estado se le exigió
renunciar a la rectoría de la Universidad Autónoma de Chihuahua en
1959 (Fuentes Mares: 2002). Entre su trabajo literario pueden contarse
obras de teatro, novelas y cuentos en los que la crítica histórica es
constante. También fue colaborador de diversos medios impresos, entre
los que se encuentran Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior,
Siempre! y Proceso. En lo que atañe a la filosofía, Fuentes Mares siempre
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se valió de ella como herramienta para la confección de la pesquisa
histórica, además de estar presente en diálogos de personajes ‘ficticios’ y en
frases graves que salpican sus novelas a manera de aforismos. El material
filosófico de corte académico que escribió data de la década de los cuarenta
del siglo pasado. Se compone por el estudio introductorio a unos textos
de Gabino Barreda, así como por tres ensayos: uno sobre el pensamiento
político-jurídico de San Agustín, otro sobre Kant y el Occidente, y un
tercero acerca de la identidad del mundo hispano. En España publicó un
artículo sobre la filosofía mexicana de la primera mitad del siglo XX. 2

Todos estos escritos se encuentran reunidos en el volumen 5 de las Obras
del chihuahuense (2012), a excepción del texto “México en la hispanidad,
ensayo polémico sobre mi pueblo” (2014), que aparece en el tomo 4 de la
misma compilación.

Los escritos que constituyen la materia prima del presente ensayo
son fundamentalmente artículos de Diorama y Proceso. Algunos de
ellos fueron reelaborados y aparecieron con modificaciones menores en
Intravagario (1985), memorias que publicara Fuentes Mares un año antes
de morir.

ESTAMPAS

Para ilustrar mejor el título del presente artículo, vale la penapreguntarse
por qué hablamos de estampas. Un colega de Fuentes Mares, eljurista
alemán Gustav Radbruch, afirma:

Cuando el arte de leer no se hallaba todavía tan extendido como hoy,las gentes
acreditaban mayor talento para entender las estampas e interpretarlas alegorías.
A medida que nos hemos ido divorciando de la contemplaciónplástica, para
orientarnos hacia los conceptos, las alegorías han idoperdiendo, para nosotros,
valor y sentido. Apenas nos damos cuenta ya de queexistió, en un tiempo, una
forma alegórica de arte que atrajo y entretuvo a loshombres por espacio de
varios siglos: la emblemática. Y fue precisamenteun gran jurista, Andreas Alciatus
(1492-1550), quien creó esta modalidadartística. Cierto es que esta emblemática
se basaba ya en la combinación de laestampa y la palabra, pues sus alegorías
eran demasiado complicadas para quepudieran entenderse sin los versos que la
acompañaban. De aquí que la autonomíade las artes, es decir, la separación del
arte de la palabra y el arte plásticoimperante desde los tiempos del Laocoonte de
Leßing, asestara la puñalada demuerte a la emblemática. Lo cierto es que desde
entonces desaparecióenteramente el gusto por las alegorías (1951: 138-139).

Podemos entender una estampa como una especie de corte practicado
alentorno. Quien escoge una fracción del todo para acentuar ciertos
aspectosemprende un proceso exegético en el que se omiten o minimizan
elementoscircundantes con el fin de realzar personajes, paisajes u objetos.
La estampano mutila, concentra la observación del espectador en detalles
que convienen aquien la elaboró. Por ejemplo, nuestra lotería mexicana,
compuesta por figurastan variadas como el alacrán, el diablito, la chalupa
o la guitarra,silenciosamente da cuenta de creencias, temores, costumbres
y lenguajes. Aunquese exhiban en apariencia ‘incomunicados’, el valiente,
el soldado y el catrínremiten a una semiótica profunda en la que estos
elementos tienen lazos indisolubles.La estampa, pues, es un instrumento



La Colmena, 2016, núm. 92, ISSN: 1405-6313 / 2448-6302

PDF generado por Redalyc a partir de XML-JATS4R
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

vinculante de significados que podríaobedecer a una semiótica de guerra
de guerrillas muy al estilo de Mao. Ésta sedesarrolla a partir de aparentes
células atómicas, no obstante, su poder paragolpear al enemigo descansa
en la fuerte raigambre que tiene con el pueblo,además de los lazos que
conectan a las milicias entre sí. Al quedarnosexclusivamente con aquello
que se dibuja en la estampa, pervertimos el sentidode sistema que le da
razón de ser. Una estampa no es rigurosamente descriptiva;no resuelve
dudas, quizá las motiva.

UN POCO DE HISTORIA

Una exposición sucinta de los antecedentes de la estampa moderna
podríaayudar a comprender mejor su propósito y lógica, sin embargo, hace
faltaexpandir las fronteras de la concepción convencional que se tiene
de ‘plástica’y de ‘texto’. Para no divagar demasiado por los intrincados
callejones delpasado, hago algunas menciones puntuales. La palabra
‘historiola’,acuñada en el siglo pasado, identifica episodios mitológicos
abreviados,recogidos en papiros mágicos egipcios y óstraca ptolemaicos
ygrecorromanos. En ellos se acentúa la faceta de un dios benefactor cuyo
fin esinterceder en favor del fiel. Poderes de protección contra demonios,
facultadescurativas o inspiración para adivinar y alcanzar la sabiduría
se invocan apartir de ensalmos. Aunque las primeras historiolas pueden
encontrarseen textos como el Papiro de Ebers (Wreszinski, 1913), que
data del 1536a. C., la mayoría de ellas pertenece al período helenístico.
El óstracontenía el boceto del dios protector y una pequeña inscripción
al pie o reverso.Además de fungir como amuleto, estas lajas fueron un
medio perfecto paradifundir nuevas ideas religiosas, constituyendo tal vez
la versión más arcaicade estampas de santos y escapularios.

En lo que respecta al mundo griego, además de haber contribuido
significativamente al desarrollo de la pintura, la alfarería fue un
instrumento de gran valor para difundir información, creencias políticas
y sacras. En ocasiones sirvió también como una herramienta muy eficaz
para hacer propaganda, incluso ‘publicidad’, dado que retrataba guerreros
míticos que personificaban la participación de alguna polis en batallas
reales. Las vasijas estaban decoradas con figuras de personajes célebres
o dioses, en ellas se plasmaba la versión contemporánea y local de
hechos históricos o escenas religiosas. En tiempos de guerra o durante
las fiestas circulaban recipientes que materializaban el espíritu heleno.
La alfarería podía difundir las creaciones de los poetas, por ejemplo,
de los comediógrafos, quienes recomponían la literatura y la mitología
señoriales creando personajes grotescos, no por ello de menor impacto
para el público de entonces. En otros casos, las piezas de cerámica pecaban
de tradicionalistas y conservadoras, mostrando a personajes como Edipo
y Odiseo con estricto apego a la estética señorial de la Grecia arcaica. En
estas obras se exhibían actitudes y convencionalismos ya establecidos en
cantos que la tradición oral llevaba y traía por todas partes. La segunda
rapsodia de la Ilíada (Homero, 2014) es una de las fuentes más citadas
para la caracterización de los héroes bélicos. Recuérdese que en ella el aedo



Jorge Ordóñez-Burgos. José Fuentes Mares: estampas para una historia de lafilosofía mexicana1

PDF generado por Redalyc a partir de XML-JATS4R
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

pasa lista a señores y embarcaciones dispuestos en el Pireo para zarpar a
Troya.

Lejos de serlos objetos de veneración que hoy atiborran las vitrinas
de los museos deprimer mundo, la alfarería griega producía objetos
que servían en la vidacotidiana. Se trataba, simplemente, de trastos que
contenían aceite, ungüentosmedicinales o

Crátera acampanada de fondo negro, figuras pardas y detalles enblanco.
Proviene del Puglia, Italia. Está datada entre el 380-370 a.C.Pertenece al British Museum. Tiene una altura de
38 cm. La figura más visiblede la pieza es Quirón, de edad avanzada y con notorio trasero. El centauro,mítico

preceptor de medicina de Asclepio, habitaba una caverna sagrada yconocía de misterios al grado de ser
iniciador de dioses. Aquí es mostrado deforma tal que ofrece un banquete para cualquier psicoanalista.

filtrosmágicos. Así, se creaba la urna que guardaba las cenizas de
un difunto, lajarra con la que se servía el agua o el vino, los platos
donde estaba lacomida, los envases de perfumes y miel. La pieza de
alfarería fijaba ciertasimágenes en la mente de los usuarios a tal grado
que lograban pasardesapercibidas con el paso del tiempo. Entre estas
figuras encontramos a Hermescon pétaso y sandalias aladas, a Dioniso
acompañado de hiedras y vides, y aAsclepio armado con el caduceo
que tantas especulaciones avivó en los últimoscien años recientes. Los
antiguos captaban el bulto de la estampa y seapropiaban de ella, de modo
que no se perdían analizando detalles, símbolos ymetáforas.
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Otros objetos creados para transitar de mano en mano fueron las
monedas. Entre griegos y romanos circulaban trozos de bronce y plata, en
una de cuyas caras se apreciaban figuras de dioses, patronos de ciudades
o soberanos ataviados con vestimenta ritual cuyas características se
tomaban arbitrariamente de la imaginería ancestral o de lugares distantes.
Los sujetos de dichas representaciones estaban provistos de armas, cetros
o instrumentos mágicos que los dotaban de poder ilimitado. En la otra
cara de la moneda se veía con frecuencia un elemento característico de
la ciudad de acuñación, siendo éste una manifestación antiquísima de
la heráldica. 3  Así era como se medía el alcance de los dominios de
persas, romanos y macedonios. Con el dinero viajante se daba realce a
vetustas o recién creadas religiones, introduciéndolas en el imaginario
de las personas. Al igual que los decorados de las vasijas, la iconografía
numismática terminaba por pasar desapercibida, no sin antes difundir el
mensaje para el que había sido creada.

Con respecto a los filósofos, existe material abundante en el que se
esbozaron estampas narrativas de los célebres maestros. Una de las más
antiguas es el retrato psicológico que Aristófanes hizo de Sócrates y
de la soberbia de algunos de sus colegas. Posteriormente, ya entrado
el helenismo, circularon ‘biografías’ de Platón, 4  Aristóteles, Plotino,
Pitágoras, 5  Hipócrates 6  y Epicuro, 7  por mencionar sólo algunos.
Vidas y opiniones de los filósofos ilustres (2013), de Diógenes Laercio, y
el compendio literario Suda (Adler, 1971) son álbumes de estampas que
se unieron con cierto método y propósito. La meta de Diógenes fue
presentar un panorama general de la filosofía, no sin desmarcarla de las
circunstancias de sus creadores. Por su parte, Suda logra reunir material
como
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Moneda de plata proveniente de Sidón. Data del siglo III a. C.
Actualmente pertenece al British Museum. Mide 2.8 cm y pesa 25 gr. Muestra aMazaeo, un sátrapa persa

que gobernó Cilicia y estuvo al frente de la poderosa caballeríameda, llevado en un carro de combate.

escolios en los que se dan a conocer detalles de los autores más
afamados de la Hélade, imposibles de conocer en otras fuentes. Ambas
compilaciones tienen un espíritu que sistemáticamente se ha subestimado
por la historiografía de la filosofía de los últimos dos siglos, motivada
por la reducción idealista de la historia encabezada por Hegel. Desde esta
perspectiva, los aspectos de la vida diaria de los pensadores son por entero
prescindibles porque incluirlos crea ‘ruido’ y ‘distractores’.

De la Edad Media nos ha llegado un sinnúmero de estampas. Aludo
a un manuscrito no relacionado directamente con la filosofía, pero de
interés particular para nuestro estudio. El Codex Manesse (2012) 8  recoge
poemas de amor acompañados por una reproducción de sus respectivos
autores. En él se muestra a los poetas practicando actividades como los
combates en torneos, el tañido del laúd, la pesca, la caza y la altanería. Los
colores y elaborados emblemas heráldicos distribuidos por doquier, así
como la disposición de construcciones y paisajes carentes de perspectiva
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tridimensional, integran el juego pictórico que nos abre una ventana a la
cultura medieval. No sólo se muestran figuras de nobles, sino que se revela
la estética de una época y la forma de pensar e interpretar el mundo en este
periodo. Hamann, Herder, los Schlegel, Goethe, los hermanos Grimm,
Wagner y Dilthey, filósofos alemanes del siglo XVII y del romanticismo,
abrevaron en el Codex Manesse para forjar los conceptos de ‘Geist’,
‘Kultur’, ‘Geschichte’ y ‘Volk’.

El jurista, filósofo y teólogo bizantino Miguel Pselo fue un prolífico
autor que escribió por igual sobre Homero, la antigua lengua griega,
teología, Platón y derecho, además de que criticó despiadadamente la vida
en los monasterios. Su obra Vidas de los emperadores de Bizancio (2005)
está compuesta por catorce libros, cada uno dedicado a un soberano. El
primero fue Basilio II (cuyo reinado abarcó del 976 al 1025), y el último,
Miguel VII Ducas (con un gobierno que se extendió del 1071 al 1078). Las
descripciones de Pselo exhiben la personalidad de quienes ostentaban el
poder, a la par del ambiente que se vivía en la corte. Parece que una actitud
metódica en Occidente ha consistido en omitir el estudio de Bizancio
y en simplificar al máximo un imperio en el que se gestó un sistema de
ideas de valor intrínseco, amén de ser un laboratorio del Renacimiento
y una zona de intenso intercambio entre Europa y Oriente. Aunque el
tratado de Pselo no es propiamente filosófico, en él se deja ver un método
historiográfico inspirado por la filosofía antigua, por lo cual se le puede
considerar una de tantas continuaciones del mundo clásico que merece
la pena revisarse. A continuación, cito un breve pasaje que describe el
reinado de Zoe y Teodora, dos emperatrices con un estilo para gobernar
bien definido.

Para enseñar un poco cuál era el carácter de las dos emperatrices a quienes no
las hayan conocido, diré que la que era mayor en edad, Zoe, era la más ágil a la
hora de concebir, pero más lenta a la de expresarse, mientras que para Teodora
ambas cualidades se hallaban precisamente invertidas, pues su ánimo no adoptaba
con rapidez una resolución, pero tan pronto como se lanzaba a hablar daba
muestras de su locuacidad con una voz autorizada y desenvuelta. Mientras Zoe
era impetuosa en todo lo que decidía y su mano estaba dispuesta a actuar con la
misma vehemencia en ambas direcciones, es decir, tanto para dar la vida como para
quitarla —en este aspecto era semejante a las olas del mar que alzan la nave a lo
alto y luego la sumergen de nuevo—, Teodora no tenía ese carácter, sino que era
de ánimo apacible y, por decirlo así, obtuso en los dos extremos. La una era de
mano pródiga y capaz de gastar en un solo día todo un mar rebosante de polvo de
oro; la otra sacaba cuenta de cada moneda que daba, en parte porque no disponía
de fuentes de ingresos ilimitadas de las que echar mano, en parte porque en este
respecto había heredado una forma de ser más dada al control de sus actos (2005:
624-626).

En el Renacimiento se produjo una cantidad importante de estampas
de los filósofos más reputados, su objetivo principal era dar a conocer a
los lectores la apariencia física, rasgos psicológicos —no olvidemos que
la fisiognomía todavía estaba vigente— y aspectos característicos de sus
actividades intelectuales y políticas. Con la aparición de la imprenta se
modificó a fondo la naturaleza del libro y al mismo tiempo se abrieron
posibilidades que antes no se imaginaban. Es probable que los retratos
de los autores pretendieran humanizar un poco más la letra fría, sin
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personalidad, que atiborraba las páginas de los nuevos legajos. La epístola
fue un género que se cultivó con insistencia durante el Renacimiento.
Mediante su estudio se pueden explicar los sistemas filosóficos y entrever
aquellos temas de reflexión que fueron desechados o se explotaron
posteriormente en densos tratados. En las cartas se daban verdaderos
duelos intelectuales en los que se ponía a prueba el ingenio más agudo.
Leibniz mantenía correspondencia con princesas y reinas; en sus misivas
exponía con sencillez el pensamiento más abstracto, además de ser un
escaparate de autopromoción

Retrato de Giovanni Pico della Mirandola.
Tomado del libro Les vrais pourtraits et vies des hommes illustresgrecz, latins et payens, de

André evet, publicado en 1584.La pieza pertenece al British Museum y mide 17.8 x 14.3 cm.
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Estampa de sir Francis Bacon.
Impresa en lasprimeras páginas de su obra El avance del saber, publicado en 1640. Enla imagen se ve al filósofo escribiendo

en una biblioteca, en el fondo elescudo de armas de su linaje. Pertenece al British Museum y mide 24.6 x 14.6cm.

donde se bosquejaban, si se mepermite la expresión, ‘estampas
intelectuales’ de sus contemporáneos. Acontinuación se muestra el
extracto de un texto que Leibniz le envió a laprincesa Elisabeth de
Bohemia en 1678:

No quiero detenerme aquí en la Física, aunque posea demostraciones de las reglas
del movimiento muy diferentes a las del Sr. Descartes. Paso pues a la Metafísica, ya
que cabe decir que he pasado por los grados anteriores por amor a Ella: he podido
darme cuenta que la Metafísica apenas difiere en nada de la verdadera Lógica,
es decir del Arte de Inventar en general. En efecto, la Metafísica es la Teología
Natural; y Dios mismo, que es la fuente de todos los bienes, es también el principio
de todos los conocimientos.

Todo cuanto pensamos tiene su origen en que la idea de Dios incluye en sí la
del Ser Absoluto, es decir lo que hay de simple en nuestros pensamientos. El Sr.
Descartes no aborda los temas de esta manera. Ofrece dos maneras de probar la
existencia de Dios […] Las verdaderas demostraciones, en cambio, acostumbran
a nutrir nuestro espíritu con sólidos alimentos. Resulta difícil, sin embargo,



Jorge Ordóñez-Burgos. José Fuentes Mares: estampas para una historia de lafilosofía mexicana1

PDF generado por Redalyc a partir de XML-JATS4R
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

encontrar el nudo de la cuestión, y observo que muchas personas competentes que
han objetado al Sr. Descartes no lo han logrado (1989: 52).

Es necesario pensar la filosofía de otra manera, por ello quiero
hacermención de dos trabajos de folcloristas europeos que dibujan
estampas delpensamiento y tradiciones populares. Al estudiar estas
últimas

Retrato de Marin Mersenne.
Publicado por Balthasar Moncornet entre1648 y 1668. Al pie de la imagen se leen los títulos ‘teólogo’,

‘filósofo’ y‘matemático’. La pieza pertenece al British Museum y tiene unas dimensiones de16.5 x 11.8 cm.
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Estampa de Christian Wolff.
Publicada por Michel Odieuvre en 1741. Alpie de la imagen se ve una leyenda que lo acredita como

profesor pertenecientea las Academias de París y Berlín. Es propiedad del British Museum, mide 15 x11 cm.

en el medio donde se producen, la investigación se ‘ensucia’ de
ambigüedades, imprecisiones y verdades a medias, sin embargo, son un
instrumento ideal para entender la cultura que enmarca las grandes
escuelas y las mentes célebres.[9] No se puede creer que personajes como
Schleiermacher o Wilhelm von Humboldt flotaban en el éter y desde allí
construyeron su pensamiento, en cuyo caso saldría sobrando hablar de
aspectos complementarios para comprender la filosofía como un proceso
humano.

Justus Möser (1720-1794) fue un moralista y periodista alemán que
se ocupó de escribir breves artículos en los que describía el ambiente
doméstico de las familias rurales alemanas. En sus textos, penalidades
y carencias son tratadas con optimismo, bajo la inspiración de valores
protestantes que ayudan a poner buena cara al mal tiempo. Aunque sus
escritos también incluían temas políticos e históricos, son las estampas
populares las que tuvieron mayor difusión todavía en los años posteriores
a la Segunda Guerra Mundial.10 Alexandr Nikoláievich Afanásiev
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(1828-1871) fue un folclorista ruso que se dio a la tarea de recopilar
noticias, leyendas y relatos orales que circulaban entre aldeas y pueblos de
Rusia y el mundo eslavo en conjunto. Personajes como san Jorge aparecen
con frecuencia en sus narraciones, en las cuales nos enteramos de las
variantes de la historia del santo que se fueron fraguando en diferentes
regiones al pasar de los siglos. ¿Nikoláievich proporciona pistas para
entender la otra Europa que tanto desconocemos con un misticismo e
identidad nacional que poco nos hemos preocupado por estudiar? ¿Reúne
claves para interpretar la literatura rusa clásica que tanta admiración ha
despertado entre filósofos, literatos e intelectuales de café?

Las estampas que hemos mencionado a vuelo de pájaro contribuyen
a construir una filosofía de la cultura de cimientos profundos, nutren la
historiografía de las ideas y humanizan la reflexión invitando a hacer una
incómoda filosofía de la filosofía, necesaria en el México contemporáneo.

LAS ESTAMPAS DE FUENTES MARES

Una buena historia de la filosofía debe contener estampas. El paso diario
de Kant por cierta calle de Königsberg, siempre a la misma hora, nos
dice mucho del transeúnte y de la sociedad prusiana que lo rodeaba.
En la imagen de Justo Sierra debatiendo en el Congreso de la Unión
sobre la legitimidad de una institución de raíces medievales como la
Universidad Nacional resulta evidente la condición política del México
de los últimos años del Porfiriato y también se revela con cruda nitidez
nuestra idiosincrasia. El estudio formal de la historia de la filosofía exige
acercarse a los intelectuales, escuelas y corrientes de pensamiento con una
actitud que no contemple otras posibilidades que las que establece un
discurso muy cerrado —‘Fulanito’ fue discípulo de ‘Perengano’, escribió
los tratados A, B, C, pertenecía a la corriente de los neosutanos rivales de
los postperenganos—. Este tipo de estudios podría reducirse a llenar un
cuadro de Excel con varias entradas e innumerables renglones. Pero, ¿qué
hace único a cada pensador?, ¿cómo vivía la filosofía cuando ‘Fulanito’
no portaba su ‘manto de filósofo’? Aquí resulta oportuno recurrir a las
estampas cargadas de significado, a esos momentos cruciales que unen a
los individuos mediante grandes redes.

Fuentes Mares era un hombre de método y sistema, no obstante, su
forma de trabajo no encaja en los modelos usados por algunas tradiciones.
El filosofar de este intelectual no se apega al manual; para comprenderlo
debe irse más allá. Un par de consideraciones hechas por el propio
chihuahuense nos ayudará a dimensionar de manera más precisa la manera
en que él entendía la filosofía:

me servía poco la filosofía, con su temática abstracta y lenguaje para iniciados
(1985: 58).

El marxista no es precisamente un hombre sino una teoría con cabeza, tronco
y extremidades; un ente prefabricado que cuenta con explicaciones irrebatibles
sobre la obra de arte y el acto moral, sobre la guerra y las hambrunas, los
campeonatos olímpicos y la inclinación de los yucatecos a salbutes y cochinita pibil.
Es pues natural que sabios tan profundos y totales sean también aburridísimos y
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sobre todo tan latosos como los torquemadas que el mundo ha conocido (1978:
98).

Es importante aclarar que al mantenerse alejado de palabrería vacía,
Fuentes Mares no renuncia a la rigurosidad en forma alguna. Si pasajes
como los que acabamos de leer no se conectan con el volumen de su obra
en conjunto es posible que parezcan ocurrencias destinadas a amenizar
una tertulia.

Tomaré la primera estampa del prólogo a los escritos de Gabino
Barreda, la cual nos habla de la filosofía de la educación que orientó la
fundación y funcionamiento de los primeros años de la Escuela Nacional
Preparatoria:

El ideal preparatorio del doctor Barreda se asienta, pues, en unaeducación integral
y sucesiva; en estudios para todos los preparatorianos‘uniformes y completos’,
a fin ‘de que ningún rasgo de las cienciasfundamentales llegare a constituir un
misterio para los educandos’. Para ellogro de tal fin, se modificó notablemente
el sistema de exámenes por ‘fichas’,pues aunque éstas no llegaron a suprimirse, sí
en cambio, y a diferencia de lasactuales, aquellas ‘fichas’ no comprendieron un
tema monográfico aislado de lamateria por examinar, sino que, en su expresión
sistemática, abrazaban cada unode los varios aspectos delcurso dictado en el
período lectivo correspondiente. Mediante tal sistema seevitó en lo posible que por
pura suerte, como acontece aún hoy, un alumno seviera favorecido en el sorteo con
‘la ficha que sabía’, o bien agraviado con‘la única que ignoraba’, casos éstos en los
cuales el veredicto de los juradoscarecerá necesariamente de justicia (2012: 257).

¿Por qué Gabino Barreda llamó la atención del joven Fuentes Mares?
La respuesta posiblemente la encontremos en su admiración y cariño por
Antonio Caso, quien a su vez tuvo por mentor a don Justo Sierra, egresado
de la Escuela Nacional Preparatoria e influido desde sus primeros años
de actividad intelectual por el positivismo francés, corriente que conoció
por Barreda. No es tan complicado detectar las tradiciones filosóficas que
se gestan en nuestro país. ¡Hasta dónde pueden llevarnos unas simples
fichas!

En conexión con la estampa anterior, tenemos otra que nos habla sobre
Nemesio García Naranjo, hombre del Porfiriato e hijo de su tiempo:

Para los jóvenes de mi generación, admiradores de la filosofía alemanay poco
amigos del espíritu francés fin de siecle, don Nemesio García Naranjorepresentaba
al típico intelectual del ‘antiguo régimen’, tan afecto a Francia —él me lo dijo
—, que no le disgustaba que lellamaran don Nemesio García Oranger. No
obstante esa prevención me colé en elcírculo de sus amigos, y pronto admiré
lo mucho que el estupendo septuagenariotenía de admirable: su amor a la vida,
alegría del viejo que no se toma lamolestia de llevar la cuenta de sus años;
su vocación de periodista combativo,que ejercía en aquellas Saetas que publicó
en diez o veinte periódicos hasta eldía de su muerte; y su agresiva adhesión
a valores pretéritos que no obstantecompaginaba con su buen talante hacia
quienes no le llevábamos la corriente.Claro que le faltó ajuste espiritual con los
acontecimientos que se le echaronencima lo mismo en política, en arte o en
literatura. De Federico García Lorca,por ejemplo, argumentaba que no podía
ser un gran poeta porque escribía versos‘sobre toros y toreros’, y en cambio
le parecía estupendo Díaz Mirón porque—decía— podía echar mano de diez
conceptos diversos para expresar la mismacosa, criterio de acuerdo con el cual
tendría que resultar más poético undiccionario de sinónimos castellanos que el
Romancero Gitano o los VeintePoemas de Amor y una Canción Desesperada. Con
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orgullo relataba sus grandesexperiencias políticas entre 1912 y 1913. Tribuno del
antimaderismo en la XXVILegislatura, sirvió luego a Huerta como secretario de
Instrucción Pública, maslejos de entonar la palinodia para acomodarse al nuevo
estado de cosas sesolidarizó con Victoriano cuantas veces pudo, al preguntarle
alguien, en mipresencia, si había sido ministro de De la Huerta. ‘¡Cuidado,
caballero,cuidado que se equivoca usted! —atajó don Nemesio—; yo fui ministro
de Huerta¡del chacal! ¿entiende usted? ¡Del sanguinario chacal...!’ A poco de
conocerle vinierona menos sus facultades, y don Nemesio, nacido en 1883,
principió a olvidar o aconfundir los hechos recientes. Por esos días apareció la
primera edición de milibro Santa Anna: Aurora y Ocaso de un Comediante, y
le envié dedicadouno de los primeros ejemplares. Sólo que además, en curiosa
coincidencia, unmutuo amigo y vecino mío le escribió también para participarle
el nacimiento desu primogénito. El envío de dos cartas simultáneas con motivo
de dosacontecimientos diversos carecía de relevancia, más así y todo me llevé
la gransorpresa cuando mi amigo, el padre reciente, se presentó un día en
mi casa,alarmadísimo. ‘¡Cómo andará don Nemesio, me dijo, que le escribí
sobre elnacimiento de mi hijo y me contestó felicitándome por la aparición del
SantaAnna!’ La confusión no tenía la menor importancia, y así lo hice ver alrecién
llegado, pero él por lo visto no la tomaba de ese modo. ‘Que don Nemesiome
felicite por la publicación del Santa Anna me tiene sin cuidado—arguyó—
pero sí me preocuparía si ahora recibieras tú otra carta suya,felicitándote por el
nacimiento de mi hijo’ ( 1977d, s/n).

José Vasconcelos aparece con frecuencia en la obra de Fuentes
Mares. Enella se muestra su talante combativo, demasiado humano para
considerarlo dentrode los anales oficiales de la historia del pensamiento
nacional:

Algunos años antes comíamos en el Centro Asturiano y don José pontificaba sobre
hechos y personajes revolucionarios, uno de sus temas predilectos. Siempre me
había intrigado su simpatía por Villa, y al calor de un buen tinto aproveché su
vena para preguntar cómo un intelectual de su talla podía admirar al guerrillero,
habitantes el uno y el otro de mundos tan distantes.

‘¿No se da usted cuenta de que era la Revolución? —me dijo— ¡y en la
Revolución no iba yo a seguir a un académico de la lengua sino a quien ganara las
batallas! ¡Y Villa era el único que las ganaba en 1914!’.

Como Vasconcelos continuara con el relato del México de sus recuerdos
bélicos, tuve la osadía de agregar que, literatura revolucionaria aparte, de México a
México yo me quedaba con el de 1954 y no con el de 1914. ¡No lo hubiera dicho!

‘¡Porque usted pertenece a una generación de castrados!’ cerró impertérrito.
Contándome entre sus amigos, no me sentí capaz de imaginar lo que

Vasconcelos habría contestado a cualquiera de sus enemigos (1977b: s/n).

Más sobre Vasconcelos y la historia mexicana:

Al regresar de Europa (mi hija Verónica a punto de pegar el primergrito de su vida)
me encontré de nuevo con Vasconcelos y Cosío Villegas. Ambosaprobaron mi
tratamiento al legendario Luis Terrazas, su enfoque en laperspectiva de la historia
mexicana, mas don José insistía en su antiguo puntode vista: ‘deje de andarse por
las ramas y vaya al grano —decía—; el granoconsistía en desenmascarar a la bola de
cabrones que usurpan el nombre de héroesen la historia de este pobre país (1985:
151).

Es digna de mención una muestra de amistad solidaria que
Vasconcelostuvo con Fuentes Mares, tendiéndole la mano en momentos
muy difíciles:
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Vasconcelos, generoso en los días revueltos de mi rectorado en laUniversidad de
Chihuahua, en tren emprendió el largo viaje para acompañarmepese a su salud, tan
precaria que murió dos meses más tarde. No se engañabaVasconcelos en cuanto a
las posibilidades de salir bien librado del líouniversitario. ‘No se haga ilusiones —
me dijo—, va a tener que dejar laUniversidad. En este país no se puede ser rector
y escribir lo que escribeusted. Pero no se preocupe: ya le reconocen la gloria de ser
traidor a lapatria y eso vale mucho (1985: 68).

En el segundo volumen de Las mil y una noches mexicanas,
FuentesMares incluye el cuento “La suicida”, dedicado a María Antonieta
Rivas Mercado.He tomado unas frases de la pieza, a fin de complementar
el perfil deVasconcelos que lleva a cabo nuestro autor:

En París, las cosas no marcharon bien para María Antonieta. Acostumbrada
a sentirse centro de las atenciones, veíase desplazada por las ocupaciones y
preocupaciones de Vasconcelos, y una noche sobrevino la crisis, nada violenta por
cierto.

—Para ti me he convertido en una carga, Pepe, es inútil que lo niegues.
—Bah ¡tonterías! ¿No sabes que en el exilio todos somos una carga para todos?

Eso significa que nadie es una carga para nadie. Ahora vete a descansar; mañana
tendremos el día muy ocupado.

—Antes de irme a dormir dime la verdad, Pepe ¿me necesitas?
—Nadie necesita a nadie, Antonieta, óyelo bien: ¡nadie! Todos necesitamos de

Dios; sólo él puede darnos fortaleza…
—La fe es tu fuerza, Pepe. De mí podrías prescindir en cualquier momento si

te lo propones.
—¡Pero no me lo he propuesto! Déjate de cosas y piensa en tus problemas

familiares; piensa en la conveniencia de volver a México para poner en orden tus
asuntos. De lo contrario te arruinarás, si no estás arruinada ya. Ve y regresa; será
mejor para los dos. Piensa también en tu hijo. Si no arreglas tus cosas no podrás
vivir en paz…

—He pensado en un modo de vivir en paz…
—¡Pues adóptalo! Pero de momento vete a la cama. Mañana tenemos mucho

por hacer (1985b: 178).

Fuentes Mares fue espectador, con lugar preferente, de muchos de los
acontecimientos más importantes de la filosofía mexicana de la primera
mitad del siglo XX. Uno de los de mayor relevancia fue la llegada de
los intelectuales españoles que venían huyendo de la persecución en la
península y colaboraron enormemente a fortalecer la filosofía en nuestro
país. Algunas anécdotas nos transportan a la Facultad de Filosofía y Letras
de aquellos años:

llegaron los maestros españoles —Gaos, Xirau, Roura, Recaséns, Millares Carlo y
Nicol—, y don Antonio sacó las uñas. ‘Si creen que van a ponernos el pie en el
pescuezo —me dijo—, yo me encargaré de echarlos’. Pero los españoles no venían a
poner el pie en el pescuezo de nadie sino al contrario, llegaban a servir, a quedarse y
a comprender. En cuanto llegaron rindieron su homenaje personal a Caso, y Caso
les correspondió noble y largamente (1972: 2).

Fuentes Mares recuerda las palabras que le dijo Joaquín Xirau
cuandoiniciaba su carrera de profesor universitario:

‘Lefelicito, amigo, pero me parece muy mal que sea profesor de la Facultad como
losoy yo’, dijo con sobrada razón, pues figurábamos en el mismo rango aunque
noestuviera yo ni para ayudante del ilustre exrector de la Universidad deBarcelona.
Cosas de México, demasiado absurdas para que las comprendiera donJoaquín
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Xirau, y cosas del maestro Caso, tan extremoso en sus afectos, apartede que
también picara su mexicanísima cresta el resuelto patrocinio de don JoséGaos a
Leopoldo Zea (1985: 48).

Fuentes Mares contaba entre sus amigos a AgustínBasave, un colega
con quien tenía en común el apego a la tierra norteña. Apesar
de viajar y estudiar fuera del terruño, ambos volvieron al entorno
dondenacieron. Y fue ahí donde ejercieron oficios que no fueron del todo
biencomprendidos por sus paisanos.

Agustín Basave Fernández del Valle es un filósofo nato, con cabeza naturalmente
diseñada para la abstracción, espíritu dotado para plantear los problemas
fundamentales del ser y de la muerte, de la conducta y el conocimiento, del arte, la
técnica y la ciencia. Con Basave, activo promotor además de seminarios, congresos,
conferencias y labores editoriales, la Universidad de Nuevo León cuenta con un
gran maestro, Monterrey con el primer filósofo de su historia, y México con uno de
los pensadores que más lustre le da ya y habrá de darle en los años venideros. En la
Ludwigs-Maximilian Universität, de Múnich, don Francisco Romero Hernández
recibió hace poco su grado doctoral con una tesis titulada Das Philosophische
Denken des Agustín Basave Fernández del Valle, ensayo completo sobre la obra
y el pensamiento del maestro regiomontano en torno a la filosofía del hombre,
que él entiende como ‘Propedéutica de la Salvación’ […] Como Antonio Caso,
Basave Fernández del Valle es claro ejemplo de una vocación filosófica que supera
obstáculos y desengaños (1977c: s/n).

Este esbozo puede complementarse con un comentario tomado de
Intravagario:

Aún sorprende a mi querido amigo Agustín Basave Fernández del Valle que él
llegara a España con pretensiones de historiador, para volver filósofo, mientras yo
llegué con las pretensiones de filósofo para regresar analista de la historia (1985:
61).

He dejado para el final la estampa de Antonio Caso por ser el
filósofomexicano a quien más admiró Fuentes Mares, su querido maestro
que lo inició enla filosofía y la historia:

Aquellos que sólo han leído sus libros —o sea todos los jóvenes—, no alcanzarán
a comprender su grandeza docente, y sentirán más cerca de su interés la figura de
Vasconcelos. Ni remotamente me propongo establecer juicios de valor respecto
de ambos personajes, pero sí es evidente que a Caso le ocurría lo contrario que
a Vasconcelos, a quien será preciso leer y no recordar sus opacas intervenciones
orales, en tanto que Caso era palabra llameante que sacudía los corazones; palabra
maravillosa que quedó viva en el recuerdo de sus discípulos, aunque no ande por
allí ningún Platón que la perpetúe. En la historia de la filosofía, que yo sepa, sólo
Sócrates contó con tamaño privilegio.

Pero Antonio Caso fue también un pasional de terribles e inexplicables
enemistades, alguna tan gratuita como la que sentía por un respetable maestro
cuya identidad cubro, piadosamente, llamándole don Francisco Sánchez, hombre
bueno sin otro defecto notable que su indecisión, tan excesiva que escurría
el bulto a las afirmaciones o negaciones rotundas con apoyo en el adverbio
‘probablemente’, muletilla que esgrimía sin medida. Para don Francisco Sánchez
nada en el mundo de las ideas era verdadero o falso, admirable o repugnante
sino ‘probablemente’ verdadero, admirable, o sus contrarios. Don Francisco
Sánchez —el personaje que cubro con este nombre—, era pues un ‘probabilista’
consumado, adverbial y proverbial, bondadoso y muy querido en el medio
intelectual de aquellos años.
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Cierto día, conversando con Caso en Mascarones, que albergaba por entonces
la Facultad de Filosofía y Letras, tuve la mala ocurrencia de traer a cuento el
nombre de don Francisco Sánchez. No lo hubiera hecho. El Maestro me miró con
aquellos sus ojos de fuego, y regodeándose desgranó su ofensivo comentario. ‘Sí,
don Francisco probablemente Sánchez’.

Misterio inexplicable del trasfondo humano ese puñal tan afilado, cuando él,
Antonio Caso, era uno de los hombres más generosos que he conocido (1977: s/n).

La dupla Vasconcelos-Caso fue para Fuentes Mares una herramienta
para exponer el devenir del filosofar en México, lo apolíneo y lo dionisíaco
en diálogo eterno, polos que se complementan.

Caso en sí era un espectáculo, un regalo para la vista, para el oído y para el
pensamiento. Cuando hablaba era magnífico, mucho mejor que cuando escribía,
y en eso le ocurría exactamente lo contrario que a Vasconcelos, escritor estupendo
y una catástrofe en el orden de la comunicación oral. Si Vasconcelos fue y es para
leerse, Caso era para verse y para oírse, y no exageró Samuel Ramos cuando le llamó
‘gran actor’ en un artículo mal hablado, malhablado porque don Antonio lo tomó
a insulto, y cogió a Samuel un odio africano que luego se hizo famoso.

Estoy seguro que Ramos no pretendió ofenderlo sino al revés, mas por lo visto
fracasó en la elección del halago, y Caso, un hombre de pasiones terribles, no volvió
a dirigirle la palabra (1972: 2).

PARA CERRAR

Es esencial distinguir entre la anécdota sin fondo ni espíritu y la narración
que adquiere trascendencia gracias al esfuerzo del generoso narrador
preocupado por compartir una ventana —su ventana— a la realidad. Es
fácil identificar los chismes, las historias que se cuentan en las cantinas
para pasar el rato o la voz de algún docente dedicada a ventilar episodios
de una vida inútil —estrategia utilizada indistintamente para camuflar
la ignorancia en la cátedra o la pesada frustración profesional—. Los
momentos de los filósofos mexicanos plasmados en las letras de Fuentes
Mares van más allá de la simple presunción o el talento literario. Nos
hablan de una filosofía viva en la que participan por igual miserias, virtudes
y pasiones. Son de dominio público los obsesivos hábitos cotidianos de
Kant, la corpulencia de Platón, las intrigas de Heidegger a sus colegas
profesores o las corruptelas de Francis Bacon, aspectos todos que forman
parte de la humanidad de los pensadores y se asoman de una u otra
manera en sus ideas. La historia racional de la filosofía gusta de mutilar
las raíces del pensamiento en aras de conseguir una perspectiva nítida de
las cosas. Los grandes modelos teóricos poco se interesan por entender
desde dónde y cómo se gestan los monolíticos sistemas de la filosofía.
Todo debe ser monumental, etéreo, ideal, higiénico, mesurado… La
filosofía vacuna contra la irracionalidad en todas sus manifestaciones,
de ahí que su historia deba conservarse inmaculada. Sin embargo, es
preciso detenerse un momento a pensar si la historia de la filosofía que
enseñamos y aprendemos con rigor y ortodoxia es histórica y filosófica.
Creemos conocer a los pensadores por su razón y no por sus arrebatos,
pero las estampas de Fuentes Mares nos auxilian a entenderlos con mayor
plenitud.
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El intelectual chihuahuense no explotó lo suficiente el espacio por él
abierto, sus facultades literarias e intuición filosófica hubieran podido
enfocarse en trabajos más profundos sobre la filosofía en nuestro país. No
logro entender del todo por qué escribió un libro laudatorio al empresario
chihuahuense Eloy Vallina (Fuentes Mares, 1968), luego de publicar
buenos estudios sobre Antonio Caso, Daniel Cosío Villegas, Agustín
Basave o José Vasconcelos. Tal vez la respuesta se encuentre en el medio en
que vivió, un escenario desértico donde la sequedad no sólo hace estragos
en el paisaje.

No pretendo presentar a Fuentes Mares como un historiador de la
filosofía, de hecho, en toda su obra sólo dedicó un breve artículo a tal
propósito. Lo importante es revisarlo como un testigo calificado cuya
versión de los hechos se integraría a esa gran historia de la filosofía
mexicana ideal que quizá jamás se materialice. Sobra decir que las
estampas aquí citadas no se incrustan en la totalidad de un gran sistema
filosófico, no se registraron con grabadora en mano para evitar alterar el
dicho de los personajes referidos y tampoco fueron escritas pensando en
una reflexión historiográfica de los pensadores nacionales. Su aportación
consiste en trascender la visión estática que suele tenerse de la filosofía.
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revisión bibliográfica (Ordóñez Burgos, 2014: 1993-2031) y la deLuis Muro (1986).

3  Respecto a las raíces más lejanas de la heráldica, es importante citar el testimonio de
Heródoto sobre el ejército cario: “fueron, efectivamente, carios quienes enseñaron a fijar
penachos sobre los yelmos, a grabar emblemas sobre los escudos” (2000: 172).

4 Eldenso y complejo mar de textos que escribieron académicos, neoplatónicos
yneopitagóricos sobre Platón rebasa los propósitos de este trabajo. Sin embargo,a manera
de ejemplo mencionaré una obra en la que se bosqueja una estampa delfilósofo: “Sobre el
bien”, de Numenio de Apamea (1991). Aquí Platón aparececomo pitagórico y discípulo
de sabios orientales, entre los que se encuentranMoisés y los magos egipcios.

5 Pitágorasrepresenta una piedra en el zapato para la historiografía racional y
la filosofíaoccidental. ¿Quién fue?, ¿existió en realidad?, ¿fue un líder religioso?,
¿unfilósofo?, ¿un mago?, ¿un matemático?, ¿un charlatán? El corpus de textos quelo
mencionan es amplísimo. Vida de Pitágoras, de Porfirio (1987), y Vidapitagórica, de
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