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La abeja en La Colmena

Sin invitación y otros microrrelatos

Atilano Sevillano * asevillano.ber@gmail.com
Independiente, España

SIN INVITACIÓN

Solía presentarse sin avisar, sigilosamente, y casi siempre bien avanzada la
noche en casa de algún lugareño con el que, en ocasiones, podía entablar
larga conversación. Parecía tener predilección por la gente mayor, algunos
de ellos lograron intuir, no sin demasiada convicción, el motivo de esto.
Rara vez visitaba a algún joven, acontecimiento reseñable para sorpresa de
todos.

Nadie en varios kilómetros a la redonda sabría decir su nombre y nadie
le ponía rostro. Según unos, rozaba la invisibilidad, otros la imaginaban
esbozando una mueca triunfal. Ambas son interpretaciones plausibles. En
los últimos años su visita se reitera con más frecuencia según confirman,
con cierta ansiedad, los más viejos del lugar.

TESTAMENTO

A mi querida, maniacodepresiva y caprichosa compañera le dejo este
cofre, en cuyo interior y en supuesto perfecto estado de conservación
encontrará: la media costilla, la fruta mordisqueada y la improbable
eternidad que le arrebaté.

GÉNESIS

Dios creó el mundo en un pis pas (era pan comido) y, como le sobraban
nada menos que siete días, se lo replanteó, imaginamos que por matar el
rato y también por no estar muy convencido de que lo que había creado
fuera bueno o porque sospechaba que había dejado algún cabo suelto. El
resultado, como se puede constatar, resultó algo triste, sobre todo para los
lastimeros, los aburridos y los relativistas.

VÉRTIGO

Un día cualquiera, uno de esos días en el que las horas se hacen
invisibles, el novelista metió en la máquina de escribir una hoja de papel, la
numeró y se puso a pensar en agujeros, no se sabe muy bien si por conseguir
la negrura o la inexistencia a la que aspiraba. Cuando salió de la confusión
de esos momentos sintió vértigo, pues la hoja ya no estaba allí.

PESADILLA

Alguien aulló tu nombre y al instante te giraste. Obviamente, contra
lo que esperabas no hallaste a nadie. Poco después te volvió a ocurrir lo
mismo. Oíste voces y más voces que gritaban tu nombre insistentemente.
Después, ya no pudiste respirar tranquilo y empezaste a asustarte.
Temblando, volviste sobre tus pasos. Se extrañó tu mujer de verte llegar a
tales horas un día como hoy de luna llena.

ACAECIMIENTO
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Al darse cuenta de que se trataba de la noche del último sábado del mes,
se puso las gafas de dormir. La diversión comenzaba y había que estar bien
alerta.

EMPECINADO

Aquella mañana, tan pronto como despertó, el joven se armó de coraje
y se lanzó a perseguir centauros. Vivió, envejeció y en cierta ocasión estuvo
a punto de alcanzar la meta. Murió sin lograr trofeo alguno, pero siempre
supo que iba por el camino correcto. Atribuyó su fracaso a que ya nadie
cree en esos seres fabulosos.

FINAL DEL RELATO

Un día un escritor buscaba ansiosamente un argumento para trenzar un
relato de varias páginas. Sin pretenderlo, se convirtió en protagonista de
una rocambolesca historia. Al declinar la tarde fue detenido y conducido
al cuartelillo de la guardia civil. Allí fue investigado e interrogado, ya
que corría el rumor de que carecía de ordenador y teléfono móvil.
Transcurridas varias horas se le comunicó que finalmente tendría que
acudir a juicio. ¡Y es que hay relatos con finales insospechados¡

Notas de autor

* AtilanoSevillano. Argusino de Sayago, Zamora, 1954. Doctor
en FilologíaEspañola, poeta y narrador. Reside en Valladolid,
España. Autor de lospoemarios Presencia indebida (Devenir,
1999); Hojas volanderas(Haikus) (Celya, 2008); de los libros
de microrrelatos De los derroteros de la palabra (Celya, 2010)
y Lady Ofelia y otros microrrelatos(Amarante, 2015). Cultiva la
poesía visual y colaboraen diversas revistas literarias españolas e
hispanoamericanas.


