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Pliego de Poesia

ELLUGARDE LA NIEVE

Rafael José Diaz *

Univerdidad de La Laguna , Espafia

No he caminado nunca por aqui,

ni un viento como este me salié nunca al encuentro,
aunque de nuevo esié en pic

la amarga resolucién de decir casi nada,

una insignificante muesca

en el hueso del alma. Qué indiferente

has sido hasta ahora a todas las incitaciones

de Ja vida secreta, nada

de lo que te alia al paso

era para U s que una oportunidad

de volver a escuchar a cancién fvonta, como st
lo que la vida te brindara

debicra formar pante de lo consabido;

pero ahora

quc sc imponc una nieve mis dura,

una nieve agnetada,

perdida, stlenciosa, absorta,

no sabes oomo responderle,

ni siquicra conoces los nombres de esos pijaros
que en ks copas raquiticas

alborotan entre una v otra rifaga.
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Quién dirfa que todo esto

lucra a estallar un dia

st ahora yace encadenado a la mas oscura
de las horas, la del despojamiento

v la del hielo, ka hora hundida en ¢l fondo
de k espiral de la ausencia. Quién

diria que ahora mismo la savia

hulle, bucea recéndita

en las madres dormidas

v que, desde lo més lejano, nos llama

lo que algin dia tendremos

estrechado en los brazos

—aunque no sca sino ¢l dlamo aliento
de kailtima palabra que diremos:
revolotea ya aqui

en ka atronadora ventisca

y toma de fa nada

sU ninguna sustancia,
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Te entretiniste distraido

Junto a unos matorrales que, pensaste,

s¢ libraban del litigo del viento, ralos
matojos verdinegros hincados en la tierra,
Sentiste desazon. No era el camino

que pensabas omar cuando saliste.

Era un sendero estrecho

que bordeaba la montana y e exponia

a la sucadn, a la roedura,

Habia en un recodo

CNco o seis caracoles cuyas conchas,
blanquisimas, estaban medio hundidas en el barro.
No habfa nada dentro,

Conchas huecas,

ni ol mds minimo rastro de otra vida
sahvo los excrementos de las cabras.

El viento percutia

un dolor a través de tus ofdos.
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Cudntas veces, ah, cudntas veces,

sin saberlo, Jo sscuchaste.

También esta manana, como si lo sofaras,
tocaba los cnistales,

insistente. Pero 1 no querias

degar de sonar con la intemperic,
Desmesura y andor son los nombres que adopta
lo que no tiene nombre

ni quicre ser sofiado.

No es o final ain, pero prasientes

que S¢ AR S VOz

cuanto mds entre sdhanas te envuelves
para escucharla. Solo salva, has pensado,
levantarse, ohvidar y salide al encuentro
para saber si es verdad que en los caminos
todo se ve mejor

v la intempenie te pone

st mano helada sobre los hombros.

Buscando caminos.
Buscando caminos (2014) Acuarela y tinta: Sara Jerénimo-Pascual
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Nada, ni crando crdd habedo hecho,

escrbi nunca sobre a nieve,

Comprenderla es dificil.

Y aiin més dificil

es encontrar un nncon de nieve sin huelks de pisadas
¥, €O UNa rama reseca,

escarbar en ella unas palabras

qque ¢l corazin no entienda

porque las leva dentro desde siempre,
cDesde siempre? No hay

nunca ni siempre en o adids

que & escribir con el hueco de lo blanco
unas letras de ausencia,

aunque hablen de amor.

Agichate y escnbe en ol lugar de nadie
palabras que o viento de la noche, complice,
no se llevard quizis, palabras como huellas
de pisadas de corzo,

que queden por un tiempo, hasta que vuchva a nevar.
Palabras en la nieve

qque puedan ser borradas

tan solo por la nicve.
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Poco después,

¢l lugar de la nicve

en que escnbi esas palabras

1o era acaso va mds que un monticulo seco

v acaso con b nieve se habian derretido como
[sombras las palabras,

pero qué importaba eso si el temblor

de Ia luz que se marchaba de puntillas

entre las montanas dormidas

acanciaba como por iltima vez las extasiadas

gargantas de los pdjaros, para que,

escondlidos en los arboles,

cantaran como quien juguetea,

cantaran una liquida estrofa de luz pura

antes de revolotear y perseguirse y perderse.

Yo me detuve bajo los carimbanos

y pensé en que serfa un modo extraiio

de monr

degarme atravesar por uno de ellos:

una estaca de hielo en pleno corazon.
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Que pese lo mismo que nada,

como Ja meve que cae cuando todos dormimeos
— naclic se despicrta sabvo quien

pesa va tanto dentro de si mismo

que cualquier copo & como plomo para sus sueiios—,
que pese apenas

este libro que leo,

que las palabras parezcan no pesar

no sigmilica que no caigan

unas sobre otras hasta que se borran

de la fax de —cde Ja faz de qué

pueden horrarse unas palabras

s fueron escritas sobre lo incorpéreo,

s1 no llegaron a deanse

porque no hubo saliva suficiente

o el vaho del aliento ks retuvo en su nube?—,
hasta que se borran sobre la faz, no de esta terr,
sino de la tierra borrada desde siempre

por la niecve que cae y que no pesa

v, sin embarngo, retumba

en algin sueno, adentro.
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Aunque ¢l viento lo nicgue

quedd ads ot iviemo. No, no esandas

lo que recuendas de lo que te sale al paso,

el fango del camino de la nieve que cnuje

va solo en el recuerdo,

en d hilo que pende de una disolucién.

Cruzd entre dos sikencios

el pdjaro de ssempre. Una cabra,

S es que era una cabra,

sali6 a t encuentro, sc interpuso

entre lo que no podias darde v lo que le ofreciste.

Y un cenatllo que penlia ol rastro

del olor de su madre se escondié emenso en el bosque.
Los animales saben

(ue otra estacidn sc acerca, que ks hucllas quedaron
dormmidas en la nieve que, al fundirse,

se mezclo con la tierma

en d fango que pisas.



La Colmena, 2016, ntim. 92, ISSN: 1405-6313 / 2448-6302

En otra tumba mds te has convertido,

No eres ya mds que una incsion que dice, en el raenso,

lo tardio de todo, ¢l nudo

o perversion que no revela nada,

cicatriz escondida, una vez mds, acatnz sobre antiguas, borrosas,
incontables cicatnices, inciscs

o marcas olidadas, rasguios

como las picaduras de insectos que sangran en las picles imberbes,
Jandin de dlorescencs, nombee

de lo desvanecido que se dijo en bocas sin aliento,

una tumba eres ul, una mmba que hublers

prefenido apartar de este camino hendido,

nunca sabeé padides a los ojos que ohaden

lo que vieron entonces, las pupikas

que ardian en la hez de s ojos perdidos en los mics,

o eraal contrano?, s ojos

entojecidos poco antes de que se los Bevara el sueiio

adonde nunca sabed,

a esc lugar que es ahora otra tumba, silenciosa, en la nicve,

(Rarona, Al Yalais, nowierno de 2013)
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Caminos en la nieve (2014) Litografia: Sara Jerénimo-Pacual
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