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Dream and unconscious in Linda 67. Historia de un crimen,
by Fernando del Paso

Natali Gonzalez-Fernandez *
gonzaleznatali0208@hotmail.com
Universidad Autonoma del Estado de México, México

Resumen: Se estudian los suefios y ensofiaciones acaecidos al personaje principal de la
novela Linda 67. Historia de un crimen, los cuales muestran las tres facetas del asesino
en la obra: presente, en donde se descubren sus deseos y temores; pasado, casi siempre
suenos provenientes de su infancia, en donde se entrevén sus problemas de identidad,
y finalmente, situaciones referidas al futuro, o probable destino, segin las elecciones
tomadas en momentos claves de la vida del personaje. Gracias a la descripcion del
criminal a través de suenios y recuerdos se posibilita la reconstruccién de su vida, lo cual
permite acercarse al personaje para entender sus descos y temores.

Palabras clave: andlisis literario, novela, literatura latinoamericana, literatura
contemporanea, México.

Abstract: We study daydreams and reveries that happened to the main character in the
novel Linda 67. Historia de un crimen, which show three different sides of the murder
in the novel: present, where we discover their wishes and fears; past, usually dreams
stemming from their childhood, where it is possible to have a glimpse of their identity
issues and finally, some situations concerning the future or probable fate, according
to the choices made in key moments of the character’s life. Thanks to the criminal
description through dreams and memories, it is possible to rebuild his life, which allow
us to approach the character to understand his wishes and fears.

Keywords: literary analysis, novel, Latin American literature, contemporary literature,
Mexico.

INTRODUCCION

La narrativa mexicana del siglo XX cuenta con escritores de gran
importancia, aunque pocos tan prolificos e innovadores como Fernando
del Paso (Ciudad de México, 1935). Este autor se ha desarrollado en
diferentes dmbitos literarios, tales como el ensayo, la poesia, el teatro, el
cuento, entre otros, pero sobre todo es reconocido por su labor como
novelista. Sus primeras incursiones en el mundo de las letras se dieron
con el poemario Sonetos del amor y de lo diario (1958), publicado por
Juan José Arreola en su coleccién Cuadernos del Unicornio, y el ejercicio
prosistico “El estudiante y la reina” (1959), publicado en la legendaria
revista de la Universidad Veracruzana La Palabray el Hombre, dirigida en
ese entonces por su fundador, Sergio Galindo. Mas la carta de ciudadania
en la republica de las letras hispanoamericanas la consiguié Del Paso
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con su primera novela, José Trigo (1966), residencia que se afianza y se
distingue con la publicacién de Palinuro de México (1977), Noticias del
Imperio (1987), y posteriormente con Linda 67. Historia de un crimen
(1995), la cual es el objeto de estudio del presente articulo.

Linda 67 llama la atencién por ser una obra enmarcada en el género
de la novela negra y por los conflictos sociales recreados literariamente
en el texto, pero también por los elementos oniricos que el autor utiliza
para la elaboracién de la trama, toda vez que el personaje principal de
la obra, David Sorensen (a veces mencionado solamente como Dave), se
va construyendo y mostrando su identidad en los suefios, ensofiaciones y
alucinaciones, a menudo narrados como imagenes poéticas a lo largo de
la novela. En este articulo me propongo entender la funcién y significado
literarios de estos elementos oniricos y poéticos dentro de la obra,

particularmente en relacién con la conformaciéon de la identidad del

personaje, sus problemas emocionales y su destino. *

Utilizo fundamentalmente los términos ‘suefio’, ‘ensonacion’, ‘imagen
poética’ y ‘alucinacién’ desde la teoria poética de Gastén Bachelard. Este
autor explica en la Poética de la ensonacién (1982) que el sueno es la
derivacién de imdgenes representadas en la fantasia de un ser que duerme,
mientras que la ensofacion se liga con los suefios diurnos, pues al sonar
despierto:

el ser se expande en una esfera poética que unifica todo en una memoria viviente:
ahi el sonador conoce ‘la ensonacién sin responsabilidad’ que no solicita pruebas.
En este sentido, el destino mds natural de la ensofiacidn es imaginar un universo

(Trione, 1989: 36).

Asimismo, Bachelard otorga a la ensofiacién un caricter poético, de
donde surge también la definicién de ‘imagen poética’ “una imagen
poética puede ser el germen de un mundo, el germen de un universo
imaginado ante las ensofaciones de un poeta” (1982: 10). En la
ensofiacidn, el ser entra en contacto con el fondo del mundo creado; por
tanto, para Bachelard, la imagen como objeto pierde significado, mientras
que en la ensofnacién vive en el movimiento de la continua construccién.
La ensonacion:

esun fendmeno dela soledad, un fenémeno que tiene su raiz en el alma del sonador.
No necesita un desierto para establecerse y crecer. Le basta un pretexto —y no una
causa— para que nos pongamos ‘en situacién de soledad’, en situacién de soledad
sofiadora. En esta soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros. Los
decorados predominan sobre el drama. Los recuerdos tristes logran al menos la paz

de la melancolia (Bachelard, 1982: 29-30).

La alucinacién, finalmente, se inserta en el plano de las imdgenes que
devienen irreales.

En la mayoria de las culturas antiguas, tanto en otros continentes como
en América, se brindaba una gran relevancia a los suefios y a su funcién
dentro de la sociedad: “se consideraba al suefio un verdadero viaje del
alma fuera del cuerpo, en el curso del cual el hombre podia conocer
el futuro y recibir las advertencias divinas” (Le Clézio, 1992: 184). No
obstante, con la modernidad, la construccién de grandes ciudades y el
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avance tecnoldgico desmedido, los suenos conservaron un papel minimo
o nulo dentro de las sociedades occidentales, de modo que pasaron a un
nivel mas que secundario en la vida diaria de las personas. En palabras
de Jean Duvignaud et al., la “palabra onirica es un ‘lenguaje perdido’,
puesto que no la escucha o, simplemente, no la despierta ningun oido. Sin
embargo, aislado de toda referencia doctrinaria, ideoldgica o teoldgica, el
suefio habla” (1981: 260).

No obstante, el suefio proporciona distintos modos de acercarnos a
nuestro inconsciente y contribuye a un retorno hacia nosotros mismos,
a nuestros mas intimos deseos, pero también temores, inseguridades y
problemas emocionales; de ahi que se deba colocar especial atencién al
significado intrinseco que nos pueda proporcionar en diversas situaciones
de la vida cotidiana.

En Linda 67. Historia de un crimen, los suefios constantes que tiene
el asesino David Sorensen pueden pasar inadvertidos o resultan carentes
de interés para un lector despistado o mds enganchado en la trama
policial. Empero, los suefios, alucinaciones e imagenes construidas por el
protagonista muestran las tres facetas de su existencia: presente, en donde
se descubren sus deseos y temores; pasado, por medio de la rememoracién
o suenos de hechos anteriores, casi siempre provenientes de su infancia, en
donde se entrevén los problemas de identidad del personaje, y situaciones
referidas al futuro o probable destino, de acuerdo con las elecciones

tomadas en momentos claves de su existencia. >

Aunque la novela inicia iz medias res, cuando David ya ha asesinado
a su esposa Linda, el personaje recuerda hechos significativos de su vida
que lo llevaron a cometer el crimen, sobre todo en la primera parte de la

novela.* Entre los acontecimientos relevantes que el personaje recuerda
se retoman dos sueios de gran importancia para la construccion del texto.
El primero corresponde aproximadamente a siete dias antes de que Dave
asesine a Linda (suefio A):

Recordé el sueno: iba con Linda en el Daimler azul, por la costera de California.
El manejaba, a pesar de que no era de noche. El cabello de Linda se le arremolinaba
en la caray la cubria. Linda refa a carcajadas y trataba, con las manos, de quitarse
el cabello del rostro. De pronto, el coche estaba detenido y él tenfa las manos en el
cuello de Linda. La risa se habfa transformado en un largo gemido animal. Después
Linda dejé de respirar. Dave retir6 sus manos, crispadas, y el aire comenz6, con
lentitud, a apartar el cabello de Linda. Pero Dave descubrid, con horror, que la cara
que estaba bajo el remolino dorado no era la de Linda, sino la de Olivia, que lo
miraba con los ojos inmensamente abiertos. Por el blanco de los ojos caminaban

las hormigas (108-109).

Al dia siguiente de este suefio, sin darle importancia o interpretacién,
incluso sin pensar en la equiparacién del homicidio de Olivia (que es
su amante) con el de Linda —es decir, un doble asesinato simbélico
—, David comienza a planear cudndo y cémo matar a su mujer. Sélo
al recordar por instantes lo sonado, ve ‘como en una alucinacién’ las
respuestas para el crimen que desea cometer:

El agua le hizo recordar, como en un suefio, la imagen de una pelicula, ¢de quién?,
¢de Robert Mitchum?, una imagen fantéstica, bellisima, alucinante, inolvidable:
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una mujer muerta, sentada en un automévil o una carretelassin techo en el fondo de
un lago... su larga cabellera ondulaba, horizontal, bajo el agua, y entre ella nadaban
los peces. Como en un suefio, también, recordd su propio sueno [...] el automévil
de Linda era la clave. El automévil y la llave inglesa. El automévil, la llave inglesa

yelagua (111).

El segundo suefo narrado (suenio B) es del lunes 10 de abril, dos dias
después de planear el asesinato y cinco antes de cometerlo:

Rojo Amanecer. Rojo Mediodia. Rojo Atardecer. Rojo Linda. Rojo Sangre. Rojo
Olivia. Linda se ahogaba en un mar de sangre. Olivia vomitaba cerezas rojas,
redondas, brillantes. Dave se hincaba ante Papé Sorensen y le ensefiaba las manos,
que estaban rojas. Pap4 Sorensen era Benjamin Franklin, con los labios pintados
de rojo. Enseguida iba por la costera, en el carro de Chuck O’Brien y le contaba el
suefo, y Chuck decia pero qué suefio tan absurdo, se refa a carcajadas y el automovil
se salfa de la curva y comenzaba a despenarse, pero abajo no estaba el mar sino
una pradera llena de rojas amapolas. Sabia que de su garganta iba a salir un alarido
cuando lo despertd el teléfono y qué coincidencia: era Chuck O’Brien (124).

Una definicién de surrealismo que aparece en los Manifiestos del
surrealismo de André Bret6n establece que:

El surrealismo se basa en la creencia en la realidad superior de ciertas formas
de asociacién que habian sido desestimadas, en la omnipotencia del suefio, en la
actividad desinteresada del pensamiento. Tiende a provocar la ruina definitiva
de todos los otros mecanismos psiquicos, y a suplantarlos en la solucién de los
principales problemas de la vida (2001: 44).

Fernando del Paso siempre se ha interesado en la estética del
surrealismo. En esta novela, el autor presenta diversos elementos de los
suenos de David. Estas imagenes oniricas alcanzan gran valor poético
dentro del texto, como se puede apreciar en los suefios citados.

En el suefio A, acaecido antes de elegir como asesinar a Linda
(pero habiendo decidido el homicidio) se describe a los dos personajes
principales en el Daimler azul de ella. El maneja a pesar de que no es
de noche (Linda jamés dejaba conducir a nadie su automdvil durante el
dia; lo permitia en horas sin luz por su dificultad para ver). Al igual que
controla su auto, ella también controla la vida de David, de ahi la decisiéon
inconsciente del personaje masculino de ser ahora ¢l quien maneje su
relacién. Cuando la ahoga, surge un gemido animal de la garganta de ella,
expresion que efectivamente tendra Linda al ser asesinada. No obstante, al
matar a Linda también termina aniquilando a Olivia, pues a partir de esta
decisién imposibilita su libertad y por tanto su relacién con la amante.

En el suenio B aparecen los cuatro personajes relevantes de la vida de
Dave: Linda, Olivia, el padre de David y Chuck O’Brien. Las dos mujeres
estan representadas por medio del color rojo: Linda ahogindose en su
sangre y Olivia vomitando cerezas, con lo que se muestra una insistencia
en la equivalencia de ambos personajes femeninos y la representacién
de la sangre del futuro asesinato con frutas rojas. Su papd se transforma
en Benjamin Franklin, uno de los padres fundadores de Estados Unidos
cuya imagen aparece en los billetes de 100 délares. Este hecho representa
dentro de la obra dos aspectos importantes: primero, es un simbolo de
los problemas econédmicos que tiene el padre con su hijo, y segundo, son
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los mismos billetes que Dave solicitard posteriormente para el rescate de
Linda. Respecto a Chuck, con las decisiones de su amigo ambos caen
al despenadero, pues se imposibilita la relacién de amistad al romper la
confianza. Su amigo, al igual que Linda en el sueno A, rie a carcajadas antes
de morir. No obstante, en esta ocasién, David es el que estd a punto de
morir y exhalar el gemido (que en el suefio A corresponde a Linda), pero
es despertado (y salvado) de nuevo por O’Brien, al que metatextualmente
cuenta el suefo, aunque no por completo.

Después de diversos episodios oniricos, David despierta agitado,
nervioso o con temor, pero nunca reflexiona lo sofado; aunque en
limitadas ocasiones recuerda lo que suefa, sélo el narrador valora apenas
si fueron suenios normales o pesadillas. Parece incluso que Dave les brinda
un interés minimo. A pesar de que segun Ricoeur “el hombre es un
ser amenazado por dentro, lucha contra sus instintos, ademas de estar
presente su conciencia moral, esto le produce tanto angustia como un
sentimiento de culpabilidad” (Cortés y Mena, 1990: 136), el asesino de
la novela sélo muestra su culpabilidad en la representacién pléstica y
surrealista de sus suefos, nunca en la realidad.

El inconsciente de David se apodera de elementos de su vida cotidiana
y los reconstruye en imégenes oniricas. El narrador describe los suefios
para que el lector interprete el destino o las afecciones que Dave puede
tener, como pequenas pistas o llamados a la manera de la novela policiaca
clasica, en donde el detective le proporcionaba indicios al lector para
que encontrara al culpable. No obstante, los suefios no aparecen como
una posibilidad de salvacién para el personaje, puesto que no les da
importancia, aunque el narrador se encarga de que el lector si los tenga
presentes, como se menciond anteriormente.

A faltadelainterpretacion/explicacion del narrador o del protagonista,
el lector es quien otorga significado a los suefios conforme avanza la
narracién. Asi, se observa que la reproduccion onirica del personaje “se
acentua aqui en un desarraigamiento sistematico que da lugar a una
fabulacién delirante. La realidad vivida se modela entonces, se trabaja de
suerte que se hace sorprendente, y hasta aterradora” (Duvignaud ez 4/,
1981: 138). Los suefios presentan vacio y muerte, crueldad y violencia; sin
embargo, no conmueven al protagonista, pero si brindan elementos que
completan la interpretacion del lector respecto alo que sucede en el texto.

Jean Duvignaud er al. (1981: 163) distinguen cuatro tipos de
representacion de la muerte en los suenios: la muerte del préjimo, donde
el sonador es agente pasivo o activo del hecho; la muerte propia; la muerte
de un grupo o multitud, y la muerte feliz. La primera es la que se da
en los suenos iniciales de David, cuando estd planeando el asesinato; no
obstante, es relevante observar que aunque se presenta la muerte del otro
—Ilade Linda, que es la que él desea— también suefia la muerte de Olivia,
la de Chuck y la de su padre, de manera que sus decisiones afectarin
directamente a las personas que mayor importancia tienen en su vida. En
otras palabras, a partir de sus decisiones asesina metaféricamente a las
personas que amay las aleja definitivamente de su existencia. Pero también
a partir de los suenos su plan queda completado: “Se quedé dormido.
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Unos minutos nada més bastaron para que su subconsciente elaborara,
hasta el dltimo detalle, el plan que debia seguir. Sabia ya cdmo matar a
Linda. Le faltaba saber cudndo la matarfa” (111).

En la segunda parte de la novela Dave tiene multiples y cada vez peores
suenos y alucinaciones, los cuales lo asaltan independientemente de si se
encuentra sobrio, embriagado o en un estado intermedio. Sea cual sea su
condicién, las imagenes que prevalecen en su imaginacion son la fusién de
Linday Olivia, y la muerte de ambas.

El asesinato de Linda y las fusiones devenidas con los demas personajes
proponen multiples vias de significacién. Asi, la representacion de las dos
mujeres en un ser unico a partir de la ensonacién de imdgenes ocurridas
sobre todo en ambientes con agua, forman una idea comtn intermedia, la
unién de Eros y T4natos. La transformacién de Oliviay Linda representa
una respuesta al hecho primero: el asesinato de la esposa también nulifica
la relacién con la amante: “La transformacioén directa de un objeto en
otro parece representar en el suefio la relacién de causa a efecto” (Freud,
2003: 39). Asi, amor y odio estdn estrechamente vinculados respecto a la
transferencia de imdgenes de las dos mujeres en una antitesis de venganza
y placer. En algunas citas se puede observar magistralmente el uso de
la estética del surrealismo por parte del autor, y cémo las imdgenes que
construye poseen un gran valor poético. Por ejemplo:

En la duermevela, mitad despierto, mitad dormido, vio, como en suefios, la cabeza
de Linda en un acuario. Linda abria los ojos y lo vefa, y su mirada estaba llena de
reproche. Tenia un sombrero a la Greta Garbo, de alas muy anchas y ondulantes
y de color azul. Azul Greta Garbo, azul Pacifico, azul Daimler. Pero de pronto
las alas del sombrero se transformaron en las alas de una gran mantarraya que, al
ondular, ocultaban y cubrian, de manera alternada, el rostro de Linda. Arriba de
los ojos de Linda lo miraban, también, los pequefios ojos redondos y acerados de
la mantarraya” (199).

Asimismo, el personaje comienza a obsesionarse por encontrar una
explicacién respecto a las constantes alucinaciones que tiene de Linda,
especificamente de su cabeza. El narrador relata las conclusiones a las que
llega David de la siguiente manera:

¢por qué siempre, o casi siempre cuando pensaba en Linda o sofiaba con ella vefa
s6lo su cabeza? Tal vez porque cuando le asestd el golpe, y un segundo después de
asestarlo, fue lo tnico que vio de ella y lo que jamds se le olvidaria: la cabeza de
Linda que sobresala del asiento delantero del Daimler azul (193-194).

Para David, la materia privilegiada es el agua tanto en sus suenos como
ensuvidadiaria. Son diversas las referencias al mar, arios o lagos durante la
vida del personaje, por ejemplo, la narracién de la alberca en Cuernavaca,
con flores de buganvilia cuando estd con Olivia y la duplicacién de cielo
dentro del agua en los encuentros amorosos. Este elemento acompana
las descripciones principales del personaje, pero al mismo tiempo, con la
decisién de asesinar a Linda ahogindola hay una constante ensonacién
de la muerte a través de este liquido, como lo plantea Gastén Bachelard:
“Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir” (2003: 77).

Asi, tampoco es gratuito que el asesinato suceda a partir del elemento
‘agua’, y que en la mayoria de los suenos o alucinaciones donde David
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confunde a Linda con Olivia se muestre el liquido, pues de acuerdo con

Bachelard:

En primer lugar, es necesario comprender la utilidad psicoldgica del espejo de las
aguas: el agua sirve para naturalizar nuestra imagen [...] Los espejos son objetos
demasiado civilizados, demasiado manejables, demasiado geométricos; son, con
demasiada evidencia, instrumentos del suefio como para adaptarse por si solos a la
vida onirica (2003: 39-40).

En este sentido, el agua ayuda a la relacién especular de las dos mujeres,
y de ahi que representen lo contrario una de la otra: “Pareceria que en la
hidromancia se le atribuye una doble vista al agua tranquila porque ella
nos muestra a un doble de nuestra persona” (Bachelard, 2003: 44), y de
igual forma, “El agua, sustancia de vida, es también sustancia de muerte
para la ensofiacién ambivalente” (Bachelard, 2003: 113-114).

Por otro lado, Duvignaud ez 4/ (1981: 17) también distinguen dos
tipos de suenos, los representativos y los interpretativos: “representativos,
los suefios que utilizan el material de la vida cotidiana; interpretativos,
los que tratan, mediante una ficcién, de modificar su experiencia”.
Hasta el momento, los suenos mencionados podrian caber en la
categoria de suenos representativos, los cuales recolectan las vivencias
y preocupaciones del personaje y lo reflejan en el espacio onirico; sin
embargo, casi al final de la novela, hay un sueno interpretativo de lo vivido
por Sorensen que otorga significado al destino del personaje.

A pesar de su investigacion, el inspector Galvez no consigue atrapar al
asesino de Linda. David fue el homicida, pero ademds fingié un secuestro
para disimular la desaparicién de Linda y pide 15 millones de délares
como rescate. Sin embargo, un testigo del asesinato chantajea a Dave y
le pide todo el dinero del rescate a cambio de no delatarlo. David se los
da. Pero su suegro, Lagrange, esta seguro de que aquél asesiné a Linda.
Como no le encuentran el dinero a David, Lagrange urde un proyecto
para que la policia arreste a Sorensen. La trampa consiste en lo siguiente:
Lagrange contrata una serie de actores para que finjan tener un proyecto
publicitario llamado Andrémeda, cuyo objetivo es promover la venta de
relojes suizos. Uno de los actores adopta el nombre Eric Beckhardt y le
ofrece un trabajo a Dave. Beckhardt le explica que el Conde de Agasti
(otro actor) desea colocar la relojerta suiza en la cumbre del mundo, por
lo cual el protagonista debe arrancar el proyecto publicitario en el drea
de San Francisco, razén por la cual le piden abrir una cuenta en donde le
depositarian 15 mil délares. Los empresarios se retinen en Suiza con Dave,
cenan, y cuando el mesero lleva la cuenta se equivoca y la entrega por error
al personaje principal. Eric Beckhardtlarecupera réapidamente, se disculpa
por la equivocacién y se termina el negocio. Cuando David Sorensen
regresa a Estados Unidos, la cuenta bancaria que abre para el proyecto
publicitario no tiene 15 mil ddlares, sino 15 millones; en consecuencia,
Dave es arrestado por poseer la misma cantidad de dinero solicitada por
los secuestradores de Linda inventados por su marido.

Ya en la carcel, Dave tiene el siguiente sueno, el cual en comparacién
con los anteriores, es completamente distinto y aparentemente sin
significado:
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Dave [...] tuvo una pesadilla: llegaba al banco, pero el banco era también un
restaurante. Se sentaba en una mesa donde un hombre leia la carta. La carta le
ocultaba el rostro. Pero de pronto la bajaba y era el Inspector Gélvez que se ponia
furioso y se atragantaba. Seguian en un restaurante, pero ahora al aire libre, en la
Plaza de Espana de Sevilla. El Inspector casi no podia hablar de la furia. Llamaba al
mesero y le preguntaba a gritos por qué, si toda la carta estaba en francés, el nombre
de un platillo, el de un solo platillo, estaba en espafiol (317).

Posteriormente, a lo largo de varios dias, David se siente molesto,
incomodo y extrafio sin lograr captar o comprender la razén:

la otra cosa que le preocupaba no se definfa. Era s6lo una especie de sensacién que
no podia concretar en un pensamiento, en palabras. Habia leido algo, no sabia
dénde, no sabfa cuando, pero habia sido en los ultimos dias, que no debia haber
leido. O al menos que no se suponia que élibaaleer. [...] Unade esas cosas extrafas,
insélitas, fuera de contexto, pero que no sorprenden cuando se leen, porque en
realidad no se leen, sélo se miran sin captarlas, pero la memoria las conserva y las
asimila, y afloran cuando menos se espera, llenas, entonces si, de sentido (321).

Desde la teorfa de Freud, los suefios reflejan en su mayoria hechos
o elementos del dia anterior del individuo, aunque no se perciban
conscientemente los detalles de estos, por lo que los suefios pueden
parecer absurdos y sin significado:

Ni siquiera las frases que se hallan en el contenido del suefio son de nueva
composicion, pues se revelan como construidas con fragmentos de frases
pronunciadas, oidas o leidas por el sujeto, y renovadas en las ideas latentes,
copiando con toda fidelidad su forma, pero prescindiendo por completo de la causa
que las motivé y alterando enormemente su sentido (Freud, 2003: 46).

David se sabe molesto pero no interpreta el suefio ni logra dar con su
significado hasta que es encarcelado y se da cuenta, gracias a Chuck, de
que el viaje a Suiza fue una trampa. A partir de los hechos relatados dentro
del texto se posibilita la interpretacion del sueno con lo cual éste cobra
sentido:

En este suefo, el Inspector Gélvez se encuentra en un restaurante/
banco, que representa los dos espacios determinantes del plan urdido por
Lagrange para inculpar y arrestar a su yerno: el restaurante suizo donde
David se retne con los supuestos relojeros, y el banco, donde le depositan
los 15 millones de délares que lo inculpan al final del texto. David se
proyecta en Galvez, puesto que en esta parte de la narracién Dave acttia
como un investigador que intenta determinar quién le puso una trampa
y por qué razén. La clave estd en la equivocacion del mesero al momento
en que le da la cuenta a Dave en vez de a Dumaurier en Suiza. Cuando
el inspector Gélvez onirico lee la carta, tose y se ahoga, en equivalencia al
acto fallido de la respuesta a destiempo de Dave por tomar la cuentaen la
realidad. En el momento en que Gélvez onirico lee la carta, en el preciso
instante de la lectura, el plano del suefio se modifica y ahora el Inspector
se encuentra en la Plaza de Espana, en Sevilla. ¢Por qué razén? Porque la
palabra que lee y capta el inconsciente de David en la cuenta es ‘Sevilla’.
La construccién légica del suefo es darle un significado a esa palabra.
La mds aproximada es relacionarla con el pais europeo, pues David, aun
en el inconsciente, no sabe que todo es un engano, y que Sevilla es el
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apellido verdadero del actor. La palabra pierde su significado verdadero
(el de apellido) y se transmuta hacia el sentido més aproximado que puede
dar el inconsciente, un lugar geogréfico, por eso el suefo reelabora el pais
europeo. De esta manera, ya en la Plaza de Sevilla, Gélvez se llena de furia
y se pregunta por qué en una carta, en un restaurante, en un lugar en el que
todo deberia de estar en francés, hay una palabra en espanol, es decir, por
qué si la cuenta deberfa estar a nombre de Dumaurier, estd a nombre de
Sevilla. La explicacién se da posteriormente, cuando David estd préximo
a ser juzgado:

Sevilla, se dijo, Sevilla, claro, ahi est4 la clave. Lo que él habia leido que se suponia
no debfa haber leido, era ese nombre: Sevilla. Lo vio de reojo, lo ley6 sin leerlo,
cuando el mesero del restaurante del hotel Biren se equivocé y le dejé a él la cuenta
y la tarjeta de crédito de Dumaurier. Daumaurier [sic] se apresuré a extender el
brazo, pero los ojos de Dave ya se habian encargado de registrar el nombre, Sevilla,
que veniaen la tarjeta en lugar del de Dumaurier. Y de sus ojos, el nombre de Sevilla
pasd al subconsciente. Seria fAcil, ahora, localizar al tal Sevilla por el nimero de su
tarjeta y probar que el viaje a Berna y la oferta de los supuestos suizos formaban
parte de una trampa [...] Con este pensamiento, se quedé dormido. Tuvo un suefio
tranquilo y hubiera deseado dormir un poco mis, pero lo despertaron a las siete

con el desayuno (354-355).

La respuesta a sus preocupaciones y a la trampa en que cae es
la explicaciéon del actor Sevilla y la relacién de su suegro con el
encarcelamiento. Esto deviene como una aparente solucién, la salida
victoriosa de sus planes, de ahi que incluso pueda dormir tranquilamente
sin ningun reparo.

A lo largo del texto, David se reconstruye a partir de los suenos que
tratan sobre su infancia y sobre hechos que no recordaba haber vivido. El
personaje, al ser una persona desarraigada, estd en una busqueda constante
de su identidad, por lo que de alguna forma los suefios le permiten
conformarse hasta la eleccién fallida de sus acciones que lo conducen a la
cércel y a su muerte (aunque este ultimo hecho sélo se sobreentiende, ya
que no llega a narrarse).

Finalmente, si bien la historia es contada desde una visiéon
heterodiegética a partir de la tercera persona, no se detalla cémo
encuentran a Linda las autoridades. El narrador explica solamente que
a David se lo habian contado tantas veces que podia evocarlo, a partir
de lo cual describe y elabora una imagen poética del cuerpo asesinado.
Esta imagen se construye desde la fantasia en el sentido que le otorga
Bachelard: “La fantasia es, pues, la realizacién de un deseo, la rectificacién
de una realidad que no satisface, y como tal, es andloga del suefio” (Prado,
1990: 177). Es decir, a la ensofiacién en la que aparece el cuerpo de Linda
se le otorga un valor poético tal y como se la habia imaginado cuando
traza el plan. Asi también define Bachelard la imaginacién: “no es, como
lo sugiere la etimologia, la facultad de formar imagenes de la realidad; es
la facultad de formar imagenes que sobrepasan la realidad, que canzan la
realidad. Es una facultad de sobrehumanidad” (Bachelard, 2003: 31).

El narrador explica que a David le habian contado tantos episodios del
Daimler y del cuerpo de Linda al ser encontrados que tenia la extrana
sensacién de haberlos vivido. Un fragmento de la imagen poética que
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David construye de este hallazgo (relatada directamente por el narrador)
es la siguiente:

El Daimler descansaba en el lecho de la poza, de pie, sobre sus cuatro ruedas.
Adentro flotaba el cuerpo de una mujer, pegado al techo, bocabajo. Los
muchachos, desnudos, revoloteaban alrededor del automévil azul como dngeles
sin alas, y con sus lémparas iluminaban, unas veces, el cabello dorado de la mujer.
Otras, su cara carcomida. Con la luz, docenas de pequefiisimos peces plateados
chispeaban como alfileres fosforescentes (374).

En esta descripcion, Dave entrelaza lo real con lo irreal a partir de un
lenguaje poético. No hay unidad temporal, no hay referencia al espacio
en el que se encuentra. Se narra la muerte del otro, y con ello deviene la
muerte de si mismo.

En Linda 67... encontramos la inclusion de los sueos, ensonaciones y
alucinaciones como un hecho relevante dentro de la construccién de la
obra; en otras palabras, Fernando del Paso conjunta la razén (al realizar
un pastiche de lo policiaco y lo negro) y la parte onirica de la identidad de
un individuo. Cabe destacar, por ejemplo, que gracias al sueno del banco/
restaurante David resuelve el engano al que fue sometido por su suegro.

Lo policiaco funciona como una base genérica de la cual el autor parte
para establecer una critica del contexto econdmico y social de México
y Estados Unidos, al mismo tiempo que brinda a la novela un lenguaje
poético, sobre todo en los suenos comentados anteriormente. Asi, existe
en el relato, a partir de diversos recursos literarios, una intencién estética
dellenguaje, tanto en el discurso de algunos personajes como en los suefios
y ensofaciones retomados por el narrador.

Los suefios se construyen tanto en el terreno de lo real como en el
de la imaginacién y son una muestra de los problemas de identidad del
personaje principal y de su relacién frente al otro. Con los recuerdos y
fantasias, fabricados tanto a un nivel psiquico como literario, desde la
estética del surrealismo, se posibilita la reconstruccién de la vida con sus
matices, hecho que permite acercarse a la configuracién del asesino.
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Notas

1 Este articulo estd basado en la ponencia “Los suefos y el inconsciente
como resolucién narrativa en Linda 67. Historia de un crimen de Fernando
del Paso”, presentada el 11 de noviembre de 2015 en el XXV Coloquio
Internacional de Literatura Mexicana e Hispanoamericana en Hermosillo,
Sonora.

2 No trato de realizar un andlisis psicolégico del personaje ni de aplicar
una teorfa psicocritica al texto; antes bien, intento una aproximacion
hermenéutica al sentido de los suefios y al papel que desempefian para
comprender su valor narrativo de acuerdo con lo que acaece en la novela.

3 La combinacién de suenos y literatura no es extrafia ni gratuita, pues como
afirma Gloria Prado Gardufio: “el relato del sueno y el relato literario
son anélogos, ya que ambos estdn construidos a partir de una dimensién
inaprehensible en si misma (el suefio y el misterio de la creacién poética)
pero actualizada por un texto estructurado intencional y referencialmente,
que apunta a la vez al interior, el deseo, y al exterior, su realizacién en el
mundo” (1990: 173).

4 El texto se divide en dos partes. A grandes rasgos, la primera se enfoca
en la rememoracién del personaje principal antes de asesinar a su esposa,
mientras que la segunda parte constituye una secuencia lineal de la pesquisa
del inspector para encontrar al culpable de ese homicidio.
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