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Resumen: Las siguientes líneas se proponen explorar las experiencias de la enigmática y
envejecida Francisca Argüello, personaje secundario de Balún Canán, 2 quien tiene un
papel relevante al develar las disputas entre el imaginario mágico-mítico de las culturas
originarias y el pensamiento colonial de la élite terrateniente. Este personaje permite
acercarnos a un tema hasta ahora no abordado en los estudios sobre la mencionada
novela: el envejecimiento de las mujeres en la sociedad señorial mexicana de la primera
mitad del siglo XX, así como las estrategias que se ponen en juego para enfrentar no sólo
su condición añosa, sino los intensos cambios sociales que se experimentaron en Chiapas
a raíz de las reformas cardenistas.
Palabras clave: literatura latinoamericana, literatura mexicana, novela, envejecimiento.
Abstract: e following lines propose to explore the experiences lived by old and
enigmatic Francisca Argüello, a secondary character of the novel Balún Canán who has
a relevant role to unveil the disputes between the magical and mythical and the colonial
thinking of the landowners elite. is character allows us to look closer at one Balún
Canan’s subject that has not been studied yet: the aging process of women in Mexican
stately society in the first half of the 20th century as well as the devices at play used by
Francisca in order to face the challenge of not only her old age situation but also the
drastic social changes experienced in Chiapas as a result of Lazaro Cárdenas’ reforms.
Keywords: Latin American literature, Mexican literature, novel, aging.

Francisca Argüello, ¿bruja o simuladora?

Bruja en la cultura patriarcal es un insulto, una satanización, y un estigma;
quien es bruja se coloca en la parte mala del mundo, porque la bruja
encarna simbólica y míticamente a la malamujer.

Marcela Lagarde
En los últimos años de su vida, Rosario Castellanos se desempeñó como

embajadora de México en Israel. 3   Además de sus múltiples actividades
diplomáticas, también trabajó activamente en el mencionado país como
académica y promotora cultural. En cierta ocasión, la escritora concedió
una entrevista al Ente de Radiodifusión israelí; en la conversación se le
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preguntó si creía en la magia, a lo que respondió: “Creer, no creo. Me
rebelo contra toda esta expresión que anula al individuo para plegarse ante
fuerzas supuestamente superiores. Mi lógica se rebela contra esta pérdida
de libertad mas… la magia existe” (Megged, 2004: 16). La respuesta
correspondía a una mujer que, desde su formación filosófica, hacía gala
de un pensamiento riguroso y racional, pero donde también traslucía
la influencia de su nana Rufina, cuyos amorosos cuidados en los años
infantiles de la escritora fueron fundamentales en su vida. De Rufina
recibió la rica cosmovisión indígena que refiguró en sus cuentos y novelas
sobre el estado de Chiapas, entidad donde transcurrió su infancia y los
primeros años de su juventud.

Como se mencionó anteriormente, las siguientes líneas pretenden
recuperar a un personaje femenino secundario de la narrativa rosariana:
Francisca Argüello, de aparición breve, pero fundamental en Balún
Canán. Este personaje aparece en la segunda y tercera partes de la
novela, y experimenta una notable transformación, pues de ser una férrea
terrateniente se convierte en aliada de los indios y en una mujer que
practica la magia y realiza extraños rituales vinculados a las religiones
originarias. El comportamiento de este personaje remite a la utilización
de la magia y la brujería como estrategias de resistencia, actividades que
algunas mujeres han practicado en momentos de crisis social o personal.

En efecto, si durante milenios el “ser y deber ser” de las mujeres se ha
configurado con base en su capacidad reproductiva y en el cuidado de
los otros, que la personaje no se “realice” a través del matrimonio o de
la reproducción la instala en los márgenes de una normalidad prescrita
y legitimada por el androcentrismo, a menos que sea una convencida
ejecutora del modus operandi patriarcal. Aquellas que renuncian a la vida
conyugal o se niegan a procrear hijos “no son del todo mujeres”; lo anterior
sanciona el eterno femenino. Para enfrentar este doloroso estigma en el
conservador mundo campesino del México de la primera mitad del siglo
XX, Francisca no tiene más remedio que profundizar su diferencia y su
marginación en un momento en que la revolución agraria trastoca las
entrañas del patriarcado rural del sureste mexicano. Vayamos al detalle.

De presencia breve en Balún Canán, Francisca Argüello aparece en
varios momentos relevantes de la novela. Cabe señalar que Balún Canán
4  es un texto autobiográfico de Rosario Castellanos donde la escritora, al
recrear su niñez en Comitán, tiene la habilidad de entrelazar la condición
marginal y oprimida de los indios y de las mujeres con el conflictivo
proceso vivido en la región a partir del impacto de las reformas sociales
cardenistas, tanto en la élite terrateniente como en la vida cotidiana de
los campesinos indígenas. Otra de las virtudes de la novela, que se hizo
acreedora del Premio Chiapas en 1958, es la destreza de la escritora para
recrear la tensión que se establece entre la pervivencia de la cosmovisión
mítico-mágica de los antiguos mexicanos y el pensamiento colonialista de
la élite criolla latifundista, así como de la herencia ilustrada con sus valores
de libertad, igualdad y voluntad transformadora de algunos de los líderes
indios, como el caso de Felipe Carranza Pech, protagonista masculino de
la novela.
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En Balún Canán se narra la historia del fin de la dominación señorial
de la familia Argüello a través de una niña, alter ego de la escritora, quien
tempranamente descubre que es menos importante que su hermano,
el varón, el heredero de todo rango y privilegio por su condición
masculina. La muerte del niño precipita en la narradora-personaje un
sentimiento de pérdida y de culpa, 5   pues ella deseaba tener las ventajas,
el reconocimiento y el afecto del que gozaba el hijo varón. Sin que
Castellanos se proponga hacer una denuncia sobre la condición de los
indios y de las mujeres al estilo de un burdo realismo, el texto tiene
elementos temáticos complejos para realizar algunas reflexiones sobre la
situación de sometimiento que vivían las mujeres de la provincia mexicana
de la primera mitad del siglo XX, 6   atendidos por la profusa crítica
literaria en torno a su obra. 7

Pero, ¿quién es Francisca Argüello? Según palabras de César Argüello,
personaje masculino principal de esta novela, su prima Francisca es una
mujer arrecha, 8   es decir, valiente, bragada “como un hombre”, capaz
de llevar por sí la administración y el buen gobierno de Palo María, su
hacienda. Aquí conviene detenernos un momento en la denominación
de la propiedad para resaltar el carácter fálico de la misma, pero en cierto
modo feminizado por la inclusión del vocablo María. “Palo María” es una
frase que podría remitir al poder que detenta una mujer patriarcal como
Francisca, dueña y señora del latifundio nombrado de esa forma.

En efecto, según relata la novela, Francisca ha perpetuado por años
la fama depredadora de los Argüello; es considerada una terrateniente
violenta y decidida, a quien nunca le tembló la mano para castigar con el
fuete o mandar al cepo a algún indio insurrecto, según las costumbres de
la época. 9   Esa capacidad de mando, ese ser “como un hombre” capturó
la admiración y el reconocimiento de su primo César y seguramente de
otros latifundistas.

Como propietaria y hacendada, Francisca es una mujer atípica: es recia
y dominante. 10   Para ser eficaz en el rancho debe negar su feminidad,
como rasgo social y cultural que determina la dependencia económica y
la subordinación de las mujeres a los varones, lo cual no corresponde con
Francisca, quien suele ser implacable. Esta mujer arrecha, descrita así por
el narrador, prefiere renunciar al matrimonio y a la procreación con tal
de preservar la propiedad señorial que heredó a la muerte de su padre. Sin
embargo, la tranquilidad y el orden de su vida se ven confrontados cuando
surge el agrarismo, motivo por el que César, de Comitán, se traslada a su
rancho de Chactajal y en el trayecto, junto con su familia, se hospedan en
Palo María, propiedad al eficiente cuidado de Francisca. Después de una
cena, sin ocultar su preocupación, los Argüello conversan acerca de los
acontecimientos políticos ocasionados por el ímpetu modernizador del
cardenismo. Éste es el comentario de Francisca:

—Es una imprudencia [que viajes con la familia]. Las cosas que están sucediendo
en estos ranchos no son para que las presencien las criaturas. Hasta estoy
considerando que a mis hermanas les convendría hacer un viaje a México. Ya
ves a Romelia. Está perfectamente sana pero le consuela pensar que sufre todas
las enfermedades. Con este pretexto la mandaré. En cuanto a Matilde no es
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propiamente una vieja. ¿No te parece Ernesto? —tía Francisca n o obtuvo
respuesta; contunió—: Dbede divertirse un poco.

Mi padre tomó la mano de su prima entre las suyas.
—¿Y tú?
Ella fue retirando su mano sin vacilación, sin violencia. Y se puso de pie como

para dar por terminada la plática.
—Yo me quedo aquí. Éste es mi lugar (las negritas son nuestras) (70-71). 11

Como puede observarse, Francisca desempeña el rol de jefe de familia,
en una época en que esta responsabilidad era una variante poco usual
entre las mujeres, por eso se siente comprometida con el destino de sus
hermanas y de la hacienda; en ese sentido, no está dispuesta a ceder sus
prerrogativas como propietaria, por lo cual expresa enfáticamente: “Éste
es mi lugar”. Esa fuerza de carácter despierta la simpatía de su primo
quien, ante las preocupaciones provocadas por la crisis en el campo,
toma solidario las manos de Francisca; sin embargo, por su dureza, ella
no se permite expresiones de afecto, según lo describe el narrador: “fue
retirando su mano sin vacilación, sin violencia”.

En la segunda parte de la novela se narra el enfrentamiento de los
indígenas, encabezados por Felipe Carranza Pech, contra César Argüello.
Amparados por el nuevo proyecto de nación, los peones se organizan para
recuperar las tierras y obligar al patrón a construir una escuela para sus
hijos, en cumplimiento de la orden presidencial.

Pero, ante las evasivas de los hacendados, 12   el conflicto estalla en la
región y los indios de la finca de Francisca también se sublevan. En un
principio, la terrateniente intenta resistir, pero, según relata su hermana
menor Matilde, quien busca refugio con su primo César en Chactajal, la
situación en Palo María se vuelve crítica y toma un rumbo inesperado:

A Francisca no le importa [el acoso de los indios]. No volvió a salir a campear,
despidió a todos los vaqueros. Desde el corredor de la casa grande veíamos la
zopiloteada bajando a comer las reses que se morían de gusanera, los becerritos
recién nacidos cayendo de enfermedad porque no había quien los vacunara […]
Francisca ya no salía de la casa. Dispuso que había que tapizar de negro todos los
cuartos. Después ella misma clavó las tablas para hacer un ataúd. ¡Lo pintó de
negro! Lo puso en el lugar donde antes tenía su cama. Y allí se acuesta. Pero no
duerme. Yo lo he visto, no puede dormir (115).

Ante lo incontrolable del conflicto y en un intento desesperado por
permanecer en sus tierras, Francisca se aísla en su propia casa y no duerme,
pues requiere de toda su concentración para articular una estrategia que
le permita conservar “su lugar”. De ahí que la transformación de su hogar
en un lugar fúnebre tal vez le permita comenzar a transitar del “mundo
luminoso y ordenado” de la actividad rural masculina hacia el mundo
doméstico “oscuro e irracional” 13   de lo femenino y así atisbar una
solución.

Asimismo, el proceso de envejecimiento detona en Francisca un
comportamiento extraño que, con base en la propuesta junguiana
desarrollada por la psiquiatra estadounidense Jean Shinoda (2001),
podemos intentar esclarecer. La terapeuta postula que gran cantidad de
los conflictos emocionales y existenciales de las mujeres pueden explicarse
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con innovaciones a la teoría de los arquetipos junguianos, vinculados
a ciertas diosas griegas. En su libro Las diosas de cada mujer, Shinoda
expone:

Las “diosas” proporcionan una explicación de las contradicciones entre el
comportamiento de las mujeres y la teoría de Jung de los tipos psicológicos.
Según los tipos psicológicos de Jung, se supone que una persona es de actitud
extravertida o introvertida; utiliza el sentimiento o el pensamiento para afirmar
su actitud, y percibe mediante la intuición o la sensación (a través de los cinco
sentidos). Además, se supone que una de estas cuatro funciones (el pensamiento,
el sentimiento, la intuición y la sensación) es la más conscientemente desarrollada
y en la que más se confía; cualquiera que sea ésta, se presupone que la otra mitad
es la menos consciente o en la que menos se confía. Las excepciones al modelo
junguiano de “o una cosa o la otra, o más desarrollado conscientemente o menos
desarrollado” han sido descritas por las psicólogas junguianas June Singer y Mary
Loomis. Yo creo que los arquetipos de las diosas proporcionan una explicación a
las excepciones en las mujeres (Shinoda, 2001: 31).

Asimismo, conviene recordar que cuando las personas llegan a la
vejez, en especial las mujeres, su vida tiene importantes transformaciones,
pues sumado al deterioro natural del cuerpo, esta condición, de por sí
vulnerable, puede agudizarse por diversas enfermedades, por la pobreza, el
abandono y, desde luego, por el significado social y cultural que se le pueda
dar a esta etapa de la vida.

Shinoda (2001) señala que durante este complejo proceso algunas
mujeres pueden sentirse identificadas con el arquetipo de Hécate, deidad
griega que, además de ser la diosa de las encrucijadas, era una bruja
temida por sus habilidades como adivina y curandera. Otra advocación
de Hécate era la de anciana sabia y poderosa 14   la cual, según esta
investigadora, puede hacerse presente a través de los sueños o de ciertas
intuiciones. El imperceptible acompañamiento de esta deidad femenina
puede ayudar a las personas a esclarecer determinadas vicisitudes y, por
tanto, a transitar este último segmento vital hacia la muerte con mayor
serenidad y sabiduría. Tal pudiera ser el proceso experimentado por
Francisca.

Lo anterior es de suma importancia si consideramos que por milenios
las ancianas han sido denostadas por un androcentrismo que redujo su
valor a sus capacidades reproductivas y a la juventud. Ciertamente, la
menopausia 15   marca el inicio de la vejez, pero en años recientes, con
el feminismo, 16   se ha resignificado esta etapa de la vida de las mujeres,
que permite hacer otra lectura de la crisis de Francisca Argüello, quien no
duerme, pues además de estar atribulada a causa de los conflictos de su
hacienda, probablemente transita hacia el climaterio.

Vejez, menopausia y locura

Arrastré la vejez como una túnica demasiado pesada. Quedé ciega de años
y de llanto y en mi ceguera vi la visión que sostuvo en su lugar mi ánimo.

Rosario Castellanos
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Al filo de la vejez, Francisca, mujer prepotente, ha construido un sólido
patrimonio que la exime del desprecio y la marginación del discurso
misógino en el que se ven inmersas las mujeres de edad avanzada. Pero
el agrarismo pone en riesgo su estabilidad en el momento en que ella es
más vulnerable por su edad. ¿Cuántos años tiene Francisca? La novela no
ofrece datos precisos, pero sabemos que ha crecido a la par de su primo
César; que fue novia de Jaime Rovelo, quien tiene un hijo universitario.
Los tres latifundistas pertenecen a una generación que en ese momento
rondaría los cuarenta o cincuenta años, en una época en que la esperanza
de vida en México era en promedio de 34 años (Inegi, s./f.). Bajo estos
parámetros, Francisca era, en definitiva, una mujer vieja.

Siguiendo con la novela, en medio de la rebelión indígena en Palo
María, un día la patrona desaparece y se corre el rumor de que la ha
arrastrado y sometido el Dzulúm, ser mítico al que desde la primera parte
de la novela se le menciona como el responsable de un episodio trágico en
la familia Argüello, en el cual éste embruja y rapta a Angélica, integrante
del clan Argüello. En el relato, la nana describe de esta forma a este ser
nocturno y sobrenatural:

Dicen que hay en el monte un animal llamado dzulúm. Todas las noches sale a
recorrer sus dominios. Llega donde está la leona con sus cachorros y ella le entrega
los despojos del becerro que acaba de destrozar. El dzulúm se los apropia pero no
los come, pues no se mueve por hambre sino por voluntad de mando […] es muy
hermoso, porque hasta las personas de razón le pagan tributo […] [Un día que el
dzulúm andaba rondando la hacienda de Chactajal, Angélica perdió la voluntad
y el juicio, y a los tantos días desapareció. Se supo que el dzulúm se la llevó.] […]
Él iba adelante, bello y poderoso, con su nombre que significa ansia de morir (las
negritas son nuestras) (19-21).

Así como sucedió con Angélica, también Francisca, mujer soltera y
envejecida, pierde la calma y el sosiego. Pasa las noches sin dormir, en un
trajín que su hermana Matilde no alcanza a comprender, hasta que un día:

(Aquellas interminables noches en vela. Matilde encerrada con llave, pendiente del
más leve rumor, temblando hasta con el vuelo de los murciélagos, con el chirriar de
la madera. Y Francisca paseándose en los corredores tapada con un chal negro. De
pronto ese grito de terror. La persecución en el patio, entre el ladrido de los perros
y el relinchar espantado de los caballos. Al amanecer habían salido, las criadas,
Matilde, a buscar a Francisca. La encontraron como muerta en el fondo de un
barranco. Golpeada por las piedras, lastimada por las espinas. Cuando volvió en sí
dijo que había tenido una visión. Entre los indios se corrió la voz de que la había
arrastrado el dzulúm. Y que si no se la llevó fue porque hizo un pacto de servirle
y de obedecerle) […] Dice [Francisca] que lo vio. Que hablaron (las negritas son
nuestras) (116).

Después del encuentro con esta entidad sobrenatural, Francisca regresa
a su casa transformada. Ya no es la misma, pues según refiere la afligida
Matilde, su hermana se ha convertido en bruja y adivina; se viste de negro,
recurso performático que enfatiza su carácter maligno, con lo que se gana el
rechazo de los de su clase, pero también el miedo reverencial y, por tanto,
el respeto de los indios. El relato continúa de esta forma:

Los indios vienen a consultar con ella. Y al que le dice: tal cosa va a suceder, sucede.
(Había un tal Emilio Jatón. Le dijo [Francisca]: no vas a llegar sano a tu casa. Y en
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el camino le agarró una gran congoja y como mal de corazón y cayó desvanecido.
Entre cuatro lo llevaron cargado a su jacal. Allí estuvo semanas, tendido en un
petate, agonizando. Hasta que le mandó un bocado a la patrona y le rogó que
viniera a curarlo. Entonces Francisca preparó un bebedizo y se lo dio a tomar. El
indio se alivió como con la mano. Y ahora está sirviendo de semanero en la casa
grande.) (116).

¿Cómo explicar la transformación de Francisca de convencida
defensora del patriarcado latifundista a aliada de los indios? Durante
las primeras cuatro o cinco décadas de su vida (aproximadamente)
esta mujer obedeció las lealtades prescritas por su clase social y su
genealogía sin cuestionamiento alguno. Cuando sus padres murieron,
ella se responsabilizó de proveer a su hermana Romelia y se convirtió
en la madre adoptiva de Matilde, la hermana menor; también, asumió
las responsabilidades del padre en las tareas de la hacienda, ejerciendo su
autoridad de manera implacable. Sin embargo, en la confrontación con
los indios, ella cambia. ¿Lo hace, como sugiere su primo César, como
una estrategia para perpetuar su dominio?, o ¿realmente una “fuerza
sobrenatural e inexplicable” la obliga a cambiar, negando su pasado y
volviéndola aliada y servidora de los indios?

Shinoda (2003) explica que con la llegada de la menopausia como
preámbulo de la vejez, algunas mujeres contactan con el arquetipo de
Hécate, la diosa del inframundo, de las intuiciones y las encrucijadas.
Esta etapa crítica del ciclo vital de las mujeres representa un cambio
radical en sus vidas; para algunas significa la liberación de sus obligaciones
maternales o conyugales y el inicio de una etapa creativa y de
autodescubrimiento; para otras significa la pérdida del marido por viudez
o divorcio, aunado a la emancipación de los hijos, lo que las sume en
la deses- peración y el vacío. Algunos especialistas le llaman el síndrome
del nido vacío, pero muchas mujeres de esta edad deciden emprender
proyectos y actividades que habían pospuesto desde su juventud.

Cuando la sorprendente transformación de Francisca alarma a Matilde
y trata infructuosamente de convencerla de que huyan a Comitán,
su hermanamadre la amenaza con dañarla. Este rechazo quizá pueda
explicarse porque Francisca está abrumada por tantos conflictos y ya no
quiere seguir responsabilizándose de su hermana menor, más bien, quiere
que salga de Palo María porque la ya no tan joven Matilde debe divertirse
un poco y tal vez casarse, según le había comentado a César cuando estuvo
de visita en su hacienda. Es probable que por ese motivo no trata de
retenerla cuando huye de la finca y busca refugio en Chactajal.

Aunque diegéticamente no se tienen los elementos suficientes para
seguir paso a paso la transformación interior de Francisca de terrateniente
a bruja y adivina, la novela delinea algunas pistas para comprender la crisis
por la que atraviesa. Es posible adivinar las tribulaciones de Francisca
y el problema que enfrenta al conservar sus tierras, porque ahí nació y
ha vivido siempre. Palo María es su lugar, es ese cuarto propio del que
habla Virginia Woolf; es ese espacio que le ha costado tanto mantener;
y ya instalada en la vejez, Francisca está a punto de perderlo todo por
los cambios sociales que impulsa la Reforma Agraria. Necesita de toda
su concentración para saber cómo actuar y, tal vez, se pregunta acerca
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del sentido que ha tenido su existencia. Probablemente Francisca por
eso se aísla, porque necesita emprender un viaje al inframundo (espacio
del inconsciente); y como la inminente sublevación indígena le impide
huir (¿a dónde?), pinta los muros de su casa de negro para horror de su
hermana y sirvientes. El hecho de que sustituya su cama por un rústico
ataúd construido por ella misma remite a un rito funerario donde muere
la patrona cruel y despiadada que siempre fue y, para enfatizar la intensa
transición, se acuesta cotidianamente en el ataúd. Matilde no alcanza a
comprender el extraño ritual y manifiesta su preocupación porque su
hermana no duerme, pues a la edad de la patrona, que transitaba por la
menopausia, muchas mujeres son presa del insomnio.

Con esta práctica, Francisca pone de relieve hasta qué punto está
consciente de la muerte de una parte de ella y de un estilo de vida;
también es el reconocimiento de la muerte simbólica de esa mujer cruel
que en su juventud torturaba a sus trabajadores sin conmiseración. En
este ritual íntimo y solitario, la joven y patriarcal Francisca ha muerto
definitivamente y renace en una mujer que, en la transición a la vejez,
empieza a contactar su esencia femenina, 17   largamente acallada por
los requerimientos patriarcales, desde los que Francisca actuaría con
solvencia en un mundo masculino.

Gracias a la pervivencia del imaginario indígena Francisca tiene la
oportunidad de renacer, merced al pacto que establece con el Dzulúm
“para servirlo y obedecerlo” (116), es entonces cuando ella puede
resignificar su vida y transitar a la vejez de una manera en que antes no
hubiera imaginado.

Aunque las leyendas señalan que quien se topara con este ser mítico no
viviría para contarlo, Francisca es la excepción, porque se ha convertido
en su servidora. Su rol de mujer patriarcal se trastoca para convertirse en
adivina y curandera. Si antes dominaba a los peones mediante la fuerza
del látigo hasta el punto de mutilarlos, ahora logra el reconocimiento y el
respeto de ellos porque ya no es la patrona: es una de ellos. Francisca tiene
el poder de la adivinación y la capacidad de sanar, pero esa potestad no
le es propia, se manifiesta porque es la novicia de una deidad proveniente
del mundo indígena. Al Dzulúm le ha prometido fidelidad y obediencia
a cambio de poder permanecer en su lugar; transformación que también
puede explicarse por la emergencia de la llamada “mujer salvaje” en su
psique, la cual, al filo de la vejez, le permite tener otra perspectiva de su
vida.

Para María Luisa Gil Iriarte, el Dzulúm tiene un papel muy importante
en el universo literario de Balún Canán, ya que:

representa la muerte social de las mujeres que no cumplen las normas patriarcales,
las que se dejan guiar por un instinto de libertad, es la exclusión social, por ello
siempre se lleva a sus víctimas hacia los bosques, lejos de los centros citadinos.
El dzulúm es el tabú sexual, la leyenda que sujeta a las mujeres a su destino
predefinido, el abismo al que se enfrenta la mujer que decide tomar las riendas de
su propio destino, enfrentándose a las normas sociales (Gil, 1999: 192).

Aunque para esta investigadora el Dzulúm tiene una importante
carga sexual —que se manifiesta claramente en Angélica, la doncella
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que rechaza a los pretendientes pero no al Dzulúm, y también en los
amores contrariados de Matilde—, en el caso de Francisca, el simbolismo
transgresor del Dzulúm va más allá de ese tabú sexual. Como sabemos,
este ser no rapta a Francisca hacia los bosques, sino que “la arrastra”
en las inmediaciones de la finca y establece un pacto con ella para que
pueda permanecer en Palo María. Es claro que a partir del encuentro
con el Dzulúm, Francisca ha establecido contacto con una fuerza que ella
desconocía y que, como acertadamente propone Gil (1999), es la fuerza
interior que le permite romper con las normas patriarcales y adueñarse,
como mujer, de su propio destino.

Cuando César Argüello, derrotado por la insurrección indígena, decide
regresar a Comitán, él y su familia intentan hospedarse en Palo María,
pero Francisca se niega. En el diálogo que sostienen los primos queda claro
que Francisca ha reformulado su pacto con la vida y con su clase social:

Tía Francisca no le permite continuar. —Ya lo sé. El dzulúm se la llevó. Mi padre
la mira con desaprobación. Replica: —¡Cómo puedes dar creencia a esas patrañas!
—No es la primera vez que el dzulúm se apodera de uno de nuestra familia.
Acuérdate de Angélica. Nos llama el monte. Algunos saben oír. Mi madre ha estado
esforzándose por callar. Pero la indignación puede más que ella y exclama: —
Delante de los niños no es prudente decir la verdad. Pero Matilde la gritó sobre el
cadáver de Ernesto. Y es peor de lo que tú eres capaz de pensar. —Yo no pienso
nada, Zoraida. Soy una pobre mujer (218).

Vale la pena detenerse en este ríspido diálogo entre parientes. Primero,
porque pone de manifiesto la disputa simbólica entre dos imaginarios:
el de la civilización occidental-racional que ostentan los ladinos y, por
otro lado, el de los valores y creencias de la mitología maya-tzeltal.
Asimismo, Francisca tiene la posibilidad de transformarse cuando asume
su condición de mujer vieja y vulnerable; puede dejar de juzgar, de
controlar a los demás, y también le permite ser compasiva. Francisca,
quien gracias a sus dotes como adivina está al tanto de la huida de su
hermana, no opina; tampoco juzga la conducta de Matilde, quien se había
relacionado emocional y sexualmente con su sobrino; asimismo, al quedar
embarazada, Matilde decide abortar, comportamiento que es inaceptable
dentro de la sociedad señorial.

Por lo anterior, y al haber desafiado el orden patriarcal, la atribulada
mujer hace eco “del llamado del monte” y huye de Chactajal: “se la lleva”
el Dzulúm. Las anteriores son situaciones de ruptura que, con otro matiz,
experimenta Francisca.

La otrora autoritaria patrona enfatiza su condición humilde de “pobre
mujer” (218), metamorfosis inexplicable para César quien, a través de la
niña-narradora, expresa:

Si nos despidiéramos ahora, tía Francisca no nos detendría. Sólo que mi padre no
está conforme con dejar las cosas así.

—Cuando llegó Matilde a Chactajal y nos contó lo que estaba sucediendo aquí,
no lo creímos.

Parecía imposible que tú, tan entera, tan cabal siempre, te prestaras a una farsa
tan ridícula como la que estás representando. Tía Francisca responde, violenta y
batalladora, como en otro tiempo:
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—Pero soy yo la que se queda y ustedes los que se van, los que huyen. No era
Chactajal nada para defenderlo. Eso tú lo sabrás, César, cuando tan fácilmente
lo abandonas. Somos de distintos linajes. Yo no cedo nunca lo mío. Ni muerta
soltaré lo que me pertenece. Y así pueden venir a quebrarme las manos. Que no
las abriré para soltar el puñado de tierra que me llevaré conmigo.

—Tú lo has dicho. Ya no nos conocemos. A un extraño no se le ofrece
hospitalidad.

[…]
—No quiero que me juzgues peor de lo que soy, César. Nos criamos como

hermanos y yo te debo muchos favores. Pero los indios desconfiarían si vieran que
les abro las puertas de mi casa. Nadie las ha cruzado desde hace meses.

Mi padre sonríe, con sorna.
—¿Y dónde preparas tus filtros mágicos? ¿Y dónde aconsejas a los que vienen a

consultarte? ¿Y dónde echas los maleficios a tus enemigos? Aquí, al aire libre, me
parece impropio. A la brujería le es necesario el misterio.

Tía Francisca temblaba de rabia. —Te estás burlando de mí. Y no sabes que
puedo más de lo que crees. Ernesto…

—Ernesto fue asesinado a balazos. Y las balas eran comunes y corrientes. De
plomo, no de maldiciones ni de malos deseos.

—¿Ya descubrieron a los asesinos?
—Nadie los han buscado.
—Y más vale que no lo hagan. Es inútil. Yo sé quién mató a Ernesto. Y sé

también que mientras tenga en depósito la pistola con que se cometió el crimen
nadie podrá nada contra su dueño (las negritas son nuestras) (218-219).

Frente a las burlas que César Argüello profiere contra su prima,
juzgándola como loca —pues desde la mirada masculina, la mujer ha
perdido su entereza y cabalidad al asumirse como bruja—, Francisca no
se arredra y, contundente, responde que ella permanece en su lugar;
responde de esta forma, investida del poder mágico y de la voluntad de
mando que le ha conferido su alianza con el Dzulúm y, desde luego, con
los indios.

Conclusiones

El destino de Francisca está sellado. Con su feminidad recobrada decide
jugar sus cartas al lado de los indios. Lo anterior no se debe a un fervor
oportunista sino a que es “al fin mujer”. Ese linaje distinto al que aludía
en su diálogo con César, esa estirpe de mujeres insumisas, que le fue
revelada por el Dzulúm, le permite atisbar que tiene más coincidencias
con los indios que con los amos. Lo anterior, siguiendo nuestra propuesta,
explicaría su cambio de lealtades.

Sin embargo, es la voluntad de dominio de Francisca, junto con su
amor por la tierra, lo que propicia en ella una reconciliación tardía con su
feminidad, sofocada por el deber que le impuso el pertenecer a una estirpe:
los Argüello, cuyos orígenes depredadores se remontan a la época colonial,
como se relata en la primera parte de la novela.

Ha sido interesante proponer otro acercamiento a Balún Canán y
ver los cambios en la vida y en la personalidad de Francisca a raíz de
la confluencia entre el rencuentro con su feminidad, con su proceso de
envejecimiento y con la Reforma Agraria cardenista.
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Al fracturarse el latifundismo, expresión rural del patriarcado,
Francisca, vieja y soltera, intenta reconfigurar su identidad y su dignidad
femenina: una situación límite para las mujeres de la época. Tal vez por
ello esta mujer “anormal”, al igual que sus parientas Angélica y Matilde,
se ve obligada a hacer un pacto con el Dzulúm, con esta “ansía de morir”,
pues, a pesar de sus fracturas, el patriarcado rural del sureste mexicano
de la primera mitad del siglo XX, recreado en Balún Canán, les impide
transitar a otro modo de ser, humano y libre.
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Notas

1 Una versión preliminar de este trabajo se presentó en el V Congreso Internacional:
Mujeres, Literatura y Arte, efectuado en la Benemérita Universidad Autónoma de
Puebla (BUAP), México, en marzo de 2016.

2 En 1957, el Fondo de Cultura Económica publicó Balún Canán, novela de la
entonces joven escritora Rosario Castellanos (1925-1974), obra que tuvo un amplio
reconocimiento de la crítica. En 1958, Castellanos recibió el Premio Chiapas por esta
novela y desde esa década su texto es uno de los libros que más reedita la mencionada
casa editorial. La obra rosariana ha sido motivo de múltiples investigaciones realizadas
en México y en diversas latitudes, incluso, existe una versión cinematográfica de la
mencionada novela, realizada en 1976 por Benito Alazraki, con apoyo de la Corporación
Nacional Cinematográfica de Trabajadores y 1 Estado I (Conacite I) y del Sindicato de
Trabajadores de la Producción Cinematográfica (STPC).
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3 De acuerdo con algunas fuentes, Rosario Castellanos llegó a Israel en abril de 1971 y
murió en ese país el 8 de agosto de 1974. Al respecto, véase Silvia Isabel Gamez (2014),
“Rosario Castellanos en Israel”.

4  Balún Canán es una novela estructurada en tres partes. En la primera, la narradora es
una niña de siete años, quien está bajo el cuidado de su nana, al igual que su hermano
Mario. Este segmento es importante, ya que en él se describe la importancia de la nana en
la vida de la niña, quien le trasmite la cosmovisión indígena a través de cuentos y leyendas.
La relación entre la niña y su nana es fundamental para que la pequeña sobreviva al
abandono materno. Este mundo íntimo y femenino, a partir del que se describe la vida
cotidiana de la familia Argüello, se irrumpe por la amenaza que anuncian las reformas
cardenistas a los latifundistas. Por lo anterior, el patriarca familiar decide trasladarse con
su mujer e hijos a su finca en Chactajal. En la segunda parte de la novela un cambio de
narrador marca el ingreso al mundo masculino de lo público e histórico, aquí se describe
la rebelión indígena en la hacienda del amo César Argüello, quien ha tratado de eludir el
mandato presidencial para construir una escuela para los niños indios, imponiendo un
falso maestro. Debido al conflicto, César y su familia regresan a Comitán. En la tercera
parte ocurre un trágico desenlace: la muerte del pequeño Mario, anunciada por la nana,
metáfora contundente del colapso de la dominación colonial del sureste mexicano de la
posrevolución.

5  Los sentimientos ambivalentes de amor-odio de la niña hacia su hermano se agudizan
cuando la nana profetiza la muerte del niño y la madre desesperada exclama que prefiere
perder a su hija y no a su hijo varón.

6  Además de sus cuentos y novelas, Castellanos recrea puntualmente la condición
marginal de las mujeres comitecas en la primera parte de su novela póstuma Rito
de iniciación; asimismo, en cuentos como “Los convidados de agosto”, en su artículo
periodístico “El hombre del destino”, entre otras obras.

7  Destacamos las investigaciones de María Luisa Gil Iriarte (1999), Testamento de
Hécuba. Mujeres e indígenas en la obra de Rosario Castellanos; Joanna O’Connell (1995),
Prospero’s daughter; y de Aralia López González (1991), La espiral parece un círculo.

8  Según el Diccionario de la lengua española (2014), arrecha tiene las siguientes
acepciones: “1. adj. Dicho especialmente del pene: Tieso o erecto. 2. adj. Dicho de una
persona: Excitada sexualmente. 3. adj. […] Dicho de una persona: Iracunda o furiosa.
4. adj. […] Valiente o animoso”. Las dos últimas acepciones describen a la personaje
estudiada.

9  Al respecto, véase el episodio “Maguey” de la película de Serguei Einsenstein Que viva
México (1930-1932).

10 Francisca Argüello, vieja y soltera, no tiene ninguna coincidencia con otras personajes
dibujadas por Rosario Castellanos como Reinerie, en “Vals capricho”, Emelina, en “Los
convidados de agosto”, entre otras solteras oprimidas por una provincia asfixiante y por
el estigma de no haber logrado casarse.

11  Todas las citas pertenecientes a Balún Canán corresponden a Castellanos (1982),
por lo cual sólo se anotará el número de páginas.

12  El caso de César Argüello es un tanto diferente, ya que simula cumplir con la
disposición presidencial, invitando a su sobrino Ernesto, un vendedor de periódicos, para
fungir como un improvisado maestro, engaño que le cuesta la vida al falso profesor.

13  A lo largo de la historia se ha forjado un pensamiento dicotómico y jerárquico donde
el varón ha sido identificado con lo racional, la luz, la cultura, el bien, y la mujer con lo
irracional, las tinieblas, la naturaleza y el mal. Véase Hélene Cixous (2001), La risa de la
Medusa. Ensayos sobre la escritura.
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14 En la Teogonía (libro escrito aproximadamente en la segunda mitad del siglo VIII a.
C.) Hesíodo atribuyó a Hécate grandes poderes.

15 La menopausia es el “período en que cesa la menstruación en la mujer, el cual ocurre
usualmente entre los 45 y 55 años de edad, climaterio; cambio de vida” (McCary,
McCary, Álvarez, et al., 2000: 389).

16 Cuando se publicó el Segundo sexo en 1949, Simone de Beauvoir dedicó un capítulo
en el segundo tomo del célebre libro a las experiencias de las mujeres viejas. Años más
tarde, la filósofa francesa escribió La vejez (1970), donde reflexionó detenidamente sobre
el tema.

17 Varias corrientes feministas han criticado el postulado de esencia femenina debido
a que la cultura patriarcal ha construido la identidad de las mujeres como como rasgo
inmutable ligado a la naturaleza, al caos, al mal, al pecado, etcétera. Aquí se reconoce el
aporte de las psicoanalistas junguianas, como la ya referida Shinoda (2001), asimismo
de Clarissa Pinkola (2000) quienes, desde una postura feminista, retoman el concepto
de esencia femenina como una estructura psíquica del inconsciente de las mujeres pero
sujeta a profundas transformaciones determinadas por los diversos procesos histórico-
sociales y por las mujeres mismas.
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