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La Abeja en La Colmena

No llores, por favor

Andrés Torres-Sco *

—¿Cigarrito? —Le ofrecí uno de la cajetilla al Trozo.
—¡No!, sí son las seis de la mañana. Es muy temprano.
—¡Nunca es temprano pa’ fumar! Y ya casi son las siete. —Me busqué

los cerillos en los bolsillos de los pantalones, entonces recordé haberlos
dejado en la cocina de mi jefa—. ¡Jálale que no llegamos a casa de esta vieja!

—A sus órdenes, jefe.
—Trozo, pásame tu encendedor. Me caga la madre encenderlos con la

chingaderita esta del coche, saben a madres.
—Ya no traen, jefe —dijo el Trozo y se metió la mano al bolsillo

de los pantalones—. Ahora las camionetas son ecológicas. Ya no tienen
encendedores ni ceniceros.

—¿Y entonces qué es esto? —Abrí un compartimento debajo del radio
lleno de colillas usadas.

—Es pa’ guardar monedas, ¿no ve que se quema el plástico? Metí
un dedo y miré. El Trozo tenía razón, estaba quemado. Me pasó su
encendedor Bic rojo, de esos grandes, de los que son del tamaño de un
dedo.

—¡Uy, hace un resto que no veía de éstos! Son de los que antes de que
se les acabe el liquidito se te pierden.

—¿Cuál liquidito, patrón? —Me preguntó el Trozo con curiosidad,
como cuando uno quiere aprender.

—Pos ese, el de adentro —dije y encendí mi malborito rojo.
—¿No es gas?
—Si fuera gas se vería como vaporcito, ¿no? Yo lo veo como agua, o sea,

es un liquidito.
—Siempre pensé que era gas.
—Pos véalo bien, güey. Párate para que veas.
—En el alto, jefe.
—¿Cuántas veces hay que darte una orden, pinche Trozo? Si no sabes

obedecer, ¿cómo vas a dar órdenes luego?
—A sus órdenes, patrón —dijo el Trozo y se detuvo de golpe. Íbamos

por la calle Sagayo y de inmediato empezaron a tocar el claxon.
—Míralo a contraluz —le dije en cuanto tomó su encendedor—, se ve

el liquidito.
—No, pos sí es cierto, ¿por qué le dirán gas?
—¡Pos porque es gas! Pero adentro está liquido —dije y apreté el

botoncito rojo del encendedor en su cara un par de veces para que sintiera
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el aire en la cara—. Psss, psss. ¿Sientes el aigre? Es gas cuando sale. ¡Ah,
qué mi Trozo tan pendejo! Jálale que no quiero que nos mienten la madre
tan temprano.

El Trozo aceleró y un ruquito en un Vocho me pintó dedo cuando nos
rebasó. Yo andaba de buenas y sólo le saqué la lengua. Había chamba por
hacer.

*

—Aquí es casa de la Dalia —dijo el Trozo.
—Párate —extendí la mano al asiento de atrás y tomé las rosas que

había comprado ayer y que mi jefa me puso en un florero para que
aguantaran toda la noche.

Bajé de la camioneta y me jalé para la puerta de la Dalia. ¿Cómo le harán
las viejas pa’ ponerse tan sabrosas? Nada más de pensar en sus nalgotas
me puse nerviosón. “Tranquilo, tranquilo, sólo es una pinche vieja”, me
dije para alivianarme. Toqué el timbre un par de veces, iba a tocar de
nuez cuando se abrió el portón blanco de golpe y salió la Dalia con su
chamaquito uniformado de la mano.

—¡Buenos días! —dije yo bien buena onda.
—Hola. Se nos hizo tarde para la escuela.
—Los llevo, preciosa. También se me hizo tarde, acá está la camiona

—dije y vi que el Trozo se bajó a abrir las puertas. Por lo menos andaba
alerta el cabrón.

—Sí ma, sí ma, ¡que nos lleven! —dijo su chamaco.
—No, no —dijo la Dalia, pero el mocoso ya se había trepado.
—¿A dónde está la escuela, señorita? —preguntó el Trozo.
—Sígase derecho y ahí le voy diciendo —dijo la Dalia.
—Mira Dalia, te traje flores —le pasé el ramo de rosas. Flores y ternura

es la receta, decía mi jefecita.
—Gracias —dijo Dalia.
En cuanto llegamos a la escuela primaria Dalia se bajó con el niño de la

mano y lo dejó en la puerta antes de que la cerraran. Luego se acercó a la
camioneta por el lado del Trozo.

—Me regreso caminando, gracias —dijo y se apuró en sentido contrario
al de los autos.

—¡A qué cabrona vieja! Regrésate a su casa, ahí te veo en un ratón —
le dije al Trozo y me bajé rapidito. A media calle la tomé del hombro y la
volteé con fuerza.

—¡No me molestes! —me gritó en plena calle.
—No pos… No te estoy molestando, Dalia. Me gustas un chingo, por

eso te traje las flores. Vamos a platicar, ¿no? Caminamos a tu casa.
—No quiero nada contigo. Ya me dijeron que andas metido en quién

sabe qué cosas de los Zetas.
—¿Quién fue el hocicón? ¡Ni máiz! ¡No es cierto! Tengo una empresa

de seguridad, por eso la camiona. ¿Cómo crees? ¡Chingá!
—Me das miedo. Sabes que estoy casada.
—Dalia, el pinche Rufo se fue al Gabacho.
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—Rufino me manda dinero.
—Me gustas un chingo y el Rufo no te manda ni madres.
—Era tu mejor amigo, ¿qué no?
—Me gustabas desde antes y el Rufo tuvo su chance contigo —le dije

y la miré a los ojos—. Es legal, quién sabe a quién se esté cogiendo él allá
en el Gabacho.

—¿Y tú qué le vas a decir a la Cintya?
—Terminamos. Vivo con mi jefa desde hace meses —dije yo—.

Además, ella no es el pedo, tú me gustas. Dame chancecito, ¿no?
—¿Ya de plano quieres que te dé entre? —dijo y me echó unos ojos de

miedo—. ¡Ten tus pinches flores!
Dalia tiró las flores al suelo. Las pisoteó con su pie derecho dos veces y le

caminó en chinga para su casa. Me quedé ahí de menso viendo los pétalos
de las florecitas y los tallos todos rotos en la banqueta. Sentí regacho,
se portó bien culera. Cuando reaccioné, corrí atrás de ella; al llegar a su
cuadra, el Trozo ya esperaba con la unidad. Pensé en ir a rogarle a la Dalia,
pero azotó el portón de su casa y el Trozo y yo teníamos que ir a chambear.

—Vámonos a la salida a Coatza —dije al Trozo al subirme a la camiona.
—Sí, jefe. —El Trozo aceleró. Bien sabía que me había mandado la

Dalia derechito a la chingada, por eso no preguntó detalles. Tiene su
corazón comprensivo el canijo.

—Son bien culeras con uno que sólo quiere quererlas —dije yo.
—No se dan cuenta de lo bueno, jefe. No valoran a un caballero.
—Eso me pasa por hacerle a la mamada con las flores y lo tierno. Hay

que tratarlas mal, si no, puro desprecio, ¡pinche Dalia!
—Olvídela, jefe.
—Tienes razón —dije y saqué mi celular que vibraba—, ya me

mensajearon esos tres cabrones. Los pendejos están allá desde las seis.
—Pos jefe, son tropa. No entienden.
—De todas formas, hay que apurarle. ¡Písale, canijo!

*

Los tres pelados nos esperaban a pie de carretera. Se treparon a la caja de
la camiona y les dije que no tocaran nada. ¡Hay cada pendejo! Una vez, un
imbécil mató a dos nomás por manosear una AK-47.

Al llegar al punto indicado desempacamos los uniformes militares.
Eran color arena, como camuflajeados para el desierto, imitación de los
que usan los gringos en Iraq, pero, como tienen la bandera de México
cosida al hombro, todos creen que somos reales. Al Trozo no le cerró el
pantalón del uniforme por marrano y le ordené que no se bajara de la
camioneta.

—A ver, cabroncitos —dije mientras se metían los pantalones del
uniforme—. Hay que armar el retén. Ya saben cómo. La poli municipal
no nos va a molestar y la federal no va a pasar. Vinimos a recuperar un
cargamento. Lo trae una vieja, va sola, en un coche; por si las dudas,
detengan a todos los coches donde vayan puras mujeres. El cargamento se
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lo lleva uno de ustedes en el mismo coche hasta la Casa Verde y lo entrega.
Nos vemos en la tarde en la cantina para que les pague.

—¿Qué hacemos con la vieja? —preguntó uno que se abotonaba la
camisa color arena.

—Yo me encargo de ella —dije y encendí un cigarrito. Me dejó bien
tenso la Dalia. ¡Hija de la chingada!

Los chavos bajaron el estante, los tubos de PVC y una manta blanca
con letras negras impresas que dicen: “ALTO RETEN”. La gente nunca
sospecha de nosotros, sólo se fija en los cuernos de chivo, se paran, se
espantan, los revisamos y se van.

Casi una hora después, el sexto coche que paramos con una sola mujer
fue el que buscábamos. Era un auto chiquito, gris, yo de marcas y de esas
chingaderas ni sé, quizá era un coche japonés. La perra se veía bien nerviosa
cuando la paramos.

—Buenos días señorita, comandante López —dije bien formalito—.
¿Nos permite una revisión a su cajuela?

—Mire, comandante… Allá atrás, tres kilómetros, me detuvieron unos
tipos, me pararon y echaron unas cosas a la cajuela. Quieren que las lleve a
Coatza… No sé. Ayúdeme, ¡vayan por ellos! Es allá —dijo y apuntó hacia
atrás—, son como tres kilómetros. No me dijeron qué echaron, sólo me
amenazaron. Vamos con sus soldados y les digo dónde me pararon.

—Abra su cajuela.
—Tienen que apurarse por…
—Ábrale primero, señorita.
—Sí, sí —dijo la vieja, que estaba a punto de chillar—, le digo que lo

echaron sin que yo viera.
—Esperemos que no sea un muertito —dije y hasta la vi más mona con

su carita triste.
—No, no —dijo ella. Bajó del auto.
Yo miré al Trozo que esperaba ya abajo de la camiona con la puerta

abierta.
—Deme las llaves del auto señorita, por favor.
A ella se le cayó el llavero y casi se desvanece cuando intentó levantarlo.

La sostuve del brazo y recogí su llavero. Llevaba una playera amarilla y
jeans apretaditos, tenía buena nalga, pelo quebradito y cinturita. Arrojé el
llavero a uno de los muchachos, se subió al pinche carrito y se lo llevó. Los
otros dos batos comenzaron a desmantelar el retén en chinga.

—¿No iba a revisar la cajuela… —dijo y miró de un lado para otro.
La muy perra se dio cuenta de que ya se la había cargado la chingada. El

Trozo la agarró de las greñas y la jaló para atrás, yo le pegué con el mango
del cuerno de chivo en la jeta de ida y vuelta. Ya era hora de tener tantita
acción. La sangre le escurrió luego luego de la boca. El Trozo la echó al
asiento trasero de la camiona de las puras greñas, como si fuera trapo viejo.
Yo me subí con ella.

—Le juro, le juro que no sé nada, ¡no sé nada! —gritó ella. Luego,
comenzó a llorar cuando sintió la sangre en su cara, se tocó con la mano
y vio sus dedos rojos.
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—Tranquila reina, no llores —dije y le acaricié su cachetito con el
pulgar—. No llores, por favor. Todavía no.

Notas de autor
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