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Pliego de poesia

Viaje del poeta adolescente’

ADRIAN ALCANTARA-SOLAR *

Clave identitaria (2015).

%?aﬁa y tinta offsez sobre papel: David Estrada. Maquetacién: Berenice Lara Ramirez

He engullido un estupendo trago de poesia
pronto estaré flotando con el resto de la

ceniza

deshecho como un caddver de cigarro
dentro de una lata de cerveza
mientras tanto me siento ﬁente a una

escultura

quieto, la observo con atencién

espero

busco su vibrar secreto

de pronto los tragos surten efecto

Una vez el hombre le pregquntd al poeta:
sPor qué baja la cabeza?

sEs por respeto? ; Por vergiienza?

sPor culpa?
“Este es el arte de los cabizbajos”

Veo en el fondo del espejo una bolsa de tierra

caliente

soy un desierto  habitado por voces
incomprensibles
el fruto del beso maldito de cientos de

mujeres
sy las

manos de mi tatarabuelo

recolectando el algodin
las tripas revueltas del hombre que viold a

mi bisabuela

la fotografia en sepia de un muerto recién

nacido
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tengo los nervios de mi abuelo en la guerra
la risa de su mejor amigo

tengo los labios de mi padre

tengo el cuello de mi madre

mi cabello es largo como la palabra
melancolia

y mi boca inmensa

como el silencio

tengo los ojos de los perros andando por las
noches azules

tengo los huesos frios como las calles
empedradas

y la piel tibia como el vapor de mi cocina
soy el vocio de la hierba del cerro de las cruces
el cultivo que se incendia’y arde con el viento
soy el aire caliente que brota del fondo de un
orgasmo

y soy el temblor que agita el fondo de la
calma

veo en el fondo del espejo una bolsa de tierra
caliente

una bolsa de tierra tragada por la luz de las
estrellas

De cierta borrachera agria y dorada
vino el verdadero peso de mis huesos
picaban y tintineaban como estalactitas
pequerios  puntos  brillantes  bajo  mis
pdrpados

sentt la columna tensa

como cuerda de Judas

y el vaivén invertido en mi craneo

era mi cabeza un globo de belio,

el cuello como hilo,

y el viento la bailaba con ternura

otra suave trenza de whisky me cantd
acariciando el rostro del hielo

siempre lo abraza y lo besa y lo levanta
el desierto lo llevo en el fondo del cristal
el deserto lolevo menel tondo defristal
[fraila tinda lemis toscados

intierno faligo deferno

ucleman ufarmen misiemas

intierno faligo deferno

lumeoscapa fermicara

luzforma intrahondo

tuergo fermi boca

en el intierno

cuando me perds de los hombres

vi dos serpientes

mis pies caminando en el desierto
turbando las sdbanas a medio dia

el oro virgen bajo el cielo

casi siento la seda

pero el airve estaba maldito

sélo podia respivar agua negra
entraban los rios turbios por mi garganta
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las dunas estaban hasta en mis venas
al mirar el rojo hilachado en el amarillo de
mis dedos

el desierto lo llevo bajo la piel

Anoche sofié con la maquina de escribir
me acechaba desde de mi escritorio
me mostraba sus colmillos cuadrados

me queria devorar

mmiré los colmilles come las butacas del teatro
v las letras estaban ahi senradas

expectantes

con los ojos abiertos

las lerras estaban al borde del asiento

casi grufiendo

querian rragedia

querian sangre

anoche sofié con lobos

lobos que me comian con los ojos

ojos con forma como de leeras

letras desveladas

letras qgue tenian un hueco en alouna parts
letras que se parecian mucho a mi

letras espejo pero letras ventana

SNCONCes
cansado de las miradas

sagué de la punta de mis dedes
la merralla

v muéranse todas

tengan su l:ragedl’.s.

tengan su sangre
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A menudo pienso en mi catedral de tres pisos
donde empecé a escribir en serio entre ellos
los hijos del barro

los danzantes de la plaza tlanchana

los vecinos cuerpos cosmovitrales

y las figuras desconocidas del distrito
siempre todos con las cabezas inclinadas

o desentrasiando las vibraciones con
palabras

en el tiltimo piso de un museo vivo

(arriba los que escriben

abajo los rendidos)

el vibrar secreto estd debajo de la punta del
gis

que desgarra el lenguaje del pizarrén

(no quiero destripaderos en mi taller)

(este trabajo es una chinga)

nos sofocdbamos revolcados en el calor de las
letras

pero luego teniamos diez o veinte minutos
delicados

habia una estrella de clorofila incrustada a
una pared blanca

los boligrafos sonaban hasta el pasillo
siempre arrancan y se mueven y huele a
gasolina

qué lejos estd, de pronto, el barro dulce

de nuestras frias camas hundidas en medio
de una recimara a oscuras
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Mama

reza por mi

porgue quiero ser escritor
porgue mama

de todas las mujeres que conozco

i1 eres la que més sabe de lavida

quise escribir

porque queria disparar

v decia No es coincidencia

que la maguina de escribir

suene igual a un ataque terrorista
en éxtasis s metralla

en sUspenso es revolver

en silencio es muerte

Mama me enamoré de la literatura
v i1 me adwvertiste

la literatura es una mujer ingrata

t lo sabias

porgue entre semejantes se conocen
entre semejantes se presienten
porgue Mama

de todas las mujeres que conozco

i eres la que mas se parece a la literatura
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antes vivia contigo v me alimentabas

v decia Mama tengo hambre

dame de comer

ahora vivo solo v me muero de hambre

v repito Mama4 tengo hambre

dame de comer

Mama literatura reza por mi

salvame del infierno

salvame de mi

porgue Mama

de todas las mujeres que conozco

t eres la que mas sabe de la muerte

0 eres la que mas sabe a muerte

silvame de la muerte

salvame de la metralla

salvame del revalver

silvame

del sonide

del punto

final

Una vez el hombre le prequntd al poeta:
sPor qué baja la cabeza?

sEs por respeto? ; Por vergiienza?

sPor culpa?

“Unos echan los ojos arriba

buscando el reino de los cielos

nosotros levantamos la nuca a las estrellas
buscando el reino de los suelos”

quizd es porque ya estan arriba, dice uno
mds bien buscarin a Rimbaud en los
infiernos, dice otro

quizd estdn siguiendo pistas, se comenta
(no detectives

pero salvajes al fin)
Yo creo que estdan pensando, alguien disputa
no, mds bien estin decepcionados, se oye
desde el fondo

No lo entenderian,
dice Dios aburrido, mirando y agitando el
vino en su copa

Una vez el hombre le prequntd al poeta:
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sPor qué baja la cabeza?

sEs por respeto? ; Por vergiienza?

sPor culpa?

El poeta respondid

Porque estoy leyendo, porque estoy
escribiendo’.

Sentado frente a la escultura

antes de caer y desparramarme como un
montdn de piedras

resiento su quieta tension

la escultura es un nudo a punto de estallar
veo su rostro de esfinge

me mira con seriedad

y entiendo que el vibrar secreto de la
escultura estd en su cuello

y sube por su nuca

y atraviesa su cabeza y llega a las estrellas
el vibrar secreto de la poesia

he engullido un estupendo trago de poesia
para entender

para alcanzar con el espirvitu

lo que no se alcanza con el lenguaje
mundano

y de pronto vibra mi cuello también

y sube por mi nuca

y atraviesa mi cabeza

y grune

y lucha

y casi

La materia no se crea ni se destruye, sélo se transforma (2016).
Instalacion con 14 bastidores pictéricos: David Estrada.
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