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Resumen: Esta investigacién se propone aplicar conceptos fundacionales de teorias
de género y feminismo a la tltima novela de Roberto Bolafio, 2666. El género es una
categorfa analitica de cardcter trasversal puesto que afecta a diferentes ambitos, como
lo social, politico, econémico, cultural, educacional, hasta lo filoséfico y existencial.
Uno de los objetivos es analizar la novela desde estas teorias para descubrir la posi-
cién del autor, a veces ambigua. El fin dltimo de este trabajo es profundizar en cierto
tipo de terminologfa que ha sido adquirida culturalmente a través de un sistema filo-
séfico claramente patriarcal para sefialarla, deconstruirla y crear discursos alternati-
vos. Mediante el andlisis literario se puede deliberar sobre temas como la desigualdad
y conceptos como el sexismo, el patriarcado, la violencia contra la myjer'y su invisibi-
lidad, la masculinidad y la discriminacion sexual.

Palabras clave: andlisis literario; feminismo; discriminacién sexual; violencia sexual

Abstract: This research proposes the application of foundational gender and femi-
nism concepts to Roberto Bolafo’s last novel, 2666. Gender is an analytical category
transversal in nature as it relates to various fields such as the social, political, econo-
mic, cultural, educational, even the philosophical and existential. One of the goals is
to analyze the novel from these theories in order to discover the author’s stance, some-
times ambiguous. The ultimate end of this work is to deepen into certain sort of ter-
minology that has been culturally acquired through a clearly patriarchal philosophical
system to pinpoint and deconstruct it, and create alternative discourses. By resorting
to literary analysis it is possible to deliberate on topics such as inequality and concepts
such as sexism, patriarchy, violence against women and their invisibility, masculinity
and sexual discrimination.

Keywords: literary analysis; feminism; sexual discrimination; sexual violence
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FEMINISMO Y CRITICA LITERARIA

La literatura es un espejo mas de la realidad y de
las construcciones ideoldgicas que la conforman.
Constituye un territorio idéneo para descubrir,
exponer y de-construir los roles sexuales apren-
didos desde la infancia. Laura Borras Castanyer
afirma en Feminismo y critica literaria que ejer-
cer este tipo de critica es un acto politico, puesto
que su funcién es “poner de manifiesto ‘la politi-
ca sexual’ que domina las relaciones entre hom-
bres y mujeres” (Borras, 2000: 18). De acuerdo
con esta tedrica, una de sus finalidades princi-
pales serd conseguir la liberacién por medio de
un ejercicio de concienciacién y de cambio de
comportamientos.

Mercedes Arriaga Fldrez expone un concepto
interesante en el marco de este debate en And-
lisis_feministas de la literatura... Es la nocién
de ‘sujeto némada’, que “es un sujeto que se
des identifica con las imdgenes que la cultura
patriarcal acufia para las mujeres, tanto en su
condicién de sujeto como de objeto, elaborando
‘una subjetividad alternativa’, que estd dentroy
fuera de las reglas, dentro y fuera de lo codifica-
do literariamente, dentro y fuera de la tradicién”
(Braidotti, citado en Arriaga, 2008: 57).

Este trabajo se propone analizar la dltima
novela de Roberto Bolafio, 2666, con base en los
principales conceptos acufiados por el feminis-
mo para entender los pardmetros sobre los que
ha sido construida su ficcién y descubrir cémo
el autor se debate entre ese territorio en el que
transita el sujeto némada y el espacio ideold-
gico erigido bajo los preceptos de un sistema
marcadamente patriarcal, y observar cémo en
ocasiones cae en este Ultimo y en otras consi-
gue escapar creando rutas literarias alternativas
al discurso imperante.

Respecto al andlisis de 2666 desde una pers-
pectiva de género, la critica literaria se ha foca-
lizado, de manera casi exclusiva, en el tema
de los feminicidios fijando su atencién en “La
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parte de los crimenes” de la novela. Investiga-
dores como Gonzdlez y Quilarque (2016) o Fer-
min Rodriguez vinculan los asesinatos con el
fenémeno de la globalizacién y el neoliberalis-
mo. Cathy Fourez (2006), por su parte, explo-
ra la construccién literaria de este espacio de
frontera, el lenguaje sexista de varios persona-
jes de la novela y enumera algunos rasgos que
caracterizan a la violencia de género en Ciudad
Judrez. Alexis Candia (2010) compara la esté-
tica del placer y la destruccién del Marqués de
Sade con la que presenta la novela. Nilia Vis-
cardi (2013) analiza la narrativa de 2666 y los
asesinatos de mujeres dentro del contexto de la
novela policial latinoamericana.

Estos enfoques o perspectivas, si bien exami-
nan, contextualizan e interpretan los feminici-
dios insertados en una realidad social concreta
y son aportes necesarios y fundamentales para
entender la violencia de género, dejan de lado
otros aspectos relativos a la configuracién de los
roles masculinos y femeninos en la novela y a
la idiosincrasia patriarcal que vale la pena resca-
tar para comprender la complejidad y ambigiie-
dad de esta obra y su posicionamiento variable
respecto a diferentes aspectos dentro de los estu-
dios de género. La perspectiva androcéntrica, tal
y como se expondrd a continuacidn, se instaurd
y ha sido justificada por la filosofia desde sus ori-
genes hasta la actualidad.

LA FILOSOFfA: UNA CONSTRUCCION PATRIARCAL

Decia Marx que las manifestaciones de la cultura
son expresién de la autoconciencia social que las
crea y que se proyecta en ellas como en un espe-
jo. La historia de las construcciones culturales de
una sociedad es la historia de lo que esa sociedad
siente y piensa de s{ misma.

La filosoffa, una de las creaciones cultura-
les mayoritariamente masculinas de mayor peso
simbdlico en nuestra civilizacién occidental,
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ha ido recogiendo la riqueza de ideas, valores,
creencias y actitudes que se han hallado y se
encuentran supuestas tras el funcionamiento de
la estructura social en sus variadas dindmicas.

Desde esta perspectiva se puede observar
que este modo de pensamiento se ha encontrado
permeado durante generaciones por una ideologia
patriarcal, presente en todas las sociedades
y pueblos conocidos hasta el momento. Esta
representacién simbdlica ha sido teorizada y
fundamentada a lo largo de la historia de formas
diversas mediante los instrumentos conceptuales
y metodoldgicos con los que cuenta y que ha
tenido la filosofia a lo largo de los siglos.

Celia Amords (1985) dedica su obra Hacia
una critica de la razén patriarcal a desvelar
cémo la filosofia ha sido construida y determina-
da por una ideologia sexista desde el principio de
los tiempos hasta la actualidad. Dicho discurso,
segln la tedrica, presenta una vision distorsiona-
da de la realidad y tiene dos consecuencias inme-
diatas: por un lado, condiciona la manera en que
la mujer es categorizada y pensada en la filosofia
y, por otro, certifica que han sido excluidas siste-
maticamente de un discurso que en teoria debe-
rfa representar a toda la especie humana.

Para Amords (1985), por lo tanto, la filoso-
fia ha surgido y se ha desarrollado a través de
la razén patriarcal. Es decir, mediante un pac-
to entre varones que se ha perpetuado a lo largo
de todos los tiempos y que justifica ciertas ideas
relativas a las mujeres que han sido asumidas y
han quedado instaladas en la idiosincrasia occi-
dental. La tedrica hace un recorrido a lo largo de
los filésofos mas relevantes de la historia para
descubrirnos las raices y el mantenimiento de
dicho discurso.

Segtn la filésofa, es Aristételes quien instau-
ra la genealogia masculina, una institucién sim-
bélica que justifica y legitima la razén patriarcal.
Para los ilustrados la asociacién entre igualdad
y naturaleza es fundamental. La naturaleza es
el fundamento del derecho natural y, por ello,
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fuente de derechos. Kant y Rousseau utilizan
este concepto de naturaleza para criticar la exis-
tencia de derechos aristocraticos y defender, en
cambio, el paradigma de la igualdad de todos los
hombres. Pero utilizan, ademads, este concepto en
otros dos sentidos: en sentido negativo, asocia-
do a la esencia animal, no civilizada, y en senti-
do positivo, entendiendo la naturaleza de modo
teleoldgico.

De acuerdo con este tltimo sentido, adjudican
distintos papeles sociales al varén y a la mujer,
considerando que estas diferencias vienen mar-
cadas por el modo de ser natural de cada uno
de los sexos. Los varones realizan plenamen-
te la esencia del “ser humano”, son los auténti-
cos “sujetos” auténomos, los Unicos que pueden
desempenar la responsabilidad publica de la ciu-
dadanfa. El concepto de naturaleza en que se
basa la determinacién de la esencia de las muje-
res es el que asigna a éstas el papel reproductivo,
perteneciente a la esfera de lo privado.

Rousseau defiende la necesidad de una educa-
cién especial femenina, que prepare a las mujeres
para desempefar bien las funciones propias de
su sexo. Kant piensa que la naturaleza ha dotado
a las mujeres de la misma capacidad racional que
a los varones, pero cada sexo tiene que cumplir
unas determinadas funciones de acuerdo con la
concepcién natural teleoldgica (que afecta natu-
ralmente a la ética y a la politica), y es en este
punto en el que las mujeres quedan excluidas del
espacio publico, el espacio de los “iguales”.

Para este autor, la finalidad de la naturaleza
al instituir la feminidad ha sido la conservacién
de la especie, lo cual lleva consigo la necesidad
de la proteccién masculina en todos los dmbitos,
también en lo intelectual y lo politico; y también
es tarea femenina la preservacion de la cultura y
la exhortacién de la moralidad, que no de la mis-
ma moral, porque las mujeres no son capaces de
acceder al conocimiento de los principios morales.

Para Rousseau, el hombre pertenece al mundo
exterior y la mujer al interior, el varén pertenece
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al espacio publico y la mujer al privado, volvien-
do a incidir en esta dicotom{a naturaleza-cultura.
De acuerdo con el filésofo francés, la mujer ha de
entender la sumisién como algo natural porque
el hombre es mas fuerte fisica e intelectualmen-
te y debe, por lo tanto, estar sometida a él. Kant,
por su parte, habla de superioridad natural de los
hombres sobre las mujeres y nuevamente esta-
blece que la funcién de la cultura (los varones) es
controlar y someter. También Schopenhauer con-
cibe a la mujer como naturaleza y género y milita
la misoginia, puesto que las define como incapa-
ces de cualquier operacién de abstraccién intelec-
tual y carentes de individualidad. Las considera
un grupo monolitico cuya misién fundamental es
agradar al hombre. Son débiles e incapaces de
trascender. Para Levi-Strauss la mujer es natu-
raleza por sus funciones reproductivas, y por lo
tanto ha de ser controlada o domesticada por el
hombre, que representa la cultura.

El relato de la dicotomia hombre-mujer, cul-
tura y naturaleza, ha quedado impreso en la
filosoffa y ha justificado y mantenido un siste-
ma opresor en todos los dmbitos de la existen-
cia humana.

EL FEMINISMO: DESMONTANDO LA NOCION DE GENERO

El feminismo es un movimiento politico, filosé-
fico y social, cuyo objetivo primordial consiste
en desmontar este discurso cultural, instaura-
do y perpetuado por la filosoffa, que propugna
la desigualdad entre hombres y mujeres a lo lar-
go de toda la historia de las ideas. Se parte de
la afirmacién de que el género es una construc-
cién social.

Simone de Beauvoir, en 1949, ya lo anuncia-
ba en £/ segundo sexo:

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningtn des-

tino biolégico, psiquico o econémico define la
figura que reviste en el seno de la sociedad la
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hembra humana; es el conjunto de la civiliza-
cién el que elabora ese producto intermedio
entre el macho y el castrado al que se califica

de femenino (Beauvoir, 1999: 207).

Pierre Bourdieu defiende esta postura en su obra
Dominacion masculina. El mundo ha sido estruc-
turado y organizado a partir de esta divisién
basada en lo bioldgico o sexual y el orden mas-
culino ha sido impuesto sin necesidad de justifi-
cacion: “la visién androcéntrica se impone como
neutra y no siente la necesidad de enunciarse en
unos discursos capaces de legitimarla. El orden
social funciona como una inmensa maquina sim-
bélica que tiende a ratificar la dominacién mas-
culina en la que se apoya” (Bourdieu, 2000: 24).
A lo largo de ese ensayo aclara como esta divi-
sién no proviene de la naturaleza sino que es una
“construccién social arbitraria de lo biolégico”
(Bourdieu, 2000: 39) y sefiala como consecuen-
cias inmediatas la desigualdad y la exclusion de
las mujeres de los dmbitos de poder.

Rosa Cobo Bedia, en 70 palabras clave sobre
muyjer, considera que el objetivo del feminis-
mo sera evaluar desde una perspectiva critica
la teorfa patriarcal y “aportar una nueva forma
de interrogar la realidad, acufiar nuevas catego-
rfas analiticas con el fin de explicar aspectos de
la realidad que no habian sido tenidos en cuen-
ta antes de que se desvelase el aspecto social de
los géneros” (Cobo, 1995: 60). Uno de sus temas
fundamentales serd, por lo tanto, deshacer los
estereotipos sexuales.

2666

Roberto Bolafo no llegé a ver publicada 2666, su
ultima creacién. Su novela vio la luz en 2004, un
ano después de su fallecimiento. Esta inmensa
obra se desarrolla a lo largo de mas de mil pagi-
nas y en ella transcurren numerosas historias
paralelas y entrecruzadas que giran en torno a la
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figura de un misterioso escritor llamado Benno
von Archimboldi. La historia sucede en tiempos
y espacios distintos: la Europa de la guerra mun-
dial, la Europa actual, la frontera mexicana y
Estados Unidos. En la ficcién hay una clara y fir-
me denuncia de las consecuencias del machismo
mds salvaje y un retrato de la modernidad y su
ruptura con algunos de los modelos de la socie-
dad patriarcal. Sin embargo, a pesar de su cardc-
ter trasgresor, la obra cae en ocasiones en ciertos
estereotipos o ideologias propias del androcen-
trismo, entendiendo como androcentrismo y de
acuerdo con la definicién que presenta la Real
Academia Espafiola: “la visién del mundo y las
relaciones sociales centrada en el punto de vis-
ta masculino”. Esta manera masculina de ver el
mundo se aprecia en ciertos rasgos, construccio-
nes simbdlicas, narrativas, que pertenecen a la
imagineria patriarcal.

A continuacién se presentan algunos de los
conceptos clave que han sido expuestos desde
las teorias feministas y de género con el objetivo
de aplicarlos a la lectura critica de la narracion.
Esta investigacién se propone descubrir dénde se
posiciona el relato y cudl es su propuesta frente
a estos temas.

1. Dicotom{a hombre-cultura, mujer-naturaleza

El origen o fundamento del pensamiento sexis-
ta deriva de esta nocién que ha sido sustenta-
da por la filosoffa a lo largo de toda la historia
de las ideas. En Hacia una critica de la razon
patriarcal, Celia Amords (1985) expone como
esta dicotomia legitima y es la base de nuestra
organizacién social. Que la mujer sea naturale-
za, explica la filésofa, implica que debe ser con-
trolada, domesticada, dominada. Dicha funcién
le corresponde al hombre o a la cultura.

El concepto de naturaleza estd revestido, por
lo tanto, de toda una representacién semanti-
ca: presupone impulsividad, se caracteriza por

2666 de Roberto Bolafio: una perspectiva de género

su falta de autocontrol, por lo instintivo, por lo
hedénico y placentero, por lo inmediato. Frente
a esta esencia emocional se contrapone la cultu-
ra como lo racional, lo cerebral, lo ordenado, lo
disciplinado.

En 2666 se observan ciertos rasgos que iden-
tifican a los personajes femeninos con la natura-
leza y a los masculinos con la cultura.

La novela se abre con una descripcién mul-
tiple que contrapone y confronta a los sujetos
masculinos con el femenino. Los tres profesores
hombres: Pelletier, Espinoza y Morini, son pre-
sentados como potentes y reconocidos intelec-
tuales: Pelletier era catedrdtico a los 25 afios y
Espinosa termind dos licenciaturas, la de filologia
hispanica y la de alemdn, a esa edad. Ambos son
los jefes de su departamento. Lo que caracteriza
a los tres tedricos es su disciplina férrea: “Aparte
de Archimboldi una cosa tenian en comun Mori-
ni, Pelletier y Espinoza. Los tres poseian una
voluntad de hierro” (Bolafio, 2009: 21).

Frente a los tres catedraticos se opone la figu-
ra de Liz Norton, estudiante de doctorado que
adolece de esa rigurosidad voluntariosa y que
existe en lo inmediato. Es un ser voluble: “Liz
Norton, por el contrario, no era lo que comin-
mente se llama una mujer con una gran volun-
tad, es decir no se trazaba planes a medio o largo
plazo ni ponia en juego todas sus energias para
conseguirlo. Estaba exenta de los atributos de la
voluntad” (Bolafo, 2009: 21).

Respecto al autocontrol y la racionalidad de
sus compaferos, Norton destaca por su emo-
cionalidad: “Cuando sufria el dolor facilmen-
te se traslucia y cuando era feliz la felicidad que
experimentaba se volvia contagiosa” (Bolafio,
2009: 21). Su determinacién y su lucidez inte-
lectual son puestas en entredicho: “Era incapaz
de trazar con claridad una meta determinada y
de mantener una continuidad en la accién que la
llevara a coronar esa meta” (Bolafio, 2009: 21).

Frente a la ambicién preferia el placer:
“La expresiéon ‘lograr un fin’, aplicada a algo
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personal, le parecia una trampa llena de mez-
quindad. A ‘lograr un fin’ anteponia la palabra
‘vivir’, y en raras ocasiones la palabra ‘felicidad”
(Bolafio, 2009: 22). Como ser de la naturaleza es
hedonista, hay en ella una sensualidad descon-
trolada y desbordante. En Liz Norton la corpora-
lidad parece anteponerse a lo espiritual; es objeto
de deseo de los tres académicos y con todos expe-
rimenta sexualmente. Podria asimilarse su figura
con la de Eva del Antiguo Testamento, la que por
su “debilidad” sucumbe al pecado original y con-
dena a su “clan” a la expulsién del Paraiso: es la
responsable de romper la armonia inicial del gru-
po descrito por Bolafio como el cuadrado perfec-
to e “impenetrable”: “la figura de cuatro dngulos
que componian los archimboldianos” (Bolafo,
2009: 30).

Por otra parte, naturaleza y feminidad vie-
nen asociadas al concepto de belleza. Liz Nor-
ton es una “amazona rubia” (Bolafio, 2009: 27),
de “hermosisimos tobillos” (Bolafio, 2009: 23),
que llega a presentarse en una conferencia “dis-
frazada de mujer de hielo” (Bolafio, 2009: 56).
Es bonita y frivola. Los académicos, en contra-
posicién, apenas son descritos fisicamente y en
ninguno de los casos se hace referencia a su
atractivo sexual.

En otras dos parejas se aprecia esta dicoto-
mia naturaleza-cultura: Son Amalfitano y Lola y
Archimboldi con Ingeborg. Amalfitano y Archim-
boldi se dedican a diferentes campos del saber:
Amalfitano es profesor de filosofia en la Univer-
sidad de Santa Teresa en México y Archimboldi
es un escritor de gran envergadura, reconoci-
do internacionalmente. Ambos son intelectuales
y cultos. Frente a ellos, sus esposas padecen de
una irracionalidad extrema que les conduce a la
locura. Lola es impulsiva, tiene episodios deli-
rantes y no es capaz de cuidarse a si misma. Lo
mismo sucede con Ingeborg, quien es percibida
por Hans Reiter, instantes después de conocerla,
como desequilibrada: “se dio cuenta de que esta-
ba hablando con una loca” (Bolafio, 2009: 867).
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Y si bien es verdad que Amalfitano y Archim-
boldi bordean en ocasiones los territorios de la
enajenacién, su confusiéon mental es de tipo inte-
lectual, proviene de su propia profundidad exis-
tencial, de una necesidad de trascender de una
realidad demasiado hostil.

2. Los iguales y las idénticas

Una de las razones tltimas de la teoria feminis-
ta es la defensa de la igualdad entre hombres y
mujeres en todos los ambitos, tanto en el espa-
cio publico como en el privado. Dicha igualdad,
tal y como demuestra el movimiento, no ha sido
alcanzada. Celia Amorés (2005: 87) en su articulo
“Espacio de los iguales, espacio de las idénticas.
Sobre poder y principio de individuacién” expo-
ne que la justificacion filoséfica de la desigual-
dad, de estas relaciones asimétricas, radica en la
concepcidén dicotémica de los hombres como “los
iguales” y las mujeres como “las idénticas”.

Ser idéntico, explica la académica, supone
compartir una serie de caracteristicas y cualidades
que son consideradas relevantes y que finalmen-
te los vuelven —a los idénticos— indiscernibles
como sujetos. Frente a esta denominacion, afiade
Amords, “la igualdad, por el contrario, no hace
sino establecer una relacién de homologacién, es
decir, de ubicacién en un mismo rango de cuali-
dades o de sujetos que son diferentes y perfecta-
mente discernibles” (Amorés, 2005: 89).

Esta divisién simbdlica se manifiesta y tie-
ne como consecuencia el establecimiento de una

1 La ideologia patriarcal imperante categoriza a las mujeres
como “las idénticas” porque considera que comparten una
serie de caracteristicas y cualidades relevantes que son in-
herentes e inseparables de su género. Esta concepcién tiene
como consecuencia que sean entendidas como indistingui-
bles las unas de las otras, es decir, son percibidas como uni-
dad. Los hombres, por otro lado, a pesar de tener en comtn
el mismo género —es en ese sentido que son “los iguales”—,
poseen, seglin esta visién, una serie de rasgos en su identidad
que los hacen diferenciables entre si.
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relacién de poder jerdrquica entre ambos géneros
que Amords equipara metaféricamente a la dia-
léctica de amo y esclavo propuesta por Hegel. La
comunidad de los iguales se cimienta y justifi-
ca en una serie de pactos interclasistas, mientras
que las idénticas quedan totalmente a expensas
de la mirada de los “otros”, desconectadas entre
si, y como consecuencia, su identidad desapare-
ce, se vuelve “indiscernible”. En su articulo antes
citado afirma sobre los varones:

a través de los pactos interclasistas e incluso
interracistas que traman, se constituyen reci-
procamente en pares juramentados con res-
pecto al conjunto de las mujeres; mientras
que para estas Ultimas, su verdad —es decir,
la clave de su impotencia— estd en lo desar-
ticulado de una relacién en que la soldadura
de cada una con cada una de las otras no es
sino la absorcién que la vuelve indiscernible en
un bloque de caracteristicas adjudicadas por el

discurso de los otros (Amords, 2005: 91).

Esta carencia de individualidad del género feme-
nino, expone Amords en su obra Hacia una cri-
tica de la razén patriarcal, estd directamente
relacionada con su condicién de ser naturaleza
y no cultura:

Siendo naturaleza en tltima instancia, la mujer
no accede al estatuto de la individualidad, esta-
tuto cultural por excelencia: la individualidad
requiere un determinado desarrollo de la auto-
conciencia y un despegue de la inmediatez [...]
que no puede lograr la esencia de lo femenino,
compacta en un bloque de caracteristicas gené-
ricas en la que cada uno de sus ejemplares indi-
viduales es irrelevante en tanto que tal y carece
de entidad en la medida en que no es represen-
tacion del Género (Amords, 1985: 47-48).

La comunidad femenina, por lo tanto, y de acuer-
do con esta visién patriarcal, es un grupo mono-
litico de identidad indiscernible. Roberto Bolafio
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se posiciona radicalmente frente a esta postura.
Sus personajes femeninos son auténomos e inde-
pendientes de los masculinos, toman sus propias
decisiones y no muestran sumisién. Liz Norton
es quien, tras haber mantenido relaciones con
los tres académicos, decide con quién se queda y
Lola, esposa de Amalfitano, abandona a su fami-
lia, a su esposo y a su hija, para tratar de con-
quistar a otro hombre. Rompe con el rol de madre
abnegada en aras de su deseo.

La cuarta parte de 2666 esta dedicada a los
feminicidios en Ciudad Judrez. Son 352 pagi-
nas inundadas de nombres, los nombres de las
asesinadas en Santa Teresa. Son en su mayorfa
jévenes que trabajan en las maquiladoras de la
ciudad. Muchas de ellas acaban en fosas comu-
nes, a otras nadie las reclama y esos crimenes
quedan, en la mayoria de los casos, impunes.
Frente a su invisibilizacién intencional, Bola-
flo rescata cada uno de sus nombres, su descrip-
cién fisica, su edad, y pequefos relatos sobre su
historia personal para rendirles homenaje, para
hacerlas presente y honrarlas: para que la histo-
ria no las borre, para que al menos sobreviva su
memoria entre sus paginas, para que el discurso
literario las despoje y redima de la categoria de
“idénticas” que les ha sido impuesta por la socie-
dad patriarcal.

3. La virilidad

En /0 palabras clave sobre mujer, Rosa Cobo
Bedia expone el concepto de ideologias sexua-
les. Afirma que dichas ideologias influyen y
determinan nuestra manera de percibir el mun-
do y son resistentes al cambio porque estan fuer-
temente arraigadas en un sistema de creencias
mds amplio. En este tipo de relato patriarcal, el
hombre aparece representado como el titular del
poder y el protector de las mujeres:

Las ideologias sexuales, por tanto, tematizan

al varén como una identidad autosuficiente y
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a la mujer como una identidad defectiva. Las
ideologfas sexuales incluyen la idea de que el
varén es el titular nominal o potencial de todo
posible poder y la mujer la expresién del no-
poder. Las ideologias sexuales representan a
los varones como los responsables de la protec-
cién de las mujeres —la versién central es la
del padre proveedor de familia— y a éstas les
asigna el papel de la sumisién a la autoridad
masculina (Cobo, 1995: 76).

Asi como en la novela de Bolafio no se presen-
ta al género femenino como sumiso y carente de
poder y si lo hace es para denunciar el sistema
opresivo en el que viven estas mujeres, la ideo-
logia o estereotipo sexual que considera al hom-
bre fuerte, protector y salvador si se advierte en
la narrativa de 2666. Pierre Bourdieu, en su obra
antes citada, explica cémo el concepto de virili-
dad condiciona la identidad masculina:

La condicién masculina en el sentido de vir
supone un deber-ser, una virtus, que se impo-
ne a “eso es natural”, indiscutible. Semejante
a la nobleza, el honor [...] gobierna al hom-
bre honorable, al margen de cualquier presién
externa. Dirige [...] unas ideas y unas practicas
a la manera de una fuerza (“es mas fuerte que
€1") pero sin obligarle mecdnicamente (puede
zafarse y no estar a la altura de la exigencia)
(Bourdieu, 2000: 67).

Para ser viril serd necesario acatar una serie de
virtudes y hacerlas propias, explica el teérico.
Dichas virtudes no son cuestionadas y se con-
vierten en ley socialmente aceptada:

La nobleza, o el pundonor (nif), entendido
como conjunto de disposiciones consideradas
como nobles (valor fisico y moral, generosidad,
magnanimidad, etc.) es el producto de un tra-
bajo social de nominacién y de inculcacién al

término del cual una identidad social instituida
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por una de estas “lineas de demarcacién mis-
ticas”, conocidas y admitidas por todos (Bour-
dieu, 2000: 68).

Los personajes bolafiescos de 2666 se adecuan
a este relato de la virilidad en diferentes formas.
Archimboldi es el epitome de la fortaleza y la
valentia: es un hombre alto, un gigante rubio y
fuerte que no teme a la muerte. El capitdn de su
divisién se da cuenta en el campo de batalla y le
increpa: “Maldito embustero, a mi no me mien-
tas, a mi no me puedes engafar. iTd no tienes
miedo a nada!” (Bolafio, 2009: 840).

El general
ta la hipersexualizacién masculina: “Tenia la
risa inconfundible de un superhombre” (Bola-
fio, 2009: 855). Este ser “un superhombre” esta
directamente vinculado en el personaje a sus
aptitudes sexuales y a su 6rgano viril. Cuando
el general es crucificado, llama la atencién del
narrador y de los personajes (siempre masculi-
nos) su miembro sexual que aparece al descu-
bierto y es objeto de chistes y de expectacion. Es
como si la esencia del militar, incluso habiendo
sido asesinado, quedara reducida Unicamente a
sus genitales, a lo sexual, es decir, a lo viril en
su faceta mas fisica. Y son los varones los que
actian como grupo que certifica o verifica dicha
masculinidad. El personaje ha sido construido
a partir de un relato hiperbdlico que mitifica su

Eugenio Entrescu represen-

hombria.

La virilidad en el caso de Pelletier y Espinoza
se pone de manifiesto en el tema de la protecciéon
del honor mancillado de la dama. Se presentan
como salvadores, son los encargados de reponer
la respetabilidad de Liz Norton cuando un taxis-
ta miségino pakistani cuestiona su decencia uti-
lizando apelativos tales como puta, zorra, perra,
y a ellos los llama “chulos 0 macarras o macrés o
cafiches” (Bolafio, 2009: 102).

Los dos hombres propinan una paliza brutal
al taxista y lo dejan casi muerto en una calle de
Londres. Ella no dice ni palabra y ve la escena
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desde atrds, como espectadora pasiva. Los tres
experimentan excitacién en este agresivo desen-
lace. La violencia masculina en este caso adquie-
re rasgos pornograficos.

Posteriormente, en otro momento de la histo-
ria, la académica, al observar a sus dos amigos
desde la ventana de un hotel mexicano advier-
te su masculinidad. Este pensamiento le condu-
ce a reflexionar sobre el concepto de virilidad,
que rechaza radicalmente, dotando de riqueza y
ambigiiedad al relato: “aunque la palabra virili-
dad, sobre todo aplicada a la forma de caminar, a
Norton le sonaba monstruosa, un sinsentido sin
pies ni cabeza” (Bolafio, 2009: 146). Por lo tanto,
tenemos a dos hombres que no pueden escapar
del estereotipo sexual que les incita a ser pro-
tectores y una mirada femenina que desde fue-
ra aborrece el concepto de virilidad pero que no
puede evitar excitarse al ver como los varones
propinan una golpiza a otro individuo para sal-
vaguardarla de sus insultos.

Otro personaje-salvador en 2666 es el perio-
dista afroamericano Oscar Fate. En una de las
escenas de la novela rescata a Rosa Amalfita-
no de Chucho Flores, su exnovio narcotrafican-
te. Para ello golpea a un mexicano y amenaza
con una pistola al capo. El padre de Rosa, un
profesor chileno, le pide que proteja a su hija,
que se la lleve en su viaje de regreso a los Esta-
dos Unidos y que se asegure de que, una vez alli,
pueda tomar un avién con rumbo a Europa. Fate
acepta porque estd enamorado de ella. La cons-
truccién de la masculinidad de este personaje
queda definida por su valentia y por su instin-
to de proteccién.

4. El patriarcado y los pactos entre varones

Celia Amords, en su obra Hacia una critica de la
razon patriarcal, expone cémo nuestro sistema
social ha sido construido a partir de una serie de
pactos entre varones. Pertenecer a este grupo, a
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pesar de sus diferencias raciales o de clase, pre-
supone una serie de prerrogativas, derechos y
deberes. Para la filésofa ésta es la gran trampa
del patriarcado, el convertir al género masculino
en “un sistema de complicidades”: “El género es
percibido como un patrimonio ‘pro in diviso’ que
todos usufructian impidiendo que se ponga de
manifiesto el cardcter ilusorio de esta percepcién
totalizadora” (Amords, 1985: 26).

Pierre Bourdieu comparte la misma visién
que Amords en su obra Dominacion masculina.
Expone cémo la virilidad necesita del reconoci-
miento y revalidacién de otros hombres y viene
asociada al sentimiento de pertenencia al grupo.
Explica que en nombre de esas “solidaridades
viriles” se cometen actos de violencia extrema,
como violaciones y muertes, tal y como ocurre
en la novela de Bolafio en el caso de los femini-
cidios. El miedo a perder el estatuto de virilidad
y la necesidad de mantenerlo y preservarlo estd
presente en los varones.

En 2666 se advierten los pactos entre los
varones: Hay un contrato silencioso e implici-
to entre Pelletier y Espinoza cuando, sin mediar
palabra, dan una paliza al taxista pakistani. Ni
se lo piensan, ni lo hablan, es su deber mascu-
lino, no sélo proteger a Liz Norton sino también
demostrar su hombria. Sélo otro hombre puede
revalidar su valor. Otro pacto entre varones es el
que se establece entre Fate y Amalfitano cuando
este ultimo le pide que se lleve a su hija a Esta-
dos Unidos. Son ellos los que deciden el desti-
no de Rosa.

Pero hay un tipo de pacto entre varones que
aparece denunciado en la novela. Es el que se
refiere a la impunidad de los feminicidios, al
ocultamiento de pruebas, a la “incapacidad” del
sistema judicial y policial de encontrar a los ver-
daderos culpables de los crimenes. Incluso la
propia policia, con su falta de ética en las esce-
nas de los asesinatos, sus violaciones colectivas
a prostitutas y su solidaridad masculina (nadie
se escandaliza) son sefialados en esta narracion.
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Rita Laura Segato denuncia en su obra La
escritura en el cuerpo de las mujeres asesina-
das en Ciudad Judrez que la impunidad es pre-
cisamente el gran tema que se esconde tras los
feminicidios. Esta impunidad esta directamente
vinculada a los pactos entre varones:

Para sellar, con la complicidad colectivamen-
te compartida en las ejecuciones horrendas, un
pacto de silencios capaz de garantizar la leal-
tad inviolable a cofradias mafiosas que ope-
ran a través de la frontera mds patrullada del
mundo. Dar prueba, también, de la capacidad
de crueldad y poder de muerte que negocios de
alta peligrosidad requieren (Segato, 2013: 28).

2666 refleja este tipo de pactos, unos son acep-
tados silenciosamente o asumidos inconsciente-
mente y otros denunciados porque representan el
machismo més salvaje.

5. El mito del amor romantico frente a la liberacidn
sexual

En Claves feministas para la negociacion en
el amor, la antropéloga Marcela Lagarde expo-
ne cémo la cultura patriarcal, a través de todo
un sistema de mitos, leyendas y educacién sen-
timental, ha colocado el amor como centro de
la identidad femenina y motor de sus acciones:
“Las mujeres hemos sido configuradas social-
mente para el amor” (Lagarde, 2001: 12). Pero
este amor no es ya un valor en si mismo, sino
un deber ser, un mandato, que ha sido asigna-
do a cada mujer.

Lagarde repasa el concepto del amor a tra-
vés de diferentes tradiciones y épocas y llega a la
conclusion de que, a pesar de su aparente moder-
nidad, las mujeres contempordneas siguen sien-
do tradicionales en cuanto al papel que asignan
al amor en sus vidas. Para las feministas, el amor
no es eterno o ahistérico, no viene determinado
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por una moral universal, sino que por el contra-
rio es hijo de su tiempo y se aprende en el proce-
so de socializacién. Esta es otra de las trampas
conceptuales del patriarcado para evitar la eva-
luacién critica de dicha concepcién.

Seglin Lagarde se espera que las mujeres
hagan del amor el centro de su existencia: un
amor incondicional en el que se priorice a los
demas sobre uno mismo. La carencia es un tema
fundamental en el amor patriarcal, se hace creer
a las mujeres que carecen de algo, un algo intan-
gible que les hace dudar de su propio criterio y
valfa individual. Se vive esta carencia como cul-
pa: si no lo tienes serd porque has hecho algo
mal o tal vez no merezcas tenerlo. El amor se tra-
duce entonces en dominacidn, en enajenacion,
en anulacién y reproduce las formas patriarcales
de poder. Para Lagarde:

Todos los valores que se esperan de las muje-
res contemporaneas en el amor se correspon-
den con mujeres subordinadas, que no tienen
vida propia, y que giran en torno de sus pare-
jas. Forman parte del arcaismo amoroso de
género asignado a las mujeres desde la anti-
giiedad y atn vigente. A la capacidad de tra-
bajar, al éxito en el trabajo, a la capacidad de
generar recursos, dinero y bienes, requisitos
de la modernidad, se suman los requisitos tra-
dicionales. Ademds de la belleza, se espera de
las mujeres que sean abnegadas, benevolentes,
con una generosidad ilimitada. Se espera leal-
tad, obediencia, fidelidad (Lagarde, 2001: 34).

Segin la antropdloga, la mujer es un territorio
colonizado puesto que, debido a esta concepcién
del amor, se les ha expropiado de ellas mismas,
no se sienten duefias de sus propias vidas. Esto
explica lo costoso que puede resultar proponer
nuevas perspectivas cuando han sido educadas
para la renuncia.

Los

personajes
no obedecen a estos criterios, no dependen

femeninos de Bolano
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emocionalmente de sus parejas ni siguen los
preceptos del amor romdntico. No son sumisas,
toman sus propias decisiones y son auténomas.
Tampoco hay una representacién de la familia
tradicional. La familia de Amalfitano estd rota y
Archimboldi le es infiel a su mujer.

Bolafio llegd a Espafia en 1977, esta época
coincide con la muerte de Franco y la eclosién
de los movimientos de liberacién sexual. Ana
de Miguel, en su articulo “La revolucién sexual
de los sesenta: una reflexidn critica de su deri-
va patriarcal”, describe cédmo los jévenes de este
tiempo quisieron romper con el prototipo de
familia americana y su doble moral. Esta doble
moral negaba el deseo sexual a las mujeres y las
recluia en casa mientras que los hombres podian
tener varias amantes sin que sucediera nada. De
Miguel expone cémo Kate Millett, en su obra Poli-
tica sexual, retrata la sexualidad patriarcal a tra-
vés del anélisis literario de autores como Henry
Miller: La mujer es considerada como un ser infe-
rior que debe ser sometido, un objeto sexual cuya
mision es satisfacer las necesidades del hombre.
Su critica feroz sirvié para denunciar el hecho de
que en las relaciones heterosexuales se esconde
un tema de poder, control y dominacién. Es por
eso que Millett concluye con que el tipo de rela-
cién que se produce entre los dos sexos no es pri-
vada sino politica.

En este contexto surgié el feminismo radical
y, tal y como describe De Miguel: “Las mujeres
pusieron en un primer plano de sus conciencias
el derecho a sentir placer y experimentar orgas-
mos” (De Miguel, 2015: 22).

Parece claro que Bolafio se hizo eco de estas
ideas que se expandieron rdpidamente por
Espafia tras la muerte de Franco en 1975. En
sus obras, los personajes femeninos, tal y como
se ha sefialado, son duefios de su propia sexua-
lidad. Las relaciones afectivas parecen estar
regidas por la inestabilidad y la fragmentacidn,
tal y como describe Zygmunt Bauman (2005) el
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fendémeno amoroso contempordneo en su obra
Amor liguido.

A pesar de esta aparente liberacién y total
trasgresion del concepto tradicional de familia
y de las relaciones heterosexuales desde el pun-
to de vista patriarcal, en 2666 se advierten dos
aspectos. Por un lado, se satirizan los celos entre
los dos académicos que tratan de disimular su
competicién por el amor o carifio de Norton. Ellos
mismos se sienten avergonzados de su impulso
posesivo y machista, sobre todo por pertenecer
al mundo de la academia donde lo racional debe
imponerse a lo emocional. Para completar, el
autor soluciona el tépico de la dama con dos don
Juanes con un desenlace inesperado: ella decide
quedarse con un tercero, el Uinico que no com-
pite y que ademds esta postrado en una silla de
ruedas.

Frente a esta situaciéon cuadrangular, hay
otra escena en la que se pone de manifiesto la
mirada masculina que denunciaban las feminis-
tas radicales de los afos setenta. Es lo que Ana
de Miguel denomina, en su articulo antes cita-
do, “una sexualidad hecha por y para varones”
(De Miguel, 2015: 22). Y es que cuando Archim-
boldi y sus comparieros del ejército espian por un
agujero a la baronesa Von Zumpe y al general
Entrescu teniendo relaciones sexuales, se desa-
ta toda una imagineria de dominacién sexual del
hombre sobre la mujer que es celebrada por el
resto de los varones. Lo que les llama la aten-
cién a los militares, ademds de la aparente des-
treza en la cama de su compafero, son los treinta
centimetros de su pene. Es incansable y mas que
un hombre, comenta uno de los voyeurs, “parecia
un caballo” (Bolafio, 2009: 864). Hay una des-
cripcién pormenorizada del encuentro y de los
“embistes” del macho hipersexualizado en cla-
ve de dominacién y sometimiento de la mujer.
Esta animalizacién del hombre en su rol sexual
es un estereotipo de la virilidad del que participa
la novela de Bolafo.
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6. Violencia de género

La violencia de género estd presente en toda la
novela: desde los comentarios miséginos del
taxista pakistani a Liz Norton hasta las alusio-
nes de la baronesa Von Zumpen a Conrad Hal-
der, esposo de su tia y un artista degenerado que
retrataba a mujeres, todas muertas, y los comen-
tarios y lenguaje denigrante con el que algunos
personajes masculinos se refieren a las mujeres:
“Dicen que Jimmy tenfa alli una zorra” (Bolafio,
2009: 300).

En las imdgenes de los cuadros de Halder
resuena la parte cuarta de la novela, la de los
crimenes, dedicada exclusivamente a la narra-
cién de los feminicidios y de su investigacién
en Ciudad Judrez. La exposicion de éstos es una
denuncia a la forma mds extrema de violencia de
género.

La primera persona en acuflar el término

feminicidio en América Latina fue Marcela Lagar-
de. En su articulo “El feminicidio, delito contra la
humanidad”, lo define asf:

conjunto de delitos de /esa humanidad que
contienen los crimenes, los secuestros y las
desapariciones de nifias y mujeres en un cua-
dro de colapso institucional. Se trata de una
fractura del Estado de derecho que favorece la
impunidad. Por eso, el feminicidio es un cri-
men de Estado (Lagarde, 2005: 155).

Lo que diferencia por lo tanto al feminicidio de
un homicidio es que el Estado no resuelve estos
crimenes o los deja pasar por alto. Esta es preci-
samente la idea central de Rita Laura Segato en
su obra La escritura en el cuerpo de las muyjeres
asesinadas en Ciudad Judrez.

Para Segato dos de los factores que han pro-
piciado estos crimenes son el espacio y el sis-
tema econdémico. La frontera mexicana es un
lugar de extrema riqueza y pobreza y su con-
dicién de centro de produccién y puerta hacia
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los Estados Unidos junto con el neoliberalismo
feroz han sido elementos determinantes en las
muertes de Judrez. Junto a esto, la tedrica enfa-
tiza el hecho de que las mujeres asesinadas per-
tenecen, en su mayoria, a la misma clase social
y tienen unas caracteristicas fisicas muy simila-
res que las hacen “descartables”. El feminicidio
en Ciudad Judrez, por lo tanto: “es el asesinato
de una mujer genérica, de un tipo de mujer, sélo
por ser mujer y por pertenecer a este tipo” (Sega-
to, 2013: 36). Esto provoca la despersonalizacién
de las victimas.

Bolafo refleja esta realidad cuando relata
cémo gran parte de las mujeres asesinadas eran
obreras que trabajaban en las maquiladoras y
fabricas de la ciudad. La cuarta parte de la nove-
la se asemeja a un informe de caracter policiaco y
forense con los nombres y los breves retratos de
cada una de las victimas.

Segato explica que la violacién se caracteriza
por la pérdida de control de la victima, tanto de su
cuerpo como de su espacio. Es, segin la tedrica,
un acto de dominacién fisica y moral. Esta autora
niega que el principal mévil de estos crimenes sea
sexual. Para ella el cuerpo simboliza el territorio
y se asemeja a un acto de control y sometimiento
de éste: “donde el cuerpo femenino es anexado al
dominio territorial” (Segato, 2013: 37).

Los asesinatos de las mujeres de Juarez for-
man parte de un cédigo, de un lenguaje, de un
rito sacrificial que necesita ser comunicado a los
otros. Los otros entendidos como los hombres,
los pares, los iguales, el género masculino. Para
Segato: “estas exigencias y formas de exhibicio-
nismo son caracter{sticas del régimen patriarcal
en un orden mafioso” (Segato, 2013: 26).

Respecto a la impunidad, Segato sefiala que
“no son crimenes comunes de género sino crime-
nes corporativos, y, mas especificamente, son cri-
menes de segundo Estado, de Estado paralelo. Se
asemejan mds, por su fenomenologia, a los ritua-
les que cimientan la unidad de sociedades secre-
tas y regimenes totalitarios” (Segato, 2013: 42).
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Esta impunidad es denunciada por Bolafio.
Ni la policia ni los investigadores son capaces de
encontrar a los verdaderos culpables. Se ocultan
las pruebas y se hacen patentes los pactos entre
varones a los que aluden Pierre Bourdieu, Celia
Amords y otras autoras feministas. Ante el horror
inexplicable, indica Segato, surge como defensa
psicolégica la misoginia y se llega a cuestionar y
a culpabilizar a las mujeres por haber sido ase-
sinadas. Esta situacién se manifiesta claramen-
te en la novela con la actitud de los policias y la
crueldad de sus chistes y comentarios sexistas.

Un ejemplo que ilustra este tipo de retdrica
misdgina estd en las palabras del judicial Gonza-
lez que, conversando con otros agentes de segu-
ridad, afirma “las mujeres son como las leyes,
fueron hechas para ser violadas” (Bolafio, 2009:
691). Esta sentencia provoca, en lugar de indig-
nacion, las carcajadas cémplices de sus compa-
fieros: “Una gran manta de risas se elevaba en el
local oblongo, como si los policias mantearan a
la muerte” (Bolafio, 2009: 691).

CONCLUSIONES

El feminismo, y por ende la critica literaria femi-
nista, consistiria, tal y como parafrasea Borras
a Rich en su obra antes citada, en un acto de
supervivencia que supone mirar hacia atrds con
una conciencia atenta para ‘re-leer’ y ‘re-ver’ con
ojos nuevos el viejo relato de los roles sociales y
sexuales” (Borras, 2000: 18).

La ultima novela de Roberto Bolafio represen-
ta a sus figuras masculinas y femeninas a tra-
vés de una serie de parametros que a veces se
corresponden y otras veces no con los modelos
patriarcales. Su posicionamiento es ambiguo,
puesto que sus personajes transitan por los mar-
genes de las convenciones sociales. La novela es
una denuncia patente a la violencia de género y
a su consecuencia mds brutal: los feminicidios.

2666 de Roberto Bolafio: una perspectiva de género

Se retratan entre sus paginas ademds otro tipo
de agresiones de género, como los chistes y los
comentarios miséginos.

Los personajes femeninos de 2666 no obe-
decen a los preceptos del mito del amor roman-
tico. En realidad sus relaciones con el género
opuesto son, en su mayorfa, fragmentarias y
fugaces. No hay mujeres sumisas ni dependien-
tes. Por el contrario, son seguras de s{ mismas
y toman sus propias decisiones sin importarles
el qué dirdn o cémo pueden reaccionar los hom-
bres de la novela. Sin embargo, si se aprecia en
esta obra la asociacién de la mujer con la natu-
raleza y del hombre con la cultura. Ellas son
impulsivas, irracionales, locas, sin tanta disci-
plina ni voluntad. Ellos son cerebrales, raciona-
les y voluntariosos.

La virilidad es un rasgo patente en algunos de
los personajes masculinos de Bolafio, siendo este
tipo de caracterizacién propia del modelo patriar-
cal. Son hombres fuertes, protectores, salvadores
y con un tipo de sexualidad idealizada que en
ocasiones parece privilegiar el sometimiento y la
dominacién de las mujeres.

Los pactos entre varones que describen dife-
rentes tedricas y tedricos del género también se
retratan en esta novela, siendo éste otro rasgo
caracteristico y definidor de la sociedad patriarcal.

Escapar radicalmente de la ideologia patriar-
cal es muy dificil, puesto que forma parte de nues-
tro inconsciente colectivo, de nuestra manera de
entender el mundo y conceptualizarlo. Como es
l6gico, no hay absolutos en 2666 aunque si se
percibe un deseo explicito de superar las conven-
ciones machistas y denunciar sus consecuencias
mds atroces. Para crear roles faltan nuevos refe-
rentes. Autoras como Judith Butler (2007), en
obras como EV género en disputa, proponen nue-
vas lecturas del género que tienen como objetivo
subvertir y trasgredir los estereotipos sexuales y
abrir nuevos caminos que buscan la expresion de
una identidad desenjaulada.

Ainoa fﬁigo
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