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H. P. Lovecraft:  
materialismo y antropogénesis

H. P. Lovecraft: materialism and anthropogenesis

Roberto Chuit-Roganovich*

Resumen: Este artículo pretende abordar la obra literaria del escritor estadounidense 

H. P. Lovecraft como experiencia sintomática del antihumanismo del siglo XX. Para 

ello se intentará realizar, en primera instancia, un acercamiento crítico al conjunto de 

preguntas que la filosofía de impronta idealista tomó prestadas de la religión (la pre-

gunta acerca del origen y del fin del mundo); en segunda instancia, un regreso del 

rodeo, para observar cómo la tradición materialista y cierta tradición literaria, desde 

una problemática diferente, trabajó estas preguntas. En el marco del tratamiento de 

estos cuestionamientos se abordarán las innovaciones que la literatura lovecraftiana 

aportó al género fantástico de terror, entre las cuales figuran los problemas de la mito-

logía, del sujeto y del conocimiento. 

Palabras clave: literatura estadounidense; materialismo; idealismo; filosofía  

Abstract: This article tries to address the work of American writer H. P. Lovecraft as a 

symptomatic experience of the antihumanism of the XX century. For that purpose, it 

is intended, at first, to critically approach the set of questions that the philosophy of 

idealist spirit borrowed from religion (the question on the inception and demise of the 

world); secondly, a return from the circumvention, to notice how the materialist tradi-

tion and certain literary tradition, from a different standpoint, tackled these questions. 

In the context of the addressing of these questionings, we will analyze the innovations 

that Lovecraft’s literature brought about for the fantastic horror genre, among which 

noticeable are the problems of mythology, the individual and knowledge. 

Keywords:  American literature; materialism; idealism; philosophy
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La determinación metafísica de la empresa heroica

En recurrentes ocasiones la literatura dio por evi-

dente —sino por necesaria— la determinación 

metafísica de la empresa heroica. Los ejemplos 

son múltiples: el hombre trágico, cuyos actos no 

son sólo expresión de su carácter, su ethos —que 

es, además, el de la ciudad— sino también expre-

sión de una fuerza divina (Daímón) que se ejerce 

mediante él; el caballero medieval (Alfonso Qui-

jano, pero también Perceval, y un largo etcéte-

ra), que arremete contra la avanzada moral por 

mandato de Dios y la Corona; el poeta román-

tico, conminado por el azul y el cisne (el Abso-

luto) a encontrar el ritmo sagrado que subyace  

al mundo. 

Si bien realizar un racconto definitivo de las 

experiencias literarias que han replicado esta 

estructura puede resultar para nosotros un calle-

jón sin salida, no queremos dejar de destacar que 

son vastos los casos en los cuales la condición 

misma de la puesta en acto de los marcos genera-

les de la acción es la presencia de una figura des-

tinante; la presencia de una figura que funciona 

como la garantía de los programas actanciales, y 

que opera como el elemento indispensable encar-

gado de poner en marcha la totalidad del apara-

to narrativo.1 

En este marco es posible afirmar que gran par-

te de los casos que hoy conforman lo que enten-

demos por literatura (por lo menos la literatura 

1	 Los trabajos de Vladimir Propp, y más adelante, en el mar-
co del auge estructuralista en la Francia de los sesenta, los 
trabajos de Greimas son más que elocuentes al respecto. Si 
bien no nos interesa realizar aquí una defensa de la tradi-
ción formal-estructuralista en el estudio de la literatura, sí 
nos interesa destacar que nos importa menos el reconoci-
miento del espacio que por lo general suele ocupar la figura 
del destinador, cuanto la formalización misma del concepto. 
La formalización misma del concepto de destinador permitió, 
según nuestra perspectiva, y siempre por fuera del carácter 
recurrentemente restrictivo de la contribución teórica grei-
masiana, establecer ciertos puntos de contacto entre la his-
toria de la literatura y la historia de la filosofía y las ciencias. 
Intentaremos a lo largo de estas primeras páginas dar cuenta 
de la posibilidad de reflexión que abre este concepto, al pa-
recer, estéril por fuera de la teoría literaria. 

premoderna) no ha hecho otra cosa que insistir 

en las formas a través de las cuales es posible 

desarrollar un programa narrativo habida cuenta 

de una necesidad categorial innegable. Si esto es 

así, la literatura premoderna podría figurársenos 

como el inventario —heterodoxo, sin dudas— de 

los marcos actanciales que pueden ser desplega-

dos en el contexto de una destinación en ningún 

caso sorteable. Ahora bien, si la literatura pre-

moderna puede o no ser reducida —al menos en 

términos analíticos— a la representación de los 

efectos de una determinación primera y absolu-

ta no es algo que nos interese tratar en este breve 

trabajo. No nos concierne aquí debatir la validez 

positiva de esta tesis, sino por el contrario obser-

var el campo de reflexiones que parece abrir. Por 

eso, aquí nos atañe, más bien, destacar que si 

aquello de lo que habla la literatura se encuentra 

determinado desde su propio comienzo por una 

potencia incontestable, entonces esta forma de 

literatura podría ser caracterizada como una del 

orden, acerca del sentido (del sentido del carác-

ter, del sentido de la acción, etcétera). En otras 

palabras: si toda acción se configura en el mar-

co de un plan ya siempre formado, este tipo de 

literatura es una donde los procesos narrativos 

mismos son el mostrarse de un lado previamen-

te definido. 

Y aquí lo crucial: todo parece indicar que par-

te de la literatura es, en clave narrativa, el des-

envolverse de una necesidad, y el desenvolverse 

de la aceptación de una necesidad. La necesidad, 

para decirlo sin demasiados preámbulos, de Dios 

—y en menor medida, la necesidad del Estado 

(de la Corona) y la Naturaleza—. 

A pesar de lo dicho, es sin lugar a dudas irres-

ponsable conceder el hecho de que este núcleo 

profundo de sentido dentro de las obras literarias 

previas a la modernidad le perteneciese de for-

ma total al campo de las letras. Este esquema, su 

presencia ecuménica, fue siempre sintomática de 

otros espacios del pensamiento obrante. Al res-

pecto, nos interesa realizar un breve rodeo con el 

caso de la filosofía. Y en específico, mediante la 
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relación que mantuvieron históricamente la filo-

sofía y la religión. 

El dilema esencial que la religión ha inten-

tado zanjar fue el de la antinomia determinan-

te entre la nada y la existencia efectiva de las 

cosas; esto es: la contradicción significativa entre 

la nada, previa a toda forma de existencia, y el 

origen radical del cosmos, del mundo, y del hom-

bre.2 Poco importa en esta circunstancia revi-

sar los modos mediante los cuales las diferentes 

narrativas cosmogónicas trataron dar cuenta de 

este conflicto; es un trabajo, en todo caso, reser-

vado a los estudios de literatura comparada. 

Importa, por el contrario, y a razón de lo que pre-

tendemos analizar, reconocer la presuposición, 

en cierto punto generalizada, que puso en funcio-

namiento estos discursos. La presuposición de la 

que hablamos es, justamente, la de la nada, des-

terrada del cosmos (como categoría ontológica) a 

partir del acto de la creación divina.

La filosofía conservó (es decir, tomó presta-

da), por lo menos hasta bien entrada la moder-

nidad, la pregunta esencial de la religión, por el 

origen del mundo, y en la misma medida, por  

el fin (y los fines); la pregunta, en definitiva,  

por la posición del hombre en el cosmos (su pro-

cedencia y su sino), pero ya no tratada en su sim-

plicidad religiosa sino más bien por medio de un 

contenido conceptual específico —abstracto y 

racional—.3 De este modo, a lo largo de la historia 

de la filosofía —al menos en la tradición idealis-

ta— se volvió recurrente la presentación del con-

cepto de Dios como complemento de nada, como 

2	 Es sabido: gran parte de las escrituras sagradas de diferentes 
civilizaciones y culturas (desde el Popol Vuh hasta las es-
crituras canónicas del judaísmo y el cristianismo) ensayan 
—incluso en sus primeros renglones— un acercamiento a 
este dilema; es decir, el dilema fundante de la explicación de 
la creación del cosmos, el mundo y el hombre. 

3	 No es casual tampoco el argumento ad ignorantiam que ha 
puesto en práctica parte de la teología cristiana en el marco 
de lo que se conoce como The God of the gaps (el Dios de los 
vacíos) cada vez que se afirma que, grosso modo, el carácter 
irresoluto de ciertos programas teóricos refuerza la idea de la 
existencia de un Dios, Dios que habría de obliterar, a capri-
cho, el paso del pensamiento racional en determinado punto 
del proceso científico. 

pura fuerza pro-activa que es, a la vez, seguri-

dad y garantía del mundo. Así, la pregunta acer-

ca de por qué existe algo y no más bien nada, fue 

reenviada de forma sistemática a un destinador 

—en el caso de la filosofía, a un concepto— que 

funciona como condición del mundo (y de todo lo 

que hay en él), y que se ha visto investido, a lo 

largo de la historia, en múltiples avatares: la idea 

del bien, en Platón; el primer motor, en Aristóte-

les; la causa primera, en Descartes; la sustancia 

infinita, en Spinoza (Althusser, 2015: 41).4 

Ahora bien, que en la enumeración caótica de 

los conceptos que han representado en la filoso-

fía a esta fuerza primigenia hayamos incluido a 

Descartes (y también a Spinoza) no es en abso-

luto casual. Incluso en él, en Descartes, a menu-

do considerado el primer filósofo moderno, la 

consistencia ontológica del sujeto no deriva sino 

del reconocimiento de Dios como causa prima; 

incluso allí, en la filosofía moderna, que parecía 

reconstituir los problemas filosóficos antiguos y 

medievales a partir del innovador concepto de 

sujeto —como en una suerte de cambio radical 

de paradigma—, la fuerza de Dios (como concep-

to) todavía se mostraba inagotable. 

No fue sino Nietzsche quien pudo observar 

con atención este lastre. En los albores de la 

modernidad acudimos, según el filósofo prusia-

no, a la ventura del hombre que se constituyó 

como figura de la centralidad, como subjetividad 

fundante que justificó la automática remisión 

de toda realidad aprehensible al cogito. Así las 

cosas, la Verdad (concepto fundamental a lo lar-

go de toda la historia de la filosofía), y horizonte 

respecto al cual se midió la potencial apropiación 

4	 La máxima leibniziana “cum deus et cogitationem exercet, fit 
mundus” (cuando el pensamiento de Dios se ejerce, se rea-
liza el mundo) es bastante representativa del problema que 
intentamos explicar: implica, y sin pasar larga revista, que la 
regencia de Dios no sólo permite que el mundo permanez-
ca siendo —cada vez, a cada instante— siempre el mismo 
mundo, sino también permite, como decía Borges en todo 
su ingenio, y en un nivel micro, que los cacharros del em-
perador sigan siendo los cacharros del emperador (esto es: 
que los cacharros sigan siendo cacharros, y a la vez que sigan 
perteneciendo al emperador). 
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del sujeto sobre el marco de la presuposición 

de lo real, no es para Nietzsche sino la Verdad 

moral; esto es, la Verdad siempre de este mundo, 

la Verdad antropomórfica que, habiendo borrado 

las huellas de su propio diseño, determina proac-

tivamente el todo. 

Nietzsche sostuvo que, en tanto construi-

das por y para el hombre, las representaciones 

no guardan en sí una verdad de carácter univer-

sal, sino una verdad estrictamente antropomór-

fica, por lo cual la práctica filosófica no puede 

desarrollarse sino a través de la moral que rige 

un sistema canónico, imperativo de operaciones 

lingüísticas y de ordenamientos jerarquizados y 

obligatorios. 

En otras palabras, y en relación con la práctica 

exegética, intentar encontrar algún tipo de rela-

ción lógica entre la representación —que nace de 

aquella impresión nerviosa (con su consecuen-

te imagen y cadena de sonidos)— y la cosa por 

representar en sí es, al menos, un empleo abusi-

vo de la razón, en tanto los márgenes valorativos 

que permiten dichas articulaciones sólo pueden 

existir en relación con una estructura axiológi-

ca que los comprenda y los contemple. El proceso 

de desbaratamiento nietzscheano de las premi-

sas básicas que rigen el campo del conocimiento 

y de la praxis, como también el desbarajuste de 

las estructuras axiológicas y lingüísticas que se 

erigen de manera exclusiva sobre representacio-

nes que encierran solamente “el anverso de las 

cosas” (y por ende, defectuosas, deficientes), no 

supondrían sólo un ataque unilateralmente diri-

gido a los procesos de representación e interpre-

tación de los signos (los signos del libro abierto 

que es el mundo), y por tanto, de la forma enga-

ñosa del sentido común inscripto en las prácticas 

sociales, sino también hacia el sujeto mismo de 

la acción (Nietzsche, 1873). 

Aquí, entonces, el primer conjunto de con-

clusiones: tanto la literatura como la filosofía 

compartieron, en cierto momento histórico, la 

necesidad, por lo general inconsciente y nun-

ca del todo explícita, de poner en marcha su 

discurso —cada cual dotado de su propia espe-

cificidad, de sus propias herramientas— a partir 

de un punto de apoyo categorial inalienable. Este 

punto arquimedeo funcionó entonces contrafác-

ticamente (y este es el punto crucial de la tesis 

—que Nietzsche pudo destacar bien—), como el 

marco con arreglo al cual el discurso literario y 

filosófico debían desarrollarse:5 en el caso del 

héroe, el viaje no era sino el progresivo develar-

se del plan ya trazado del Dios; en el caso de la 

filosofía, la interpretación del mundo no era sino 

la categorización de los atributos de Dios y, por 

extensión, de nuestro propio estatuto ontológi-

co. En un caso y en otro, el mismo gesto: el mos-

trarse progresivo de un sentido; del sentido de la 

creación (del cosmos, del mundo, del hombre), y 

del sentido del destino (del cosmos, del mundo, 

del hombre). 

Lovecraft y el materialismo (el problema  
de la mitología)

Althusser, en un libro póstumo recientemente 

publicado llamado Iniciación a la filosofía para 

los no filósofos, sostiene que la filosofía, enten-

dida campo de batalla (Kampfplatz), supo con-

tener, además de la tradición idealista de la que 

aquí intentamos dar cuenta, una tradición sote-

rrada, ignorada como lo es la tradición materia-

lista. Esta tradición, según el filósofo marxista 

francés, habría conseguido una victoria determi-

nante: que haya preguntas que no tienen senti-

do. Allí dice: 

5	 Althusser, en un breve trabajo donde es tratada en la exten-
sión que se merece la relación entre filosofía y religión, dice: 
“Para dar una imagen de esto, yo diría: la pregunta ‘¿por qué 
hay algo en lugar de nada?’ es tan absurda como la pregunta 
que divierte a los niños: ‘pero ¿por qué el mar donde desembo-
can innumerables ríos no se desborda?’. Cuando uno pregunta: 
‘¿Por qué hay algo en vez de nada?’ no advierte que, si no 
hubiera ‘algo’ (el ser), nadie estaría allí para hacer la pre-
gunta de la nada, que la pregunta sobre la nada es pues un 
fingimiento que simula creer que el ser podría no ser, cuando 
¡no hay opción posible!” (Althusser, 2015: 42).
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Ahora tomemos una filosofía materialis-

ta como la de Epicuro. Ésta no habla del ori-

gen del mundo (cuestión que no tiene sentido), 

sino del comienzo del mundo. No hace inter-

venir la omnipotencia de Dios para obtener el 

mundo de la nada. Antes del comienzo, no hay 

ni Dios ni nada. ¿Qué hay entonces? Hay, tesis 

materialista por excelencia, siempre ya algo, 

desde siempre hay materia y que no es el caos: 

es una materia sometida a ciertas leyes. ¿Cuál 

es esta materia? Los átomos en un número 

infinito, partículas indivisibles que caen en el 

vacío infinito por efecto de la gravedad (ley), 

paralelamente, sin encontrarse nunca. El poe-

ta y filósofo romano Lucrecio, que expuso la 

filosofía de Epicuro, cuyos manuscritos fueron 

destruidos, dice en un poema titulado “De la 

naturaleza de las cosas”: antes del comienzo 

del mundo, los átomos caían “como una llu-

via”. Y eso habría durado indefinidamente, 

si los átomos no hubieran estado dotados de 

una asombrosa propiedad, la “declinación” o 

la capacidad de desviarse de la línea recta en 

su caída de manera imperceptible. Basta una 

nada de desvío, de “desviación” para que los 

átomos se encuentren y se aglomeren: y así 

tenemos el comienzo del mundo y el mundo. 

Ni Dios ni la nada en el origen, ningún origen, 

sino el comienzo y para explicar el comienzo, 

una materia preexistente que deviene mun-

do por el encuentro (contingente, arbitrario) 

de sus elementos. Y este encuentro, que rige 

todo, es la figura de la contingencia y del azar, 

pero produce la necesidad del mundo: el azar 

produce así, por sí solo, sin la intervención de 

Dios, la necesidad. Lo que equivale a decir que 

el mundo se produce solo y que reemplazando 

la pregunta idealista del origen por la pregunta 

materialista del comienzo (o del acontecimien-

to o del advenimiento), uno se desembaraza de 

las preguntas que no tienen sentido, no sola-

mente la pregunta sobre el origen del mun-

do, sino todas aquellas que se relacionan con 

ella: los interrogantes sobre Dios, sobre su 

omnipotencia, sobre su incomprensibilidad, 

sobre el tiempo y la eternidad, etcétera (Althus-

ser, 2015: 42).

La filosofía materialista, a partir de la negación 

de las preguntas religiosas que fueron reenvia-

das a la filosofía (la pregunta acerca del origen y 

del fin), tuvo la posibilidad de enmarcar su pen-

samiento a partir de una base completamente 

diferente, a partir de una problemática del todo 

distinta. Si bien no nos interesa tratar aquí los 

pormenores y las implicancias epistemológicas 

de esta ruptura materialista fundante, sí nos pre-

ocupa volver del rodeo: si más arriba dijimos que 

la determinación metafísica de la empresa heroi-

ca no operaba como categoría central únicamen-

te dentro del campo de las letras, ahora podemos 

decir que esta invectiva materialista también 

tuvo sus repercusiones por fuera del campo de 

la filosofía. 

Así, del mismo modo como Epicuro, Lucre-

cio, Demócrito, Spinoza, Marx (y tantos otros) 

sentaron las bases de una nueva forma de pen-

samiento filosófico —una nueva práctica de la 

filosofía— también podemos decir que existió 

(y existe) una tradición literaria que habló del 

mundo volcado a su suerte y desamparado del 

infinito cálculo de Dios y que se gestó, de for-

ma subterránea, en las fisuras de las cortes vic-

torianas. Vinieron, entre otros, Lord Byron, Poe 

y Villiers de L’Isle-Adam; y, más tarde, un escri-

tor norteamericano que sentó las bases, desde la 

narrativa del terror, del horizonte con arreglo al 

cual se medirían las más radicales propuestas 

antihumanistas del siglo XX. 

Howard Phillips Lovecraft nació en agosto de 

1890, en Providence, Rhode Island. Fue solitario, 

xenófobo y antisemita toda su vida. Despreció 

enormemente el realismo en el arte y, con ello, 

los dramas burgueses atravesados por las proble-

máticas eróticas y del dinero. Fue un gentleman 

de etiqueta de la Nueva Inglaterra, anacrónico y 

obstinado que, sin embargo, no abandonó nunca 

un ateísmo beligerante. 
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La literatura lovecraftiana inaugura un espa-

cio incómodo: uno que se constituye como la 

negación de la promesa de redención divina, 

como la negación de la presencia efectiva y opera-

tiva de la fuerza originaria que atraviesa al hom-

bre, determinándolo en su práctica. La literatura 

lovecraftiana abre, decimos, un espacio incómo-

do en tanto inicia, al menos en clave narrativa, 

la vastedad insondable de un cosmos que no se 

ha conformado como tal con arreglo al proceso 

que habría de desembocar de forma eventual en 

la génesis del hombre. 

El acervo mitológico que Lovecraft despliega 

a lo largo de su literatura se levanta así contra 

cualquier programa cuyo desiderátum sea pre-

dominantemente antrópico. Aquí, la cosmogo-

nía teosófica que tiende a pensar que toda fuerza 

viva se perfila al servicio de la antropogénesis se 

ve aniquilada por la inclemente propuesta de un 

cosmos ac si humanitas non daretur (Ludueña, 

2013: 30). 

Es así como la pregunta acerca del origen del 

mundo y del hombre es desplazada por la narra-

tiva lovecraftiana con la mayor de las displicen-

cias. El Mito de la Caída que plantea todo relato 

de la creación (el pecado original en el cristianis-

mo, el fuego prometeico y la consecuente distin-

ción entre los Thanatoi y los Brotoi en la cultura 

griega) guarda implicaciones morales y filosófi-

cas que no encuentran espacio en el planteo del 

escritor de Providence. La mitología lovecraftiana 

no hace intervenir a un panteón —como tampoco 

lo hace la tradición materialista del pensamien-

to— para destilar la existencia del mundo. Antes 

del hombre, pues, no Dios, ni la nada, sino más 

bien, ya siempre algo, materia regida por reglas 

concretas. Si el mundo deviene azarosamente sin 

la intromisión divina, y si el concepto del origen 

(cristiano, en principio, y luego idealista) pierde 

fuerza ante el concepto del comienzo del mun-

do, entonces el fundamento metafísico de la con-

dición humana es, sin más, inoperante. En su 

libro, H.P. Lovecraft, contra el mundo, contra la 

vida (2006), Michel Houellebecq parece dar cuen-

ta de este escollo de forma clara:

el hombre ha construido metrópolis feas y 

gigantescas en las que cada cual, aislado en 

un apartamento anónimo en mitad de un edifi-

cio idéntico a los demás, está convencido de ser 

el ombligo del mundo y la medida de todas las 

cosas. Pero bajo las guaridas de estos insectos 

cavadores, muy antiguas y poderosísimas cria-

turas despiertan lentamente de su sueño. Ya 

estaban allí en el Carbonífero, ya estaban allí 

en el Triásico y el Pérnico; oyeron los vagidos 

del primer mamífero, oirán los alaridos de ago-

nía del último (las cursivas son mías) (Houelle-

becq, 2006: 18). 

En este marco, la consistencia ontológica del 

hombre, que se proyectaba —en parte de la lite-

ratura y la filosofía— obligatoriamente a una 

figura omnipotente que de la nada extraía algo 

sólo para favor de la humanidad, se desdibu-

ja en doble partida: en primera instancia, por-

que en Lovecraft asistimos a la narrativización 

de un cosmos que no guarda la más mínima cle-

mencia por la condición humana (en otras pala-

bras, el comienzo de la vida como un comienzo 

no-antropomórfico); en segunda instancia, por-

que incluso las formaciones biológicas que pre-

existen a las comunidades de los hombres, y que 

aparentemente le habrían dado inicio, se encuen-

tran, respecto a ellas, vacías de programa (en 

otras palabras, vacías de destinación). En Love-

craft, entonces, no hay ni eugenesis antrópica, ni 

telos redentor.

Una de las novelas cortas más reconocidas 

de Lovecraft puede servirnos aquí de ejemplo. En 

Las montañas de la locura, escrita circa 1931 y 

publicada por primera vez en 1936 bajo el sello 

Astounding Stories, se narran las aventuras y 

desventuras de un grupo de geólogos que reali-

za una expedición a la Antártida. En este rela-

to, el geólogo Dyer y sus compañeros encuentran 
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allí múltiples indicios de una antigua civiliza-

ción que quizás habría abandonado hace tiem-

po la Tierra y que, sobre todo, parecería tener 

una implicancia vital en el comienzo (nuevamen-

te, azaroso) del género humano. Los motivos de 

esta novela se replican en la penúltima película 

de ciencia ficción de Ridley Scott, Prometheus:6 

en 2089 dos arqueólogos trazan un mapa este-

lar que indicaría el sistema planetario de prode-

cencia de los “ingenieros” de la humanidad. En 

el film hay un diálogo particularmente ilustra-

dor entre un androide, David (interpretado por 

Michael Fassbender), y uno de los capataces de 

la tripulación:

David: Why do you think your people made me?

Charlie Holloway: We made you because we could.

David: Can you imagine how disappointing it 

would be for you to hear the same thing from 

your creator? (Scott, 2012).

Del mismo modo que Charles Lamb,7 Lovecraft 

trabaja en la posibilidad de un Signo Antiguo, 

que preexiste al hombre pero, que aún así, no 

lo signa. Sin embargo, el carácter innovador de 

la propuesta del escritor norteamericano no es 

6	 Múltiples producciones cinematográficas de ciencia ficción 
(la saga Alien, por ejemplo, dirigida por Ridley Scott, James 
Cameron, David Fincher, entre otros; Prometheus, escrita 
por  Jon Spaihts y Damon Lindelof, pero también dirigida 
por Scott) están basadas, grosso modo, en En las montañas de 
la locura.

7	 Ensayista inglés, citado como epígrafe por Lovecraft en el 
relato El horror de Dunwich, que en Witches and Other Night-
Fears, dice: “Las Gorgonas, las Hidras y las Quimeras, las 
terribles leyendas de Celeno y las Arpías, pueden encontrar 
eco en las mentes supersticiosas. Pero, en realidad prece-
dieron en mucho a las mentes supersticiosas. Son simples 
transcripciones, signos; los arquetipos que se encuentran en 
nosotros y son eternos. […] Esos terrores son de una gran 
antigüedad. Se remontan a mucho antes de que existiera 
el propio cuerpo ser humano. En verdad, ni siquiera nece-
sitan al cuerpo humano, porque igual hubieran sido sin él. 
La circunstancia de que el miedo al que nos referimos en 
este punto sea de una naturaleza totalmente espiritual y que 
campee principalmente durante nuestra infancia, remite 
a problemas cuya dilucidación puede arrojar luz acerca de 
nuestra condición mucho antes de que llegásemos al mundo 
o, por lo menos, atisbos sobre el tenebroso reino anterior a la 
existencia” (Lovecraft, 2011: 187).

el de la creación literaria de un nuevo panteón 

que vendría a poner en tela de juicio la commu-

nitas del hombre (en sus propios fundamentos 

políticos y filosóficos) que podría verse replicada, 

incluso en diferentes momentos históricos.8 El 

caso es otro. Como dice Fabián Ludueña Roman-

dini en su breve pero implacable trabajo al res-

pecto llamado H.P. Lovecraft: la disyunción en el 

Ser (2013):

El intento desquiciado y por ello mismo genial 

de Lovecraft fue reavivar el Mito en pleno siglo 

XX. Entiéndase bien, la prestación específica de 

Lovecraft fue, entonces, no tanto la constitu-

ción de una mitología particular (por lo demás 

aleatoria) sino más bien, y fundamentalmen-

te, el provocar que, de una vez, despertasen, en 

plena era tecnológica, las fuerzas avasallantes 

encerradas en aquello que llamamos mitología 

y que definen las posibilidades y los límites del 

Homo Sapiens (Ludueña, 2013: 17).

Y más adelante:

El escritor de Providence no rehabilita el pasa-

do pagano de la humanidad sino que intenta 

poner al descubierto ritos prohibidos de los cua-

les ningún documento o monumento antiguos 

pueden dar cuenta. Para Lovecraft, la religión 

más primitiva —y también la más verdadera— 

que los hombres hayan jamás conocido es, al 

mismo tiempo, la destrucción de toda religión. 

La restauración del Mito equivale al final de 

toda mitología en la cual los dioses tengan aún 

algún rasgo antropomórfico, algún cuidado por 

la Humanidad o alguna constitución supra-sen-

sible. Lo que la Humanidad adora como dioses, 

8	 “De hecho, la destrucción de una mitología para la implan-
tación de otra ha tenido lugar varias veces a lo largo de la 
historia humana. Sin embargo, a lo que a Occidente se re-
fiere, probablemente el último gran acontecimiento de esta 
naturaleza tuvo lugar con la polémica cristiana en contra de 
la religión antigua cuando se produjo una auténtica destruc-
ción (con dosis no menores de absorción) de las antiguas 
deidades paganas” (Ludueña, 2013: 27). 
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a los ojos de Lovecraft, no son más que oscuras 

personificaciones de Razas cósmicas que pue-

blan el universo infinito, que colonizaron la Tie-

rra y que, muy pronto, habrán de reclamar su 

Reino para sembrar el fin de la especie humana. 

(Ludueña, 2013: 20).

En el descubrimiento de este Signo (de estos Sig-

nos), de su procedencia, de su aleatoria forma de 

acción (aleatoria como los átomos de Leucipo), se 

juega la narrativa del escritor de Providence; y lo 

crucial: sus personajes, por lo general hombres 

de letras, que se aventuran en estas investigacio-

nes terminan, de forma inexorable, por reconocer 

la soledad del hombre en el cosmos, que ya no  

es la soledad nihilista del des-astre (de la pérdida 

del Sentido) sino una soledad amenazante y vio-

lenta. Allí, cerca de la sombra fuera del tiempo,9 

cerca de la sombra fuera del espacio, se descubre 

el innecesario advenir del hombre. 

Lovecraft en la literatura (sujeto y conocimiento)

La propuesta filológica lovecraftiana no es ya una 

apuesta por las ciencias de los hombres sino más 

bien por el horrible devenir infinito del cosmos: 

puerta abierta a los Manuscritos Pnakóticos,10 

a los signos del oscuro grimorio escrito por el 

árabe demente Abdul Alhazred,11 a los terrores 

que trae el mar,12 como las pruebas insosteni-

bles de la insignificancia ontológica del hombre. 

En Lovecraft asistimos, en palabras de Fabián 

Ludueña Romandini, a una archimitología, a 

9	 Juego de palabras sobre una novela corta de Lovecraft.
10	 Grimorio ficticio que aparece en el relato Polaris.
11	 El Necronomicón es otro grimorio ficticio de los mitos. Borges, 

quien había llamado a Lovecraft un ”parodista involuntario 
de Poe”, termina por ceder: en una entrevista de los setenta 
tardíos, y a modo de chascarrillo, afirma que su ceguera se 
debía a la lectura desenfrenada del fatídico grimorio. De más 
está decir que en los relatos del autor de Providence todo 
aquel que se vuelca a la lectura de El Necronomicón termina, 
cuando menos, ciego: el único desenlace posible es la locura. 

12	 Los ejemplos son, nuevamente, vastos. Destacamos, por su 
brevedad, Lo que nos trae la luna. 

una postmitología que despliega todos sus ava-

tares una vez que el último corazón de hombre 

ha dejado de latir. Entiéndase bien: la propuesta 

filológica (que es también una arqueología) a la 

que se vuelcan los personajes lovecraftianos no 

sólo no ofrece ningún tipo de conocimiento acer-

ca de la condición humana sino que, aún más, 

abre el espacio en el que el hombre descubre que 

su aniquilación se acerca con prisa, justamente, 

por el advenimiento del verdadero mito. 

Es evidente, sin embargo, que esta práctica 

filológica (propia del mitólogo que deviene, como 

Lévi-Strauss, en etnólogo) opera sobre marcos 

no estandarizados. Si bien tanto los textos (por 

lo general antiquísimos, de autores desconoci-

dos) como los testimonios figuran como elemen-

tos centrales en los relatos de Lovecraft, éstos 

no dejan de tener un objeto narrativo específico; 

esto es: operan como triggers que ponen en fun-

cionamiento el aparato narrativo, y poco más. 

Diferente es el caso de los sueños, que no sólo 

funcionan como elementos narrativos pondera-

dos, sino que guardan una estrecha relación filo-

sófica con la propuesta lovecraftiana.

En H. P. Lovecraft: la disyunción en el ser se 

retoman los estudios de Jung. Existirían, en las 

representaciones arquetípicas que se hacen los 

hombres y que derivan en los múltiples motivos 

mitológicos, vestigios hereditarios de un murmu-

llo cósmico. El autor de Providence hiperboliza 

esta premisa.13 Recordemos, por un momento, 

la cita más reconocida de El Necronomicón, gri-

morio ficticio escrito por el “árabe loco” Abdul 

Alhazred: “Que no está muerto lo que yace eter-

namente, y en el transcurrir de extraños eones 

incluso la muerte puede morir”(Lovecraft, 2011: 

197). En la narrativa lovecraftiana, los sueños 

desnudan los resabios arcaicos sobre los cuales 

las representaciones de los hombres se fundan. 

13	 “El arquetipo es completamente independiente de la formu-
lación humana y, en rigor, habría existido aun si el hombre 
jamás hubiese emergido en la Tierra y continuará vigente 
aún después de la extinción del último homínido” (Ludueña, 
2013: 58).
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Los ejemplos son vastos: Los Gatos de Ulthar, 

La llamada de Cthulhu, El ser en el Umbral, La 

búsqueda-sueño de la desconocida Kadath. Una 

suerte, en definitiva, de romanticismo: los sue-

ños son menos la fuente introspectiva de la sub-

jetividad, cuanto el pasaje obscuro a lo arcaico y 

velado, a lo incontrarrestablemente perturbador 

que hiere de muerte al sujeto. El sueño no es aquí 

evento traumático escotomizado, no es comple-

jo, no es síntoma, no es el florecer del arquetipo 

constitutivo del hombre; el sueño es, más bien, el 

dominio (trans-espacial, trans-temporal) que nos 

sintoniza con el letargo común, con lo que yace 

eternamente, con aquello que de-más-extranjero 

nos habita:

Todo ocurre como si el sueño fuese la terra 

incognita donde todas las fuerzas del cosmos 

actúan unas sobre otras mostrando la ilusión 

que conlleva todo espacio, todo tiempo y toda 

historia que son allí anulados. Dicha extraterri-

torialidad onírica, no obstante, no es un lugar 

neutral ni pacífico: todo lo contrario, muchas 

batallas decisivas por el domino del cosmos 

acaecen en su seno (Ludueña, 2013: 61).

Que hayamos tomado el problema del sueño 

en la literatura del escritor de Providence no es 

casual. Enmarca muy bien con el recurrente des-

precio a las ciencias de los hombres que nos pare-

ce necesario destacar. Aquí se encuentra, en gran 

medida, parte de la innovación lovecraftiana en 

relación con la tradición del fantástico. La mate-

mática, la física, el psicoanálisis (Lovecraft con-

sideraba a Freud un simbolista decadente) no 

tienen la posibilidad de ofrecer respuesta frente a 

los horrores más allá del tiempo y el espacio. Así, 

Lovecraft no sólo no replica la estructura general 

del relato fantástico (sobre el cual no nos deten-

dremos aquí, por haber sido tratado en extensión 

por Houellebecq) sino que arremete contra el con-

cepto mismo que opera como regla definitoria del 

género, el concepto de Verdad. 

Todorov (1995) insiste en que el efecto de lo 

fantástico se produce a partir del sentimiento de 

vacilación. Este sentimiento de ambigüedad se da 

en la medida en que la entidad encargada de per-

cibir, según Todorov, tiende a semantizar, inter-

pretar, valorizar los sucesos extraños, siniestros, 

aparentemente cerrados a un análisis lógico-

deductivo que se presentan a lo largo del rela-

to. Esta interpretación oscila entre dos polos: por 

un lado, la afirmación de una “ilusión de los sen-

tidos”, de una falla en las capacidades percepti-

vas respecto a las cuales las leyes del mundo no 

se verían afectadas;14 por otro, la interpretación 

que sostiene que los acontecimientos realmente 

se produjeron, por lo cual el mundo estaría regi-

do por leyes desconocidas. De un modo u otro, el 

concepto de Verdad no deja de tener una operati-

vidad casi ecuménica. Sin embargo, y sobre todo 

siguiendo la segunda deriva, el reconocimiento del 

nuevo sistema de directivas que habrían de darle 

regla al mundo termina por incidir —según Todo-

rov— de alguna forma, directa o solapada, en el 

modo en el que los hombres (o al menos quienes 

atestiguan los extraños sucesos) viven el mundo.15 

14	 Incluso en clave filológica, es innegable el hecho de que, 
con Nietzsche (pero también con Lovecraft), acudimos a 
una transmutación violenta de la naturaleza misma del sig-
no que repercute de manera consecuente tanto en el amplio 
conjunto de estrategias utilizadas en los procesos de inter-
pretación como en nosotros mismos, como intérpretes, que 
nos hemos valido de estas técnicas y estrategias para la tarea 
infinita de la búsqueda de aquello que entendemos por sen-
tido, no sólo en todo aquello que nos rodea sino también en 
nuestra interioridad. 

15	 En relación con el tratamiento de Lovecraft nos encontra-
mos más cerca, en términos téoricos, del aporte de Jackson. 
En su trabajo Fantasy: literatura y subversión, Jackson se 
encarga de distinguir por lo menos entre dos modos o gru-
pos de temas que se presentan con recurrencia en el relato 
fantástico. Hay ciertos relatos que se ocupan del yo, por lo 
cual, la amenaza, la zona de peligro, se encuentra dentro del 
individuo por un “conocimiento o racionalización excesivos, 
o por la mala aplicación de la voluntad humana” (Jackson, 
1986: 55). Hay otro grupo estipulado que es el que nos in-
teresa: aquel grupo de mitos en el cual el yo sufre un ata-
que sistemático que proviene de una fuerza extraña, ajena. 
Jackson plantea cómo estos relatos se construyen a partir de 
secuencias de “invasión, metamorfosis y fusión” (Jackson, 
1986: 57), donde las potencias atacantes tienen la capacidad 
de subvertir la identidad e integridad tanto física como psi-
cológica del sujeto asediado.
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No es el caso de Lovecraft. Retomando la 

herencia nietzscheana, la literatura lovecraftia-

na llegará a decir que es imposible pensar en 

una Verdad en sentido extramoral. Y justamente 

por ello, no hay conocimiento posible, ni reden-

ción, ni transmutación superadora en el develar-

se de la Verdad última del cosmos. Esta Verdad 

(a caballo de un materialismo cosmológico radi-

cal) es la del horror, el horror del reconocimiento 

de la inevitable destrucción del hombre.   

Sin embargo, de lo que nos hemos encarga-

do hasta ahora es de observar el tratamiento 

que Lovecraft ha hecho del concepto filosófico 

de sujeto. Poco hemos dicho acerca de las sub-

jetividades (los personajes lovecraftianos) que se 

acercan a verdades antiguas, supraterrenales que 

prometen o prefiguran una aniquilación total de 

la especie humana. 

Lo que encontramos de forma iterativa en los 

personajes de los relatos del escritor de Providen-

ce es la pérdida (ora repentina y radical, ora pro-

cesual) de aquellos rasgos esenciales, de aquellos 

atributos que grosso modo pertenecen en clave 

positiva al género humano: o bien a través de 

transmutaciones físicas horrorosas, o bien por 

medio de la pérdida de la cordura, o bien a través 

de muertes salvajes y horrendas, los personajes 

lovecraftianos acceden, a través del reconoci-

miento de las verdades últimas, a un proceso de 

descategorialización, a una destaxonomización 

en tanto cuerpos y subjetividades humanas. Tal 

vez, con todo lo dicho, esto no resulte del todo 

sorprendente. La expresión del vaciamiento del 

sentido, como rasgo distintivo de la literatura 

lovecraftiana, se replica hasta el último reducto 

de todo programa de narración, es decir, sobre 

quienes narran las historias: 

Es obvio que la vida no tiene sentido. Pero tam-

poco la muerte. Y es una de las cosas que hie-

lan la sangre cuando uno descubre el universo 

de Lovecraft. La muerte de sus héroes no tie-

ne el menor sentido. No trae consigo el más 

mínimo sosiego. No permite en modo algu-

no concluir la historia. De forma implacable, 

HPL destruye a sus personajes sin sugerir nada 

más que el desmembramiento de una mario-

neta. Indiferente a esas miserables peripecias, 

el horror cósmico sigue creciendo. Se extiende 

y se articula. El gran Cthulhu despierta de su 

sueño (Houellebecq, 2006: 11).

Aún más, la falta de romanticismo en la muerte es 

en Lovecraft también el signo de la falta de roman-

ticismo en la vida misma, en la individualidad del 

sujeto, de sus facultades y sus capacidades:

Sólo poco a poco llega a reconocer la inutilidad de 

cualquier psicología diferenciada. Sus personajes 

apenas la necesitan; les basta un equipamiento 

sensorial en buen estado. Porque su única fun-

ción real es percibir. Incluso podríamos decir que 

la deliberada insipidez de los personajes de Love-

craft contribuye a reforzar la fuerza de convic-

ción de su universo. Cualquier rasgo psicológico 

demasiado acusado podría sesgar su testimonio, 

arrebatarle un tanto de su transparencia; saldría-

mos del terreno del horror material para entrar en 

el ámbito del terror psíquico. Y Lovecraft no quie-

re describir psicosis, sino realidades repugnantes 

(Houellebecq, 2006: 31).

Conclusiones

Hemos visto cómo en Lovecraft acudimos a una 

transmutación radical del concepto propio de la 

filosofía moderna como lo es el de sujeto, entendi-

do como el punto de fuga (derivado de una figura 

destinante) con arreglo al cual se configuran todas 

las fuerzas del cosmos. Así, que el hombre sea “la 

medida de todas las cosas” (en Descartes: condición 

de pensamiento y, por tanto, del reconocimiento de 

Dios), no es sino para Lovecraft —pero también 

para Nietzsche— una expresión de la pedantería —

pero en términos concretos, de la ignorancia— del 
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hombre.16 La literatura lovecraftiana se diferen-

cia así muy bien, como hemos podido mostrar, de 

la poeisis propia de la modernidad que, más que 

proceso creador, es una facultad glotona, que todo 

engulle, y que, habiendo elevado al sujeto como 

fuente primera y trascendental de significación dis-

pensa, luego, un resto, un orden del sentido.

El barrido implacable de este orden del sen-

tido es el rasgo característico de la literatura del 

escritor de Providence. Veamos. Lo primero que 

sorprende en la lectura de Lovecraft es el radi-

cal materialismo de su mitología. Aun así, el 

hecho de que Azatoth (uno de los dioses exterio-

res, amorfa masa colosal que reposa en el centro 

del universo) no deje de ser una específica dispo-

sición de átomos parece ser una mera nota del 

color. El conflicto es tanto más complejo. 

El materialismo lovecraftiano opera recursiva-

mente sobre las preguntas del origen y del fin del 

mundo, para quitarle al hombre todo estatuto onto-

lógico. La literatura lovecraftiana se convierte así 

en la representación de esa sustracción. Y en esta 

sustracción, los sujetos (los personajes) carecen, 

como vimos, de cualquier forma de psicología, así 

como de capacidad para actuar sobre los eventos 

que se desarrollan frente a sus narices. Los narra-

dores de Lovecraft no son sujetos de conocimien-

to sino sujetos pasivos de percepción. Así las cosas, 

la innovación de Lovecraft en el género fantástico 

no es, en términos muy generales, técnica o formal, 

sino más bien filosófica, en el sentido fuerte del tér-

mino. En otras palabras: el horror de la literatura 

lovecraftiana no se constituye progresivamente en 

el marco de diagramas narrativos pulidos, ni en el 

16	 En La llave de plata, por ejemplo, y contra todo aporte de las 
ciencias naturales —al menos a mediados de los años vein-
te—, los conceptos mismos de tiempo y espacio son puestos en 
jaque: “El tiempo, le dijeron las ondas, carece de movimien-
to y no tiene comienzo ni final. Lo que tiene movimiento y 
es causa de cambio es una ilusión. De hecho, aquél es, en 
sí mismo, una ilusión, excepto para las estrechas perspecti-
vas de seres que habitan limitadas dimensiones, ya que no 
existen cosas tales como el pasado, el presente o el futuro. 
Los hombres conciben el tiempo sólo por lo que ellos llaman 
cambio, aunque eso también es ilusión. Todo lo que fue, es y 
será, existe simultáneamente” (Lovecraft, 2004: 62).

marco de estrategias discursivas específicas, sino, 

por el contrario, el horror en la literatura lovecraf-

tiana es un horror de contenido, que aparece abrup-

tamente en los descubrimientos, en las verdades a 

las que se acercan sus personajes:17

Y aquellos que han osado buscar atisbos de lo 

que está más allá del Velo y le han aceptado a Él 

como guía, más prudentes hubieran sido de no 

aceptar trato alguno con Él, ya que está escrito 

en el libro cuán terrorífico es el precio a pagar 

por un simple atisbo. Aquellos que lo cruzan ya 

no pueden volver, ya que en la Vastedad que se 

encuentra más allá de nuestro mundo hay For-

mas de oscuridad que atrapan y retienen. Eso 

que se arrastra en la noche, Demonio que desa-

fía el Signo Antiguo, la Piara que acecha, desde 

el portal secreto, cada tumba conocida (las cur-

sivas son mías) (Lovecraft, 2004: 48).
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