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Resumen: El objeto de este artículo es reflexionar sobre Cinco horas con Mario. La figu-

ra de Mario en tanto que personaje intradiegético es clave para la comprensión del 

comportamiento psicomotor de Carmen. Mario es el interlocutor presente que obliga 

a Carmen a desempeñar una función acorde con los ideales de la clase burguesa que 

recela de los cambios que amenazan con poner fin a sus privilegios. Todo el interés de 

la novela se centra en el enfrentamiento ideológico que revela las profundas contra-

dicciones sociales de la reciente historia española posbélica.     

Palabras clave: literatura europea; análisis literario; novela; España; muerte

Abstract: The aim of this article is to reflect on Cinco horas con Mario [Five hours 

with Mario]. The figure of Mario as an intradiegetic character is the key to understand 

Carmen’s psychomotor behavior. Mario is the present interlocutor who forces Carmen 

to perform a function in accordance with the ideals of a bourgeois class that resents of 

the changes that threaten with putting an end to its privileges. All the interest of the 

novel focuses on the ideological clash that reveals the deep social contradictions of the 

recent post-war Spanish history. 

Keywords:  European literature; literary analysis; novel; Spain; death
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Introducción

Una de las claves más propiamente caracterís-

ticas de Cinco horas con Mario, de Miguel Deli-

bes, es su empeño en unir polos contrarios con 

fines estéticos. Contrariamente a lo que recoge el 

artículo de José Ramón González, cuando afirma 

que Mario es “el interlocutor ausente” (González, 

2013: 49), nuestra reflexión defiende el argu-

mento opuesto, al sostener que Mario es el inter-

locutor presente.  

Efectivamente, el sintagma nominal que sin-

tetiza la postura defendida por González eviden-

cia una aparente contradicción semántica, por 

cuanto el lexema “interlocutor”, implica, por 

necesidad, más de un interviniente para que el 

proceso comunicativo sea efectivo. De hecho, la 

preposición “con” que conforma la estructura 

sintáctica del paratexto lo sugiere implícitamen-

te. Es más, el adjetivo “ausente” constituye en sí 

mismo un argumento de peso que refuta objeti-

vamente la posibilidad de este diálogo. Atenién-

donos a estas consideraciones, constatamos que 

el binomio “interlocutor/ausente” nos sitúa ante 

la ruptura aparente de la unidad de sentido. 

Ciertamente, el enfoque de González pare-

ce carecer de sentido, al considerar que el epíte-

to “ausente” connota tácitamente la muerte y el 

sustantivo “interlocutor” remite a la vida. Esta-

mos ante una obra que asume la contradicción 

binaria como una forma estética de confrontar la 

vida y la muerte. La confusión inicial generada 

por la presencia de la esquela acentúa el aspec-

to macabro de la novela. Desde el punto de vista 

semiótico, la “orla bien negra” del anuncio mor-

tuorio (Rodríguez, 1979: 63) parece otorgar al 

deceso una trascendencia que supera la vida. De 

hecho, desde el íncipit hasta el epílogo, el espa-

cio narrativo está marcadamente teñido del sen-

timiento tétrico de la muerte. La sola presencia 

de ésta implica, por coherencia argumentati-

va, la negación de la vida y viceversa. En este 

sentido, Mario sería la metonimia de la muer-

te que se empeña en desterrar la vida simboli-

zada por la presencia misma de Carmen. Quizás 

por eso González haya minusvalorado la impli-

cación de Mario en la estructura intradiegética de 

la novela. 

Sin embargo, la lectura de la novela nos reve-

la un segundo plano semántico deparado por la 

presencia constante de la vida tal como aparece 

recreada a través del discurso mismo de Carmen. A 

partir de aquí la ausencia de que habla Rodríguez 

no sería más que una apariencia. Por el contrario, 

se trata, en el fondo, más bien de una presencia  

—la de la propia vida—, referida a Mario, que vive 

aún inerte en el lecho mortuorio. La correlación 

de fuerzas existentes apunta hipotéticamente a 

Mario como el interlocutor presente. Precisamen-

te, sus escritos son los que impulsan los “ideo-

semas” (Cros, 2010: 22) a partir de los cuales 

Carmen sienta las bases de sus propios pensa-

mientos. Hay, por lo tanto, un entrelazamiento de 

modelos culturales (Cros, 2010) que genera en la 

obra una determinada funcionalidad. Por eso, el 

monólogo de Carmen ratifica la confesión en pri-

mera persona a partir de la cual: “exprime sa pen-

sée la plus intime, la plus proche de l’inconscient, 

antérieurement à toute organisation logique, c’est-

à-dire en son état naissant, par le moyen de phra-

ses directes, réduites au minimum syntaxial, de 

façon à donner l’impression tout venant” (Dujar-

din, 1931: 59). 

En virtud de lo que precede, el interés de 

este artículo contempla la muerte no como una 

aniquilación del individuo, sino como la espe-

ranza utópica del triunfo del ser. En este senti-

do, los escritos de Mario constituyen esquemas 

de “percepción, de pensamiento o de acciones” 

(Koui, 2010: 198) que permean dos propuestas 

contrarias de sociedad: por un lado, la Espa-

ña conservadora representada por Carmen y, 

por otro, la España progresista que recae en la 

figura de Mario.
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Durante cinco horas, Carmen se ve en la obli-

gación de disertar sobre el sentido instrumen-

tal de la vida en relación con la muerte que le 

recuerda permanentemente al hombre su fun-

ción social. En palabras de Nietzsche, “la gran-

deza del hombre está en ser un puente y no una 

meta: lo que en el hombre se puede amar es que 

es un tránsito y un ocaso” (1983: 36). De hecho, 

el superhombre nietzscheano anida el plantea-

miento según el cual el hombre es un puente 

tendido hacia el otro. La muerte, en este senti-

do, nos retrotrae a la dimensión utópica de la 

vida por “el valor que esa vida individual adquie-

re para la comunidad” (Sánchez, 1985: 67). Con 

Hegel, “sólo en el Estado tiene el hombre existen-

cia racional. Toda educación se endereza a que el 

individuo no siga siendo algo subjetivo, sino que 

se haga objetivo […] El hombre debe cuanto es al 

Estado” (Hegel, 1974: 101). 

A la postre, la perspectiva hegeliana es la 

estructura que impulsa la filosofía existencial de 

Mario hacia una sátira social que evidencia las 

contradicciones sociales. Esta problemática es 

la puesta en valor del desplazamiento ideológi-

co de Mario, que pasa de la conciencia conserva-

dora a la conciencia progresista de corte cristiano 

(Abouloula, 2002: 27).

Lo funesto y lo paradójico 

Desde el punto de vista morfológico, Cinco horas 

con Mario funciona por contrastes semánticos, 

con un fuerte predominio de lo funesto y de lo 

paradójico. Ya la esquela, con su orla ennegreci-

da, se encarga de causar “un choque inicial por su 

aire fúnebre que sirve para dar una lista de todos 

los personajes” (Gullón, 1979: 4) que aparecen 

en la novela. Todo transcurre como si la muer-

te exhalara su fétido aliento sobre lo existente 

para empañarlo. Hasta el espacio metonímico de 

la vida intelectual —despacho de Mario— se tiñe 

de negro al convertirse en el escenario tétrico de 

la cámara mortuoria:

Carmen rasuró a Mario con la maquinilla eléc-

trica, le lavó, le peinó y le vistió el traje gris 

oscuro, el mismo con el que había dado la con-

ferencia el Día de la Caridad, abriéndolo un 

poco por los costados, pues aunque el cadáver 

flexionaba bien, pesaba demasiado para ella 

sola. Luego le colocó la corbata roja, pero no 

quedó a gusto porque el nudo resultaba dema-

siado blando. Finalmente los chicos de Carón lo 

encerraron en el féretro y lo condujeron al des-

pacho que ya no era el despacho de Mario sino 

su cámara mortuoria  (Delibes, 1981: 19).

Esta actitud de Carmen precede a otra más desga-

rradora, al sostener que “los libros en definitiva 

no sirven más que para almacenar polvo” (Deli-

bes, 1981: 32). Sorprendentemente, son las ideas 

extraídas de estos libros las que rigen la trayec-

toria vital de Mario. Más adelante éstas posibi-

litan las réplicas de la protagonista. Dicho de 

otro modo, la cultura que ostenta Mario es gene-

radora de conocimiento, el cual le ha permitido 

situarse “como miembro de la clase media, pero 

de origen humilde, para demostrar su idea de que 

la educación puede eliminar las diferencias entre 

clases” (Del Valle, 1975: 168). 

A la bibliofobia de Carmen se opone la apo-

logía a la formación intelectual como forma de 

movilidad social y de resistencia contra la igno-

rancia voluntariamente consentida. Mario, perte-

neciente a la juventud educada, es el prototipo de 

un futuro nuevo que Carmen no llega a entender 

del todo. Se pierde en conjeturas al despreciar los 

beneficios ligados a los conocimientos librescos:

Mira Mario, veintidós años y todo el día de Dios 

leyendo o pensando, y leer y pensar es malo, 

cariño, convéncete, y sus amigos ídem de lien-

zo, que me dan miedo, la verdad. No nos enga-

ñemos, Mario, pero la mayor parte de los chicos 

son hoy medio rojos, que yo no sé lo que les pasa, 

tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambóti-

cas sobre la libertad y el diálogo y esas cosas de 

que hablan ellos (Delibes, 1981: 60).
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La desavenencia patológica de Carmen con los 

libros potencia aún la virtud de los mismos a 

la luz de “los últimos pensamientos de Mario” 

(Delibes, 1981: 21) que le sirven de apuntes a 

la protagonista para su propia actuación. Como 

vemos, “Carmen no cesa de invocar su nombre, lo 

cual más que recordarnos la presencia del muer-

to, produce en el lector la impresión de encon-

trarse ante un Mario vivo, con lo cual lo macabro 

de la situación se atenúa” (Rodríguez, 1979: 64). 

La muerte de Mario es un repliegue estético que 

pone en perspectiva la vida. En esta tesitura, la 

muerte no es una finitud, sino la contemplación 

de una oportunidad que da visibilidad a la vida. 

Las ideas nunca mueren y, por su carácter 

atemporal, resisten el paso irreversible del tiem-

po, lo que convierte a Mario en un personaje vivo 

y no muerto. En esta novela, la muerte y la vida 

se concitan en un mismo escenario para revertir 

el carácter aniquilador de la primera; por tanto, 

“la vida perdida adquirirá sentido en la uto-

pía final a cuyo logro ha colaborado” (Sánchez, 

1985: 68). La muerte de Mario acentúa el com-

promiso del hombre con “el sentido mismo de 

la existencia y de la empresa histórico-social del 

hombre en el mundo” (Gevaert, 1976: 206). 

Consecuentemente, el soliloquio de Carmen es 

sólo entendible si lo yuxtaponemos al coloquio, 

siendo el diálogo una condición necesaria a su 

realización. En términos similares, el discurso 

de Carmen no tiene ninguna validez si no tene-

mos en consideración los escritos de Mario, que 

lo mediatizan. De ahí, nuestro planteamiento 

que ratifica a Mario como el interlocutor presen-

te. Pues, es precisamente su presencia la que con-

sigue despertar a Carmen de más de dos décadas 

de profundo letargo. Así lo entiende Edgard Pauk 

cuando sostiene que “el tema no es la muerte, 

sino la necesidad de vivir de una manera ínte-

gra” (Pauk, 1975: 143). En efecto, “el espectro de 

la muerte está en el trasfondo, pero es la vida, y 

cómo debe ser vivida, lo que de verdad le interesa 

tratar al autor” (Rodríguez, 1979: 67). Para ello, 

Delibes crea a dos personajes totalmente opues-

tos en su manera de acercarse a la realidad. 

Por un lado, se encuentra el discurso tácito 

de Mario y, por otro, el argumentario de Carmen, 

que se sitúa en la estela del primero. Ambos están 

intrínsecamente relacionados con los “habitus” 

mentales (Bourdieu, 1991: 92) que los identifi-

can. Entonces, la muerte de Mario es una media-

ción que nos ayuda a entender el “no-consciente” 

(Goldmann, 1986: 153). Es decir, se trata de una 

estructura objetiva que se sitúa por encima del yo 

que interactúa con ella.

Habitus mentales y contradicciones sociales

Junto con Parábola de un náufrago, Cinco horas 

con Mario inaugura nuevos espacios temáticos 

correspondientes a la España posbélica. Siendo 

Carmen la figura más representativa del inmovi-

lismo social, Mario en cambio abraza la dinámica 

social. Al no situarse ni atrás ni delante, Car-

men permanece al margen de los nuevos desa-

fíos sociales. Su lema, consistente en “cada uno 

en su clase, todos contentos” (Delibes, 1981: 42), 

acaba confirmando su negativa a las mutacio-

nes sociales. Esta actitud clasista y reaccionaria 

no es nada compatible con los nuevos horizon-

tes sociopolíticos de aquel entonces. El conflicto 

es, por tanto, inevitable, ya que las bases econó-

micas están transformando la realidad españo-

la. Pero “la ideología y el poder siguen todavía en 

manos de la dictadura y de la clase social favore-

cida por el régimen a la cual Carmen pertenece” 

(Rodríguez, 1979: 69). Asistimos a la coexisten-

cia conflictiva de dos mundos incomunicados, 

cuya confrontación dialéctica parece inevitable: 

Le monde social que Delibes comprend le 

mieux et dont la peinture romanesque qu’il 

nous en laisse est la plus satisfaisante, est bien 

celui des années d’après guerre. Pénétrer, ten-

ter d’en décrire la population permet de nous 
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rendre compte de l’intérêt que nous pouvons 

avoir à nous intéresser à un seul romancier 

dans l’étude de l’interprétation littéraire de la 

réalité, ici celle de l’Espagne de notre temps; 

nous apprécions ainsi une cohérence théma-

tique interne (un cycle de peinture critique de 

la petite bourgeoisie provinciale des années 

50-60) envisagée dans une continuité tempo-

relle et idéologique qui rend compte des possi-

bles contradictions et des certaines évolutions 

de l’écrivain (Guereña, 1971: 87).

Es evidente que la diacronía de los hechos rela-

tados en esta novela tiende a presentar las con-

tradicciones de dos campos culturales muy 

distantes. Tanto Mario como Carmen proceden 

de la pequeña burguesía de los años sesenta en 

España, pero curiosamente Mario manifiesta de 

manera abierta su disconformidad respecto a su 

propia clase: 

No nos engañemos, Mario, las cosas salen de 

dentro y tú, desde que te conocí, tuviste gustos 

proletarios, porque no me digas que al demo-

nio se le ocurre ir al Instituto en bicicleta. Dime 

la verdad, ¿te correspondía eso a ti? Desengá-

ñate, Mario, cariño, la bici no es para los de tu 

clase, que cada vez que te veía se me abrían 

las carnes, créeme, y no te digo nada cuan-

do pusiste la sillita en la barra para el niño, te 

hubiese matado, que me hiciste llorar y todo 

(Delibes, 1981: 53).

Y de ahí que “Carmen viva constantemente 

angustiada a causa del imprevisible comporta-

miento de Mario en público” (Rodríguez, 1979: 

73). En realidad, Carmen no es tan ignorante 

como parece. Capta perfectamente el nacimien-

to de una nueva cultura que sustenta un nuevo 

sistema de valores que amenaza con acabar con 

los privilegios económicos, políticos y religiosos 

de su clase. Por ejemplo, le preocupa la dificultad 

de poder contar con los servicios domésticos de 

una buena criada dócil y maleable que no se pin-

te las uñas ni se ponga pantalones para no des-

trozar “la vida de la familia” (Delibes, 1981: 42). 

En toda la novela se observan semejantes con-

trastes que otorgan a la obra un carácter híbrido 

y abierto. Estamos ante los hábitos mentales que 

se acomodan a los procesos culturales de los que 

resulta difícil sustraerse. 

Los personajes principales de Cinco horas 

con Mario son sujetos culturales (Cros, 2003a: 

12) que ofrecen interesantes estudios teóri-

cos por “la conformité et la constance des prati-

ques” (Koui, 2010: 198) que proyectan. Al fin y 

al cabo, no dejan de ser mediaciones que infor-

man sobre la estrecha vinculación de los patro-

nes mentales a los aparatos ideológicos conexos. 

Sobre este punto concreto, Edmond Cros opina 

que “champ et institution sont articulés sur le 

système des Appareils Idéologiques d’Etat (AIE) 

et à travers lui sont soumis à une domination 

qui fluctuent en fonction des processus dialecti-

ques de l’histoire” (Cros, 2003b: 43); por lo que 

el comportamiento psicomotor de Carmen centra 

el interés sobre los ideales religiosos, familiares y 

liberales propios de la burguesía:

Ahora no le hables a un muchacho de la gue-

rra, Mario, y ya sé que la guerra es horrible, 

cariño, pero al fin y al cabo es oficio de valien-

tes, que de los españoles dirán que hemos sido 

guerreros, pero no nos ha ido tan mal me pare-

ce a mí, que no hay país en el mundo que nos 

llegue a los talones, ya le oyes a papá, “máqui-

nas, no; pero valores espirituales y decencia 

para exportar”. Y tocante a valores religiosos, 

tres cuartos de lo mismo, Mario, que somos los 

más católicos del mundo y los más buenos, 

que hasta el Papa lo dijo, mira en otros lados, 

divorcios y adulterios, que no conocen la ver-

güenza ni por el forro (Delibes, 1981: 60).

Los recurrentes pronombres demostrativos 

impersonales —eso— demuestran hasta dónde 
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llega el pudor de Carmen como consecuencia de 

su represión sexual (Guereña, 1971: 89). El nom-

bre de pila de Carmen está íntimamente asocia-

do a los iconos religiosos —la capilla ardiente, el 

repiquetear de las campanas, el cortejo fúnebre, 

etc.—. Al mismo tiempo, mantiene con la Iglesia 

una discrepancia de fondo que explica el temor 

de la esposa adúltera. Este miedo pone de real-

ce su resentimiento hacia el Concilio Vaticano II 

por querer modernizar la Iglesia. Rigurosamen-

te, no quiere verse desplazada por la atención 

que la Iglesia dedicaría a otras clases nuevas en 

emergencia: “Dichoso Concilio que todo lo está 

poniendo patas arriba, ya ves, la iglesia de los 

pobres, que buenos están los pobres, y los que no 

somos pobres, ¿qué?” (Delibes, 1981: 75). 

Carmen se siente defraudada por la Iglesia y 

su manera de expresarlo es cargar contra Mario, 

que considera el máximo representante de los 

cambios sociales. Entendemos por cambios: 

la extraordinaria transformación económi-

ca, social y cultural que la España de Carmen 

está experimentando en los sesenta. El país, 

que se había quedado aislado desde la gue-

rra, se empieza a abrir al exterior. Aunque esta 

apertura se inicia a principios de los cincuen-

ta, hay que esperar hasta la década siguiente 

para que se sienten las bases industriales que 

acabarán por transformar todas las esferas de 

la vida española. Entre los acontecimientos más 

significativos de estos años hay que señalar: la 

entrada de capital extranjero, la emigración de 

trabajadores españoles a Europa, la invasión de 

millones de turistas extranjeros, el éxodo rural 

a la ciudad y, por último, el proceso de moderni-

zación de la Iglesia iniciado por el Concilio Vati-

cano II, que tanta controversia causó entre los 

sectores más conservadores de la sociedad espa-

ñola. El país, que durante tanto tiempo había 

permanecido cerrado a toda influencia foránea, 

abre sus puertas de par en par y en poco tiempo 

sufre un cambio verdaderamente revolucionario 

(Rodríguez, 1979: 68-69). 

Según Carmen, Mario se ha transformado en 

cómplice de la situación que amenaza el orden 

establecido. Consecuentemente, Carmen experi-

menta la amargura de la derrota y el desencan-

to de la soledad, que le supone una profunda 

depresión: “¡Mírame, Mario! ¡Estoy sola! ¡Otra 

vez sola! ¡Toda la vida sola! ¿Te das cuenta? 

¿Qué es lo que he hecho yo, Señor, para merecer 

este castigo?” (Delibes, 1981: 28). De hecho, los 

puntos interrogativos delatan su deseo de bus-

car la empatía ajena que no encuentra en su pro-

pio matrimonio. De ahí, su salida al encuentro 

del lector con la finalidad de compartir con él los 

estragos del decaimiento interior. 

Esta novela es una profunda radiografía del 

alma que revela el ostracismo al que se somete 

Carmen y, con ella, toda la clase a la que repre-

senta. Lo que plantea con acuidad “la libre résur-

gence de toutes les questions que pose la guerre. 

Avec ce roman, Delibes clôt un itineraire son 

œuvre : avec lui, la schlérose de la bourgeoi-

sie catholique espagnole nous est dépeinte dans 

toutes ses modulations” (Guereña, 1971: 89). Por 

eso, el espacio dramático en que se desenvuelve 

la soledad adquiere, en esta obra, una considera-

ción estética. 

Hablando de soledad, podemos considerar 

que la capilla ardiente es el paradigma de la mise 

en abyme, que se contempla desde una perspec-

tiva ambivalente. Por un lado, da constancia de 

la propia soledad de Carmen ante el cuerpo iner-

te de su marido yacente. Por otro, trae a colación 

la soledad existencial del propio Mario. Ramona 

del Valle piensa con razón que “en Cinco horas 

con Mario, la evocación de la muerte del protago-

nista forma el fondo del relato y al mismo tiem-

po intensifica la soledad y el aislamiento” (Del 

Valle, 1975: 19). Pero existe una diferenciación 

conceptual entre ambas actitudes. La soledad de 

Carmen es generadora de una angustia que, a 

su vez, conecta con el miedo de los fanáticos de 

“todo lo que viene de fuera” (Delibes, 1981: 77). 

Al mismo tiempo, de forma concomitante, 

ocurre un hecho insólito que es el de la separación 
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definitiva de Mario para con su clase. La soledad 

de Mario es la negación de los valores que ya no 

comparte. Asimismo, es la aceptación plena de 

una conducta ética que “ha ido acercándose cada 

vez con más responsable conciencia a los proble-

mas inmediatos de su sociedad y de su tiempo” 

(Sobejano, 1969: 106). Su actitud díscola está 

inspirada en otra fuente transcendental: “lleno 

de angustia oraba con más insistencia, y sudó 

como gruesas gotas de sangre que caían sobre 

la tierra: Dios mío, me siento solo, estoy como 

acosado” (Delibes: 1981: 203). Estamos ante una 

actitud altanamente metafísica que comparte con 

lo espiritual su poder de evocación. Es la conduc-

ta gratificante de quien muere de un infarto por 

preocuparse tanto por los demás. 

Mario es un personaje arquetípico de con-

senso que tiende a superar dialécticamente los 

antagonismos sociales. Por eso, una de las pri-

meras decisiones que toma en vida es separar-

se de todo aquello que entorpezca su andadura 

hacia la integración. La nueva situación creada 

tiene como consecuencia inmediata las malas 

relaciones en su matriomonio. Carmen, ni qué 

decir tiene, está muy incómoda con esta situa-

ción creada. Como muy acertadamente sugiere 

Ramona del Valle, “en Mario, la falta de comu-

nicación entre los esposos es total” (Del Valle, 

1975: 62). La soledad de Mario es una propuesta 

positiva que se retroalimenta de su pugna con un 

mundo que considera insolidario. 

Situándose en esta misma línea argumentativa, 

Andrés Amorós concluye que “en su búsqueda de 

una vida individual y socialmente honesta Mario 

llega a la depresión nerviosa” (Amorós, 1974: 31). 

Es la preocupación intelectual de un hombre culto de 

estirpe cristiana, que entiende la comunidad huma-

na como “una asociación en la que el libre desa- 

rrollo de cada uno será la condición del libre desarrollo  

de todos” (Marx y Engels, 1982: 239). Al respecto, 

Francisco Sánchez, apostilla: 

El hombre es, entonces, el único animal que 

vive su vida como búsqueda permanente de un 

fundamento absoluto que legitime su existencia 

y la existencia del mundo y de los otros, tanto 

desde el punto de vista de su origen como desde 

el punto de vista de la meta final que le espera 

(Sánchez, 1985: 73).

Si el horizonte mental de Carmen procede por 

exclusión, la apuesta de Mario, en cambio, es la 

inclusión que reconcilia al individuo con la man-

comunidad humana. Es un camino aglutinador 

que conecta con una dinámica “proyectiva y futu-

rista” (Marías, 1970: 275). Mario no se agota en 

sí mismo, porque es una apertura a una transcen-

dencia dadora de sentido (Ferrater, 1979: 170). 

Como vemos, dos son los planteamientos 

sociales que atraviesan esta novela. En ellos no 

parece haber ninguna intercesión posible, salvo 

que en esta fractura social se contemple una espe-

ranza. La nueva estructura social encuentra en la 

resquebradura de las partes enfrentadas su mejor 

aliado para la superación del miedo y la soledad.

Conclusión

En virtud de lo anteriormente aducido, pode-

mos decir que Cinco horas con Mario es una de 

las más importantes producciones de la narrati-

va de posguerra. Al centrarse en “más de veinte 

años” (Delibes, 1981: 21) de vivencia conyugal, 

Miguel Delibes nos hace partícipes de unas técni-

cas narrativas novedosas, que se alejan estética-

mente de la novela social hasta entonces vigente. 

Cinco horas con Mario se sitúa en la búsqueda de 

nuevos moldes de escritura literaria, que tuvie-

ron como precursores a escritores tan ilustres 

como James Joyce, Marcel Proust, Steinbeck, Dos-

toyevski y Luis Martín Santos. La reflexión deli-

besiana posibilita la reflexión antropológica que 

“trata de establecer las condiciones de validez de 

una sociedad al servicio de la realización perso-

nal” (Sánchez: 1985: 340).

La técnica innovadora de esta novela potencia 

el nexo dialéctico entre el universo imaginario y 
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la realidad empírica. En rigor, es el entorno el que 

proporciona los nutrientes necesarios para la ver-

tebración de la creación ficcional. Dicho de otro 

modo, entre la sociedad y la producción impera 

una retroalimentación dinámica, por lo que Cin-

co horas con Mario nos ayuda a comprender la 

sociedad española enfrentada a su propio desti-

no. La polarización política unida a la imposibi-

lidad de las interacciones socio-culturales retrata 

la realidad española en pleno proceso anómico. 

En síntesis, es preciso subrayar la intensidad con 

la que esta novela manifiesta de modo paradig-

mático la correspondencia entre ficción y reali-

dad como vertientes que sustentan el edificio 

siempre portentoso de la narración literaria. 

En definitiva, la sobriedad de la hechura de la 

novela crea una duda razonable en el lector, que 

se pregunta si Mario está vivo o muerto (Medina-

Bocos, 2014: 72). A esta duda respondemos que 

Mario no está muerto. De conformidad con el hilo 

conductor de nuestra argumentación, podemos 

establecer que Mario es efectivamente el interlo-

cutor presente. De hecho, su presencia arranca 

desde el prólogo y finaliza con el epílogo, coinci-

diendo con su entierro, que clausura el soliloquio 

de Carmen. Como interlocutor, la presencia de 

Mario permite la articulación del monólogo dia-

logista de Carmen. Es más, la presencia intradie-

gética de su hijo mayor garantiza la continuidad 

de los campos culturales. 

No es nada baladí que a medida que se apro-

xima el final de la novela la figura del joven 

Mario crezca exponencialmente. Mario ha conse-

guido “estimular a su hijo mayor, el joven Mario, 

a adoptar una actitud de reconciliación, com-

prensión y convivencia” (Del Valle, 1975: 168). 

El padre sigue vivo a través del hijo, que corrige 

cariñosamente a su madre:

Hay que escuchar a los demás, mamá, eso quie-

ro decir. ¿No te parece significativo, por ejemplo, 

que el concepto de lo justo coincidiera siempre 

sospechosamente con nuestros intereses? […] 

Sencillamente tratamos de abrir las ventanas. 

En este desdichado país nuestro no se abrían 

las ventanas desde el día primero de su historia, 

convéncete (Delibes, 1981: 288).

La propia presencia del hijo del matrimonio, 

deparada a través del discurso de Carmen, con-

solida nuestra hipótesis inicial, articulada en 

torno a la idea de que Mario no está muerto. Con-

trariamente a lo defendido por Carmen, el joven 

Mario representa el triunfo de la cultura que nun-

ca perece: “Los libros para lo único que sirven es 

para poneros la cabeza como un bombo, que yo 

no sé la cantidad de gente de esa que ha renega-

do de Dios” (Delibes, 1981: 261). 

Es más, los libros no perjudican en realidad 

a quien se reconcilie con ellos. Las manifestacio-

nes culturales de Mario, que se trasladan a su 

hijo, son la constancia clara de lo que conviene 

llamar la falsa conciencia, defendida por Marx y 

Engels. En realidad, el recorrido intelectual de 

Mario muestra que se trata de un modelo cultural 

que se desvincula de los resortes materiales e his-

tóricos que lo fundamentan. Rigurosamente, es 

una ideología desconectada, por situarse al mar-

gen de la matriz que la originó. Es, en definitiva, 

una distorsión ideológica que adquiere su plena 

autonomía en un marco nuevo de descontextua-

lización que lo refrenda (Parra: 2013: 27). Y es, 

precisamente, esta nueva tesitura la que genera 

en la obra las contradicciones sociales que hemos 

intentando describir. 

Bien es cierto que se trata de una incongruen-

cia mental, pero no podemos caer en la tentación 

de considerarla como una conciencia falsa. La 

falsa conciencia es una postura ideológica inex-

tricablemente ligada a las ilusiones del sujeto 

que las procesa (Williams, 2009: 100-102). Por 

eso, su adecuada valoración requiere otro apara-

to conceptual capaz de “interpretar la realidad de 

otro modo, que hemos de verla a través de otra 

ideología” (Marx y Engels: 1958: 13). 
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