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Una mente rebelde

ablo arrojo las llaves sobre la mesa del comedor, se dirigi6 a la sala para re-

costarse en el sofd y con un gesto de desconcierto tendi6 el saco y la corbata

en el perchero. Bebiendo cerveza distraidamente, cay en la confusién mas
profunda. {Qué diablos pasé? Incapaces de encajar en un orden, los recuerdos de
ese dia giraban incoherentes, como si fueran parte de un remolino abrumador.

Esa mafana, después de arreglarse y desayunar un plato de cereal con fruta, se
sintié envuelto en una atmésfera distinta. Tras un afio de cobardia, dudas e impo-
tencia, respiraba con la fuerza de una decisién tomada. Ensay6 por dltima vez la
cara que pondria. Salié deprisa: serfa desastroso llegar otra vez tarde al trabajo.

A las ocho y media de la noche, la licenciada De la Torre quiza ya se disponia a
abandonar el edificio. En la mafiana parecfa de buen humor, pero nunca se sabia
nada con ella. De repente podia estallar la neurosis o ser calida como un masaje
en el spa. El hombre respiré profundamente, irrumpi6 en la oficina de la jefa y
se detuvo frente al escritorio lleno de papeles y pilas de carpetas. El brillo de la
computadora atn encendida delineaba de azul las finas facciones de una mujer de
cuarenta y tantos afios. Sin saludar, Pablo le dijo que a veces sentfa que la razén se
le escapaba por no poder estar cerca. La mujer se puso un lapiz entre los labios y
abri6 al maximo los grandes ojos marrones. Nada entendia. (Estar cerca? iQué le
ocurrfa a su asistente? El, siempre tan formal, tan serio, aunque no tan puntual. El
insistié en que el tinico motivo por el que trabajaba ahi era la esperanza de vencer
la cobardia. Virginia dejo el lapiz sobre los papeles y exasperada se puso de pie.
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Roded el escritorio y encard al empleado. {Qué querfa con exactitud? Nervioso, él
le confes6 que por fin habfa derrotado un viejo temor y que esperaba ser aceptado,
a pesar de ser un impuntual y bueno para nada. {Aceptado? (A dénde quiere llegar
este joven tan raro! Tal vez solicite un aumento. Imposible. Este afio no han anda-
do bien las finanzas. Se ha tenido que recortar personal. Pablo se salvé de milagro.
La jefa frunci6 el cefio y le pidi6 que fuera explicito.

—Licenciada —¢€l bajo la mirada y titubed. Se limpi6 el sudor de las palidas
manos.

—{Si? Aprestrate, Pablo. Todavia tengo cosas que hacer antes de irme. Ya es
muy tarde.

—Desde que entré a trabajar aqui...

Se escuché un toquido insistente. {Que no se habian ido todos? {Quién sera?

—Adelante.

Al abrirse la puerta, aparecié un sefior con una carpeta atiborrada de documen-
tos. Expresaba intensa preocupacion:

—Licenciada, le vine a dejar estos papeles del area de Contabilidad y Finanzas.
Hay problemas. Tiene que revisarlos y dar una resolucién mafana a primera hora.

—iAh, qué caray!

—Es urgente. Hay que tomar una decisién mafiana mismo.

—Pablo, pasame la carpeta. Nos vamos a quedar a revisar todo esto hasta que
terminemos, asf nos den las tres de la mafiana. Gracias, sefior Dominguez. Puede
retirarse.

La licenciada regreso a su asiento, se acomod® el largo cabello rojizo y extendié
el brazo para tomar la carpeta.

—Mira, Pablo, si has venido a solicitar un aumento, de una vez te digo que no
se va a poder. Ya estds viendo la bronca, asi que mejor dime qué quieres, sin rodeos,
para ponernos a chambear en esto.

—3Si... iNo! No quiero un aumento.

—{Entonces qué quieres? iR4pido!

—Desde que entré a trabajar aqui, me di cuenta de que eres la mujer mas her-
mosa e inteligente que haya existido —habfa arruinado el ensayado discurso, pero
podia remediarlo—: A veces siento que la razén se me escapa por no poder estar
junto a ti. El tnico motivo por el que trabajo en este lugar es la esperanza de vencer
mi cobardiay...

—El tnico? —interrumpi6 sorprendida—. Cref que te habfas puesto la camiseta...

—Sé que soy un bueno para nada y ademas impuntual, pero, Virginia, lo que
siento por ti es muy sincero y quiero que lo sepas.
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Virginia sonrié como si no le sorprendiera lo que acababa de escuchar. Se acerc
a Pablo, lo tomé del brazo y se inclind hacia él como si fuera a besarlo (o a decirle
algo al oido).

Hasta ahi todo parecta muy claro. El no tenfa la menor duda de que esto habia
ocurrido. Sin embargo, el remolino de recuerdos lo confundié: un beso, un rechazo;
el primer beso con Virginia, la indiferencia disfrazada de amabilidad; las palabras
amorosas con que le informé que el sentimiento era mutuo, el rechazo tras la con-
fesion de que desde hace un afio Virginia mantiene relaciones con otro; una cena
en un restaurante acogedor, donde ella le tom6 la mano (Contabilidad y Finanzas
podia esperar); una rebanada de pizza y un té embotellado en la barra de un nego-
cio de 24 horas, donde se sinti6 solo, mas solo que nunca, después de terminar en
silencio el trabajo urgente; ambos besandose en el coche de Virginia; la invitacion
a pasar a su casa y, una vez adentro, la seduccién del whisky mas maravilloso que
habfa probado; el haber acudido a la vinaterfa y comprar cervezas para ahogar las
penas.

{Qué recuerdo es real? {Cudl era la verdad? Pablo podia jurar que estuvo en
la alcoba de Virginia, en la cama, abrazado a ella; recordaba muy bien su aroma,
haberse despedido con un beso en los labios; haber vuelto a casa vy, en el camino,
comprado unas cervezas para celebrar. {Celebrar? {Ahogar las penas? (Qué sucede?
{Se estaba volviendo loco? Nunca creyo que el enamoramiento pudiera llevar a al-
guien a ese estado. Ni dos cervezas ni toda esta profunda meditacién lograron acla-
rar lo ocurrido. Pablo opté por irse a dormir. En el cuarto, frente al espejo de cuerpo
entero detrds de la puerta, analizé el rostro demacrado. iQué cara! No aparentaba
treinta. (O eran ya treinta y uno? Se liberé de la camisa dejando al descubierto un
esbelto, atlético torso, cubierto por escasos vellos rubios. Al deshacerse del panta-
16n, le vino a la mente cuando en la nifiez sus primos lo obligaron a salir en calzones
al jardin donde habfa una gran reunién familiar. Todos se rieron de esas piernas
largas y flacas. El enrojecié mientras mama le gritaba: {Pero qué haces asf, Pablito?
No recuerda nada més, ni siquiera el momento en que se vistié de nuevo. Ahora
necesitaba dormir. Ya en piyama, se volvié para alcanzar la cama, pero no lo logré.

Al dfa siguiente, despertd quince minutos tarde. La fuerza de la rutina o la ena-
jenacién propia de los trabajadores hizo que cumpliera el ritual de todos los dias,
aprisa, sin recordar la noche anterior. Al llegar al edificio donde laboraba se detuvo
abruptamente antes de cruzar la puerta giratoria de cristal. No podia dar un paso
més sin tener claro qué habia sucedido ayer. Hurgd en la memoria, pero sélo encon-
tré los mismos recuerdos girando y girando en desorden, todos tan contradictorios
y, sin embargo, igual de vividos: unos labios femeninos, palabras amables, la pizza
hawaiana, el té verde embotellado, la mesa familiar en medio del jardin y de las
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risas, los gritos de su madre, ravioles con una copa de vino tinto, documentos de
Contabilidad y Finanzas, un vaso de whisky...

Se hacfa tarde. {Cémo debifa actuar con Virginia? {Como si le hubiera roto el
corazén ayer o como si lo hubiera hecho el hombre més feliz del mundo? Se mir6
en el cristal. {Su rostro? Muy lejos de ser el del hombre més feliz del mundo. La
calma del elevador lo ayud6 a decidir: actuarfa lo més neutral posible. Le hubiera
agradado evitar a Virginia durante todo el difa, pero siendo el asistente personal y
con todos los problemas de la empresa, habrfa sido muy complicado, si no imposi-
ble. Y para recordarle que asf era, al cruzar la recepcion, una secretaria con la cara
inmdvil, como de reptil, le informé que la licenciada De la Torre lo buscaba desde
hacfa un buen rato. Resignado, se dirigi6 a la oficina de la jefa y tocé dudoso.

—Adelante, adelante.

Desde unsillén de piel, cerca del ventanal, la mujer lo miraba con ojos brillosos.
La blusa de satin, que cafa con gracia sobre los delicados pechos, contrastaba con
un ajustado pantalén gris que enfundaba las largas piernas cruzadas. Pablo por poco
enloquecié. Nada dijo.

—Supuse que llegarfas tarde —comenz6 ella—, pero por lo menos espero que
ya estés al tanto de todo. En fin... —hizo una pausa mientras acarici6 las largas
ondas de su cabello—. Pablo, no quiero que lo que pasé ayer obstaculice nuestro
trabajo.

{Lo que pas6 ayer!? Ella parecfa saber. No se vefa disgustada ni nerviosa, pero
tampoco contenta. {Qué pasd ayer! Si por lo menos tuviera compasion y se lo
dijera. {Tendrd compasién?

—Asumo que estas de acuerdo en que sigamos con la misma dindmica de
siempre —el tono era el de una profesional que trataba asuntos laborales de gran
envergadura.

Por més que Pablo, en busca de un indicio, examiné el rostro de la mujer de ne-
gocios, ella mantenfa una expresién neutral. Al parecer, él no habfa logrado hacer
lo mismo. La licenciada le pregunto:

—(Hay algtin problema, Pablo?

—No, en absoluto —exagerd un gesto de tranquilidad.

—{Qué te pasa!

—Nada, que estoy de acuerdo con lo que dices.

—Muy bien —concluy6 antes de encomendarle que revisara ciertos documen-
tos y los enviara por correo interno.

Por fortuna, en las siguientes visitas que debié hacer a la licenciada, ella se en-
contraba con otros ejecutivos, excepto en la Gltima. Cuando Pablo acudi6 al lla-
mado, Virginia lo recibié con unos ojos fieros que ni las largas pestafias lograban
dulcificar.
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—Ya son las ocho y media. Es todo por hoy. Después de lo de ayer, creo que ti
y yo nos merecemos un break.

{Lo de ayer? (A qué se refiere con un break? (Por qué sonrfe?

Se escuché un toquido insistente. {Que no se habian ido todos? (Quién sera?

—Adelante.

Al abrirse la puerta, el sefior con la carpeta atiborrada de documentos denotaba
preocupacion:

—Licenciada, traigo estos informes de Contabilidad y Finanzas. Tiene que revi-
sarlos y dar una resolucién mafana a primera hora.

—iOh, no puede ser!

—Urge que tome una resolucién lo méas pronto posible.

—Pablo, dame la carpeta. Vamos revisar esto aunque nos quedemos toda la
noche. Gracias, sefior Dominguez. Hasta mafiana.

La licenciada tomé asiento, se acomodé la roja cabellera sobre el hombro y ex-
tendié el brazo para tomar la carpeta.

La confusién de Pablo se triplicé al regresar a casa. Ya conocia esos documentos.
{Eran los mismos? Elegir personal para recortarlo, el déficit, la auditorfa, niimeros,
gréficas, cifras, mds gréficas, niimeros... Quiso mantener la calma. Le fue imposible.
Fue a la alacena y sac6 una botella de whisky. Después de dos tragos, abri6 su laptop
sobre la mesa del comedor. Entr6 a Google. Escribié: “recuerdos confusos”, “recuer-
dos dobles”, “experiencias paranormales”, “alucinaciones”. Lo que més le llamo la
atencion fue un articulo sobre la sensopercepcion. En él se explicaba cémo en las
mentes de algunos pacientes con trastornos pseudoalucinatorios podian aparecer
recuerdos de algo que nunca ocurrié. Pero el paciente no es capaz de diferenciar
entre éstos y los recuerdos reales. Pablo crey6 haber encontrado una explicacién
cientifica a lo que ocurrfa, pero no vefa cémo pudiera ayudarle a solucionarlo, a
menos que se internara en una institucién psiquiatrica. De cualquier manera, los
trastornos pseudoalucinatorios le parecieron més creibles que la informacién de un
foro sobre parapsicologia. Alli se decfa que en un mismo espacio-tiempo pueden
coexistir varios universos y que cada uno guarda semejanzas y diferencias con los
demas: en alguno podemos llevar una vida un poco diferente o muy distinta que
en otro, o incluso simplemente no existir. El articulo advertia que dichos universos
eran mutuamente inobservables. Leyé comentarios sobre la existencia de estudios
serios en personas con “capacidades extraordinarias”, también llamadas “mentes
rebeldes”. Ellas nacen con la habilidad de “echar un vistazo” a otras realidades
y logran hacerlo cuando se dan las circunstancias adecuadas, o con mucho
entrenamiento.

Es mds probable que fuera un enfermo mental que una mente rebelde, o tal
vez sean lo mismo. Pero qué mas da. Su vida estaba en ruinas. (Enloquecia? (Lo
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recortard Virginia? {Perdera el empleo? {Lo internardn en un manicomio? El celular
interrumpio:

—(Hola?

—{Pablo? —dijo Virginia al otro lado de la linea—. {Dénde estas? Llevo aqui
diez minutos.

—{Qué? (Donde? —exclamé aterrorizado.

—(Dénde? Pues donde quedamos, Pablo —respondié ella un poco molesta—.
No oigo ruido, {sigues en tu casa?

—Si—confeso él.

—Okey. .. olvidalo. Quédate ahi —orden6—. Voy para alla.

El hombre permaneci6 inmévil, los ojos fijos en el reloj de su laptop. La mujer
tardé veinte minutos en tocar a la puerta. Esto era demasiado. Cuando la jefa llegd,
le dio una leve reprimenda por no haber llegado a la cita. A decir verdad, el regafio
no habia sonado muy sincero. Virginia parecia contenta de haberse saltado la cena
y encontrarse ya en el departamento del joven.

Esa noche, mientras Pablo y Virginia yacian desnudos entre las sdbanas revuel-
tas, ella abrazé a su asistente personal y le dijo:

—Pablo, hace un rato te noté bastante estresado, pero —los labios traza-
ron una peculiar sonrisa— debo decirte que definitivamente tienes capacidades
extraordinarias.

Entre risas y besos, lo venci6 el suefio. Una vibracién insistente lo volvi6 a la
realidad. La mano aletargada palpé el burd en busca del celular.

—iSi?

—(Pablo? Perdén por despertarte. iQué pena, pero te necesito... Necesito tu
ayuda con urgencia. {Te acuerdas de la respuesta que redactamos para Contabili-
dad? La estoy revisando de nuevo y...

La voz de Virginia se fue alejando mientras el brazo de Pablo cafa. Tieso de terror
gir$ para ver quién dormia junto a él. Esperaba encontrar la cama vacfa, o quizd a
una prostituta. Pudo haber fantaseado o incluso haberse enredado con otra mujer
imaginando que era Virginia.

La licenciada De la Torre respiraba suave y ritmicamente. Los dedos de Pablo
rozaron titubeantes un rojo mechén de cabello desordenado sobre la almohada.
La sibana azul oscuro cubrfa una parte de la espalda desnuda. Era real. (Era real?
{Entonces quién esta en el teléfono? Aterrorizado, tomé el aparato. La voz de Vir-
ginia gritaba: “/Bueno, bueno? (Pablo? (Estas ahi? iContéstame!”. Lo apagd y cerrd
los ojos. Esto no puede ser una alucinacién. Son dos 0 mas mundos que cohabitan
al mismo tiempo. El hombre estaba seguro: era una mente rebelde. Necesitaba
mucho entrenamiento.

Una mente rebelde Karina Castro-Gonzdlez



A la manana siguiente, solo en la cama queen, despert6 cansado, como si hu-
biera trabajado la noche entera. Se estiré. Después de arreglarse y desayunar un
plato de fruta con yogurt, se sintié envuelto en una atmésfera distinta. Tras mucho
tiempo de cobardia, dudas e impotencia, se llenaba de voluntad. Tenfa que ser hoy.
Ensay la cara que pondria y sali6 deprisa. Serfa desastroso llegar otra vez tarde al
trabajo.

Esperd a que la oficina estuviera desierta. La jefa nunca sale antes de las ochoy
media. En la mafana parecfa de muy buen humor, pero nunca se sabfa nada con
Virginia. Podfa ser insoportable como una lluvia de vidrios pulverizados o encanta-
dora como un atardecer en la playa. Respir6 valor e irrumpi6 en la oficina. Tras el
escritorio cubierto de papeles y carpetas, la licenciada De la Torre se concentraba
en la pantalla de la computadora.

—Cref que ya te habfas ido —por arriba de los lentes, la mirada marrén escruté
al recién llegado.

—No, Virginia. Es que tengo que decirte algo.

—{Qué pasa!

—A veces siento que la razén se me escapa por no poder estar cerca. El tinico
motivo que me hace trabajar aqui es la esperanza de vencer mi cobardia —hablaba
cada vez mas rapido—; ahora, por fin, la derroté y quiero que. ..

—iMomento! No entiendo nada, Pablo —exasperada se puso de pie—. {Estar
cerca de qué? Explicate y habla mas despacio. {Qué te sucede?

—7Perdén, perdén, me precipité —apenado, desliz6 la mano sobre su rubia ca-
beza—. Lo que quiero decir es que tal vez t pienses que soy un bueno para nada,
pero. ..

—No sé a dénde quieres llegar, pero por favor, sin rodeos.

Se escuché un toquido insistente en la puerta. {Que no se habfan ido todos?
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