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Pocos directores españoles han tenido la resonancia interna-

cional de Pedro Almodóvar. Diez años después de su pri-

mer largometraje, su séptima película Mujeres al borde de un 

ataque de nervios (1989) ya había conseguido una nominación al 

Óscar. Los reconocimientos recibidos superan la centena y su labor 

en el medio cinematográfico ha ido mucho más allá de su quehacer 

como director y guionista. Como realizador ha sido nominado tre-

ce veces a los premios Goya, máximo galardón que España le con-

cede a su cine y que le ha sido concedido en tres ocasiones, lo cual 

ha refrendado su prestigio ante la crítica. Esta afamada reputación 

ha ido de la mano de la aceptación del público, quien ha atestigua-

do la galería de personajes femeninos que son el sello de la casa. 

Las mujeres de Almodóvar y las temáticas que apuestan por la 

diversidad sexual han ocupado el interés de la academia desde una 

etapa muy temprana de su filmografía. All About Almodóvar’s Men 

(2017) pregunta, justamente, sobre quiénes son los varones que 

pueblan el universo del realizador manchego. Convocados por Juan 

Rey, veintiún profesores de las universidades de Sevilla, Granada, 

Jaume I, Loyola Andalucía, Málaga, Cádiz, Autónoma del Estado 

de México y Santiago de Chile aportan su visión sobre el tema. Por 

medio de quince ensayos de una extensión homogénea (un prome-

dio de diez páginas cada uno), este volumen escrito en inglés se 

detiene en los múltiples tipos de personajes masculinos de las fic-

ciones cinematográficas almodovarianas.

Como bien señalan el editor Juan Rey y algunos de los colabora-

dores, si bien aquéllos no suelen ser los protagonistas, sí cumplen 

roles sobresalientes y decisivos para iluminar los sentidos más rele-

vantes de las tramas. Carente de un prólogo propiamente dicho, el 

primer capítulo de la autoría del editor expone lo polifacético y la 

gran variedad de personajes masculinos de la obra de este director 

que luego serán analizados con mayor detenimiento en los capítu-

los siguientes: los villanos que a través de la violencia contra las 

mujeres afirman su masculinidad; los seductores que ejercen vio-

lencias psicológicas. Pero también hay otro gran conglomerado, el 

de los sufrientes, los ausentes, los buenos (pero no demasiado). Sin 

embargo, en un afán de sintetizar, Rey observa que al apreciar la 

filmografía de Almodóvar hay un grupo anclado en actitudes del 

pasado y éste es visto de manera muy crítica. También se presen-

ta otro conjunto que contrasta con el de la normativa heterosexual, 
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“less secure, more flexible, more dubious” (p. 12),1 con el propósito 

de fundar primero y reforzar, después, una tradición de la que care-

cía el cine español del franquismo.

A fin de evidenciar la unidad del libro, el resto de los aparta-

dos se despliegan con un título y un subtítulo. El primer elemento 

manifiesta ese abanico poliédrico que se expuso en el texto de ini-

cio: se aborda al villano, al seductor, al atormentado, la masculini-

dad queer, el cariñoso y el que no lo es, el invisible, el violento, el 

hijo, el hombre líquido, el sátiro, el castrado, el macho, el ausente y 

la posibilidad de acercarse al cine de Almodóvar desde la teoría del 

rizoma. Este último capítulo, de la autoría de Juan J. Vargas-Igle-

sias, a la manera del primero, puede considerarse como cierre del 

volumen, ya que alude tanto a las bases que lo generaron (el equí-

voco de pensar la obra del manchego como centrada únicamente 

en las mujeres) como en la conclusión de encontrarnos ante infini-

tas combinaciones dentro un conjunto finito de masculinidades que 

aparecen y reaparecen en los títulos del manchego.

Casi todos los ensayos optaron por realizar un recorrido por los 

títulos sobresalientes de Almodóvar, en relación con el tópico selec-

cionado. Este método de trabajo proporciona la ventaja de poder 

apreciar las constancias de las preocupaciones de quien ha interve-

nido en el guion de sus veintiún largometrajes. Sin embargo, estos 

rápidos recorridos impiden entender a carta cabal de qué forma el 

eje seleccionado impacta en la totalidad de una película dada. Esto 

se evita, por ejemplo, en “The Tormented Man: Crisis of Male Hege-

monic Imperatives”, pues Luis Alfonso Guadarrama y Jannet Vale-

ro Vilchis optan por centrarse en dos películas, Matador (1986) y 

Hable con ella (2002) (que, por cierto, son dos de las obras más cita-

das en todo el volumen). Mediante un seguimiento de los argumen-

tos y detalladas descripciones de ciertas escenas, subrayan cómo la 

masculinidad hegemónica es fuente de graves conflictos internos 

sea por la forma en que se desea transgredirla, sea por tratar de des-

truir los objetos de deseo prohibidos socialmente.

Uno de los capítulos que proporcionan un contexto de interés e 

invitan a comprender la relevancia del trabajo de Almodóvar para 

los espectadores internacionales es el de María del Mar Ramírez 

Alvarado. En “The National Man: The Iberian Macho”, no sólo se 

apunta el papel que desempeñó Almodóvar en el periodo conoci-

do como “El destape” (dato mencionado también en varios de los 

textos) sino que también desmonta algunos de los estereotipos de 

la masculinidad española mediante el análisis de las dos películas 

1	 La cita pertenece al libro reseñado, por lo cual sólo se anota el número de página.
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arriba mencionadas (Matador y Hable con ella). Los rasgos alre-

dedor de las “sexy comedias celtibéricas” conducen a preguntarse 

sobre cómo las circulaciones transnacionales aparecieron mucho 

antes de que los enfoques sobre la globalización prevalecieran 

en la academia. La obsesión de los varones por vivir aventuras 

sexuales y por demostrar que son máquinas sexuales pareciera 

una ansiedad de los hombres latinos, incitadas por el cine italia-

no de fines de los años cincuenta y los sesenta, y abrazadas con 

fervor por cinematografías como la española y la mexicana, dos o 

tres lustros más tarde.

En los distintos capítulos es visible la heterogeneidad en la for-

mación de grado de los autores y de qué manera impacta esto en el 

tipo de análisis audiovisuales desarrollados. Gran parte de ellos se 

relacionan con la mercadotecnia u otras áreas distintas a la audio-

visual y la fílmica, en concreto. De aquí que los acercamientos de 

orden formal (identificación de estrategias audiovisuales, recupe-

ración de elementos del hecho fílmico en sí) sean mínimos; unos 

pocos trabajos apuntan hacia un enfoque narratológico. Prevalecen 

los de índole temática, en los que a partir de las tramas y los com-

portamientos de los personajes se ilustran los tópicos centrales de 

los ensayos. 

Alberto Hermida y Sergio Cobo-Durán, por ejemplo, echan mano 

del concepto de retroserialidad de Marsha Kinder para analizar la 

figura del hijo, tanto por el peso de la importancia de la infancia que 

Almodóvar imprime en sus filmes como por las lecturas que genera 

un filme a la luz del inmediato anterior. La retroserialidad, tan apre-

ciada en los productos audiovisuales cerrados (telenovelas y series, 

por mencionar dos casos), resulta de gran productividad en este 

ensayo, “The Son: From Corporeal Representation to the Indelible 

Memory”. A la luz de la teoría de la memoria del trauma, recuerdan 

cómo los juguetes, los diarios o las fotografías fungen como herra-

mientas, se revisten de “interés intrínseco” añadiría yo, para traer 

la narrativa del pasado a la del presente.

Una de las líneas más estimulantes de los últimos años es el 

enfoque de los nuevos materialismos y, sin mencionarlo, Francis-

co Javier Gómez-Pérez y José Patricio Pérez-Rufí reflexionan sobre el 

cuerpo masculino, a partir de sus discapacidades físicas y mentales. 

Basándose en las teorías freudianas sobre la ansiedad de la castra-

ción y las expectativas impuestas por el patriarcado, se aproximan 

a casi una decena de filmes para concluir sobre cuánta infelicidad 

provoca ese tipo de sociedad que incapacita a hombres y mujeres 

para amar y ser amados. En un eje cercano, Mónica Barriento-Bue-

no profundiza en “The Seductive Man: The Long Shadow of Don 
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Juan”, en el que revisa primero ese mito, tan arraigado en la lite-

ratura española, para luego desarrollar cómo Almodóvar lo ha ree-

laborado. Barriento-Bueno analiza dispositivos materiales como 

los micrófonos y audífonos, los espejos, las máscaras, las próte-

sis (tacones, pelucas, implantes) que favorecen la seducción y, al 

mismo tiempo, contribuyen a flexibilizar el arquetipo. Por falta de 

espacio no puedo detenerme en las aportaciones de los demás cola-

boradores: Lorena López-Font, Carlos Fanjul-Peyró, Cristina Gon-

zález-Oñate, Víctor Hernández-Santaolalla, Javier Lozano Delmar, 

Antonio Molina Flores, Manuel Garrido-Lora, Adrián Huici Móde-

nes, Lucía Caro-Castaño y David Selva-Ruiz.

Aun cuando se tocan perspectivas cercanas como la masculini-

dad, la diversidad sexual o el cuerpo, extraña sobremanera que no 

hubiera una discusión basándose en las teorías feministas contem-

poráneas y el rigor con el que están abordando universalismos y 

dualismos. Se echa en falta también una preocupación mayor por 

interrogar de qué manera las decisiones del lenguaje audiovisual 

repercuten en sus personajes y sus historias; sobre todo, porque 

Almodóvar confirió una frescura singular al uso de la cámara y el 

manejo del color tanto en los objetos de lo narrado como en la cin-

ta y su apariencia final. Es evidente la ausencia de un prólogo que 

cuente sucintamente cómo se originó el libro, cuáles son sus alcan-

ces y sus limitaciones o cómo se decidió su estructura. No obstante, 

en un balance general, éste es un volumen necesario para quienes 

desean conocer más sobre el cine de este director imprescindible o 

acerca de tópicos relacionados con personajes masculinos en el cine 

de las últimas décadas.
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