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LOS CRIMENES DEL ZAPATISMO, BY ANTONIO MELGAREJO,
A MEXICAN REVOLUTION NOVEL

Daniel Avechuco-Cabrera*

Resumen: Los crimenes del zapatismo (1913), de Antonio Damaso Melgarejo
Randolph, obra que lleva por subtitulo Apuntes de un guerrillero, narra en primera
persona y en clave de testimonio histdrico el surgimiento del zapatismo y parte de su
desarrollo. El texto se suma a las diversas manifestaciones antizapatistas surgidas
en la Ciudad de México, y en ese sentido no hay motivos para darle un tratamiento
especial. No obstante, un andlisis detenido de la obra permite detectar una clara
sensibilidad novelistica y una serie de rasgos que serdn la base de muchos de los
exponentes de la narrativa con tema revolucionario, como la hibridez genérica o el
descubrimiento del campesino armado como una nueva entidad literaria. Teniendo
esto en cuenta, Los crimenes del zapatismo podria considerarse un antecedente de la
novela de la Revolucién.

Palabras clave: literatura latinoamericana; novela; historia; revolucién

Abstract: Los crimenes del zapatismo (1913), by Antonio Damaso Melgarejo Randolph,
which holds as a subtitle Notes of a guerrillero, is a first-person historical-testimony
narration of the inception of Zapatismo and part of its development. The text adds to
the various anti-Zapatista manifestations that took place in Mexico City, and in this
sense there is no reason to give it a special treatment. However, a careful analysis of
the work allows detecting a clear novelistic sensibility and a series of features that
would be the basis of many of the narrations whose topic is Mexican revolution,
namely: genre hybridity or the discovery of the armed peasant as a new literary entity.

Aprobado: 18 de septiembre de 2018

Bearing this in mind, Los crimenes del zapatismo may be considered an antecedent
for Revolution novels.
Keywords: Latin American literature; novel; history; revolution
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INTRODUCCION: RUPTURA Y CONTINUIDAD

Légicamente, nuestra percepcién de la novela
de la Revolucién mexicana como corpus mas o
menos estable no puede desligarse, hasta cierto
punto, de nuestra percepcidén del acontecimiento
histérico que le da nombre. Asi como se tiende a
asumir que la Revolucién significé una ruptura
de las ideas y las dindmicas sociales porfirianas,
la critica ha llegado al consenso de que Los de
abajo (1915), de Mariano Azuela, es un partea-
guas en la narrativa mexicana, la obra creadora
de un nuevo realismo (Blanco, 2008: 103) y cuya
aparicién, por lo tanto, cortd casi de raiz la pra-
xis novelistica prerrevolucionaria. Si bien es cier-
to que la novela del escritor jalisciense introdujo
en el panorama de la literatura mexicana nuevas
formas de codificacién estética, y su publicaciéon
puede entenderse como el clavo mds importante
del ataud de los moldes narrativos decimondni-
cos, resulta fundamental atender las continuida-
des existentes entre las practicas escriturales que
le preceden y las préacticas escriturales a las que
dio lugar en tanto que nos ayudarfa a entender
mejor el desarrollo histérico de la narrativa mexi-
canay, por consecuencia, poner en duda algunas
de las nociones sobre la periodizacién de la his-
toria literaria.'

De entrada, la bandera misma de la reno-
vacién narrativa, o sea la mencionada obra de
Mariano Azuela, es un ejemplo de continui-
dad. Para empezar, ahi tenemos ese preciosis-
mo de evidente impronta modernista al que
apela el narrador para ornamentar las llanuras
por donde vaga la violenta e impetuosa cama-
rilla de Demetrio Macias, o la manera como la
novela configura esquematicamente a los perso-
najes femeninos, muy a la usanza del dualismo

1 Para una revisién profunda del concepto novela de la Revo-
lucién y sus implicaciones tanto literarias como historiogra-
ficas y pragméticas, véase el trabajo de Rafael Olea Franco
(2012), “La novela de la Revolucién mexicana: una propues-
ta de relectura”, Nueva Revista de Filologia Hispanica (vol. 60,
nam. 2, pp. 479-514), donde ademas se menciona a otros
estudiosos que han problematizado la etiqueta.
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maniqueo y moralista tipico del siglo XIX mexica-
no. Estos resabios prueban que el realismo-natu-
ralismo —e incluso el romanticismo— mantuvo
parte de su espiritu hasta muy entrado el siglo
XX, aunque después de Santa (1903), de Fede-
rico Gamboa, no haya obras notables de esas
corrientes. Basta recordar que José Lépez Portillo
y Rojas publica en 1919 su ultima obra, Fuertes
y débiles, en la que, a pesar de acercarse temati-
camente a la Revolucién, se concentran muchos
de los rasgos de la poética novelistica decimoné-
nica. No podemos negar, asimismo, que varias de
las obras de José Rubén Romero se basan en una
actualizacién del costumbrismo tal cual lo culti-
v6 medio siglo antes José Tomds de Cuéllar. Cabe
también recordar La revancha (1930), texto olvi-
dado en el que Agustin Vera desarrolla una trama
de amores imposibles con ecos de Rafael Delga-
do y otras novelas sentimentales de finales del
siglo XIX.

Como la Revolucién misma, los textos que
la reelaboran estéticamente —Los de abajo a la
cabeza— ponen en duda la ruptura como concep-
to absoluto, haciendo patente, en muchos casos,
su deuda respecto a la narrativa anterior. No se
trata, claro, de negar la naturaleza renovadora
de la obra cumbre de Mariano Azuela, algo por
lo demads incuestionable, sino de sefalar el error
de establecer una diferenciacién categérica entre
dos momentos de la tradicién novelistica mexi-
cana que se mantienen en didlogo tenso y ris-
pido durante mds de una década. Y es que asi
como obras posteriores a Los de abajo prolonga-
ron ciertas practicas narrativas decimondnicas,
antes de esta novela hubo textos en los que se
vislumbra, si se quiere con timidez, una volun-
tad de cambio. Y no me refiero a Perico (1885-
1886), de Arcadio Zentella; La bola (1987), de
Emilio Rabasa; 7omdchic (1893), de Heriber-
to Frias; La parcela (1898), de José Lépez Porti-
llo y Rojas; La venganza de la gleba (1905), de
Federico Gamboa; y £n la hacienda (1909), de
Federico Carlos Kegel, exponentes realistas que
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la critica ha tildado de antecedentes de la nove-
la de la Revolucién mexicana (Aub, 1969; Gar-
cia, 1973; Reyes, 1981; Martinez, 1990), sino a
piezas surgidas entre el estallido de la guerray la
publicacién de Los de abajo, ese lapso en el que
parece que no se escribid literatura salvo los ulti-
mos poemas modernistas y las primeras novelas
de Mariano Azuela. Son piezas nacidas en el lim-
bo, que de algin modo han quedado escondidas
en los pliegues de la tradicién, y que por con-
secuencia tuvieron un impacto menor o nulo en
la narrativa posterior, pero cuyo conocimiento es
imprescindible para completar la historia de la
cultura literaria mexicana.

Una de estas obras es Los crimenes del
zapatismo, de Antonio Damaso Melgarejo
Randolph, publicada a mediados de 1913. El
texto, que narra en primera persona y en clave
de testimonio autobiogréfico el surgimiento del
movimiento rebelde encabezado por Emiliano
Zapata y su desarrollo al menos hasta el
asesinato de Francisco I. Madero a manos de
Victoriano Huerta, se suma a las muy diversas
manifestaciones  politicas, periodisticas y
artisticas que desde los centros urbanos, en
especial desde la Ciudad de México, reaccionaron
a la eclosién de la insurgencia zapatista como
una fuerza de cardcter popular.

En principio, la obra de Antonio Melgare-
jo parece no diferenciarse de las numerosisi-
mas expresiones antizapatistas de la época, y en
ese sentido hay motivos para dejarla en el cajén
del olvido, donde ha estado guardada duran-
te el ultimo siglo, asi como hemos dejado en el
cajon del olvido las diatribas clasistas de Salva-
dor Diaz Mirén y de José Juan Tablada escritas en
La Nacion y El Imparcial, respectivamente, a raiz
de la resistencia de Emiliano Zapata a licenciar
a sus tropas. Sin embargo, un andlisis deteni-
do del texto permite detectar no sélo un proce-
so de escritura nada rutinario, revelador de una
sensibilidad novelistica, sino también una serie
de caracteristicas que serdn la base de muchos
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de los exponentes de la novela de la Revolucién,
como la hibridez genérica o el descubrimiento del
campesino armado como objeto de representa-
cién verbal.

ENTRE EL TESTIMONIO AUTOBIOGRAFICO Y LA FICCION

Uno de los rasgos distintivos del corpus de la
novela de la Revolucién consiste en su relacién
esquiva con la realidad extratextual. Dado que
la mayorfa de los escritores parten de la expe-
riencia personal en alguna etapa de la Revolu-
cién, los textos tienden a moverse con fluidez en
un continuum que va del mero ejercicio memorfs-
tico y autobiogréafico (Castro, 1960; Rutherford,
1978; Martinez, 1990) a la casi plena fabulacién.
El extremo ficcional de este continuum es el que
ha llevado a la critica a una especie de acuer-
do: a saber, que al contrario del pacto de lectura
que los propios novelistas de la Revolucién mexi-
cana pretenden establecer, valoramos mas estas
obras por su capacidad de poiesis que de mime-
sis (Pozuelo, 2006: 33).

El fuerte componente ficcional ya se encuen-
tra en la obra mads representativa del corpus, Zos
de abgjo, donde Mariano Azuela hace confluir
con particular acierto su talento para la inven-
tiva y sus recuerdos como médico en las filas de
Pancho Villa. Otros exponentes del corpus son,
aparentemente, menos novelescos en virtud de
la decisién de recurrir a un narrador en prime-
ra persona y, sobre todo, de establecer una conti-
nuidad entre la voz autoral y la voz del narrador:
ocurre asi en £/ dguila y la serpiente (1928), de
Martin Luis Guzman; Cartucho (1931), de Nellie
Campobello; Desbandada (1934), de José Rubén
Romero; y la pentalogia memoristica de José Vas-
concelos (1935, 1936, 1938, 1939 y 1959), entre
otros. Una lectura atenta de estas obras, sin
embargo, revela que detrds de esa necesidad de
recrear casi periodisticamente la realidad, convi-
ven varios subgéneros narrativos, algunos de los
cuales trascienden la voluntad de mimesis, como
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la satira politica, el cuento de tradicién oral y la
leyenda. Son textos, en otras palabras, conscien-
tes de su condicién de dispositivos narrativos.

Los crimenes del zapatismo muestra una
consciencia de esta indole, aunque es cierto que
no logra resolver las contradicciones que surgen
del didlogo entre la informe realidad histérica y
las licencias ficcionales a las que recurre Antonio
Melgarejo. No obstante, a pesar de sus defectos
de construccién, no deja de ser una virtud que
un texto tan temprano —recordemos: con menos
perspectiva histérica que Los de abgjo— sea a
la vez tan rico en estrategias para persuadir al
lector sin exhibirse como un hibrido de ficcién y
realidad.

Una de estas estrategias es la inclusién de
un proemio escrito por una voz que no es la del
autor. Esta voz pone las primeras piedras para
construir un pacto de lectura caracterizada no por
la oblicuidad, sino por la relacién directa entre
las palabras y la realidad referenciada. Esta rela-
cién es posible, afirma el autor del proemio,? por-
que Antonio Melgarejo estuvo implicado en los
hechos que narra, lo cual le ha permitido “escri-
bir con estricto apego a la verdad” (Melgarejo,
1913: 3). Por este motivo, continda el prologuis-
ta, el lector hallard una “narracién histérica”,
apegada “al mas severo naturalismo,” y no un
libro con “tendencias al fantaseo”, puesto que
“el medio ambiente no es propicio a los escarceos
literarios de altos vuelos” (Melgarejo, 1913: 3).
Como puede observarse, Los crimenes del zapa-
tismo comienza por construirse, explicitamente,
como un texto no literario y que lo ffa todo a la
experiencia del autor como conocedor del estado
de Morelos y como secretario de Emiliano Zapa-
ta; es decir, el proemio busca establecer el pacto

2 Todo parece indicar que el autor del proemio es José Fer-
nandez Rojas, un periodista de Morelos con quien Antonio
Melgarejo coordinarfa, a principios de 1913, La Revolucién
mexicana. De Porfirio Diaz a Victoriano Huerta (1910-1913):
la decena sangrienta. En este texto, la visién del zapatismo es
mucho més parecida a la del periodismo capitalino, donde
apenas hay matices.
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de lectura testimonial y autobiografico, el cual
serd apuntalado por el narrador en primera per-
sona cada vez que tenga oportunidad.

No abundan los datos sobre la vida de Anto-
nio Melgarejo,® los pocos que hay parecen corro-
borar su participacién en las filas zapatistas por
lo menos hasta el triunfo del maderismo* (Herre-
rfas, 2010, nota 31). En “La tragica muerte del
Prof. Torres Burgos”, Elias L. Torres (1940: 5)
incluye al autor de Los crimenes del zapatismo
como parte de los primeros revolucionarios de
Morelos, si bien no ofrece mayores detalles sobre
sus actividades como secretario. Gracias al Sema-
nario OQficial del Gobierno del Estado de Morelos
sabemos que a mediados de julio de 1912 fue
elegido para ocupar una silla en el Congreso del
Estado como diputado suplente, y que un mes
después fue designado como gestor de acuerdos
entre el gobierno y Zapata (Herrerfas, 2010: 23).
Después, ejercié de delegado de paz en las nego-
ciaciones entre el gobierno de Huerta y grupos
rebeldes. En agosto de 1913 algunos periédicos
de la Ciudad de México difundieron la noticia de
que, como consecuencia de estas gestiones, Mel-
garejo habia sido fusilado. Al dia siguiente, sin
embargo, los periddicos desmintieron la noticia:
segin el propio Antonio Melgarejo, todo habia
sido un infundio sembrado por un enemigo suyo
para mortificar a su madre (£/ Pais, 1913: 5). Se
vuelve a saber de €l a principios de 1915, cuando
el gobierno convencionista lo captura en Aguas-
calientes y, acusado de agente revolucionario, lo
pasa por las armas. Otra versién cuenta que lo
fusilaron los zapatistas por escribir, precisamen-
te, Los crimenes del zapatismo (Herrerias, Muiiiz,
Avila, et al., 2004: 40).

3 Dice Carlos Agustin Barreto: “existe la versién, en la tradi-
cién oral, de que era originario de Jonacatepec, Morelos [...]
En general, Melgarejo ha resultado una incégnita, y pocas
pistas se tienen de él” (Barreto, 2009: 39, nota 31).

4 De las investigaciones sobre la Revolucién mexicana sélo
Charles Curtis Cumberland (Madero y la revolucién mexicana,
1984) lo menciona como parte del zapatismo, aunque sélo se
trata de un apunte suelto.

Daniel Avechuco-Cabrera



Como puede advertirse, la incidencia de Mel-
garejo en la Revolucién, primero en las filas
zapatistas y después como delegado de paz, es
simplemente anecdética, dado que no fue mas
relevante que cualquier otro intelectual menor.
Esta suposicién se ve ratificada por los histo-
riadores mds importantes del zapatismo, como
John Womack o Francisco Pineda Gémez, quie-
nes no mencionan a Melgarejo a lo largo de sus
conocidas investigaciones sino como una sim-
ple nota al pie. No obstante, esto no correspon-
de a la importancia que se adjudica a s{ mismo
el Melgarejo narrador: de acuerdo con el relato de
Los crimenes del zapatismo, no sdlo estuvo pre-
sente en varios de los sucesos mds significativos
que dieron pie al zapatismo, sino que ademds su
intervencién fue clave. Son esta clase de datos
los que sirven de fundamento para la construc-
cién del yo, estrategia narrativa que la critica ha
detectado en varios de los exponentes de la nove-
la de la Revolucidn, base, a su vez, de los ejerci-
cios escriturales memoristicos y autobiograficos.
Dice Sergio Pitol sobre una de las memorias de
José Vasconcelos:

En Ulises criollo, el autor mexicano recrea y
modela segtin su voluntad una serie de aconte-
cimientos por €l vividos [...] Con el fin de esta-
blecer el cardcter novelistico de su personaje,
Vasconcelos lo hace proferir opiniones que él,
el autor, no sostuvo en la época en que las
sitda (Pitol, 2001: XV).

Estos apuntes podrian hacerse extensivos a Los
crimenes del zapatismo, donde la construccién
del yo estd fundamentada en un factor experien-
cial genuino que autoriza y da legitimidad al dis-
curso autobiografico y testimonial, y, fruto de
esto, en la sobrevaloracién de su papel histdri-
co dentro del movimiento zapatista. Se trata, en
este sentido, de una recreaciéon novelesca, pero

Los crimenes del zapatismo, de Antonio Melgarejo...

no sélo por el componente de ficcién, sino tam-
bién por el de seleccién, organizacion y redistri-
bucién de datos para conseguir el efecto deseado.

Una de las formas como el narrador logra
ganar estatura es reduciendo la de otras voces
intelectuales de la obra, como la de Otilio
Montafo, cuya relevancia en el nacimiento y
desarrollo del zapatismo estd fuera de toda
duda: préacticamente no hay investigacién sobre
el movimiento surefio que no lo mencione. El
narrador de Los crimenes del zapatismo presenta
a Otilio Montafio como un “hombre de regular
cultura intelectual” (Melgarejo, 1913: 1). Con
esta clase de apuntes, mds que menospreciar
a su homélogo, el narrador pretende reajustar
su talla con tal de que resulten verosimiles los
paralelismos (Herrerfas, Mufiiz, Avila, et al,
2004: 25) que a lo largo de la obra establecera
entre ellos: “Montafo [...] era enemigo del
bandolerismo y del asesinato y, como yo, no
estaba conforme con aquella chusma que
desprestigiaba la causa” (Melgarejo, 1913: 56);
“Montafio y yo comprendimos” (61); “Otilio y yo
[...] asistiamos a todas las juntas con nuestro
caracter de secretarios y [nuestra] voz pesaba
en el dnimo de Zapata” (80); “Zapata nos llamé
a Otilio y a mi, apartdndonos del grupo” (91);
“Otilio Montafo, mi compafiero en las labores de
secretario” (139). Como se ve, el narrador hace
un esfuerzo por colocarse hombro a hombro con
uno de los intelectuales mds importantes del
zapatismo.

Este esfuerzo culmina en el capitulo XXIX,
que relata la firma del Plan de Ayala, uno de los
episodios de mayor envergadura en la historia
del movimiento zapatista: “juré como los demas,
al general Zapata, no abandonarlo en aquella
cruzada contra el capital absorbente de Morelos
[...] todos se habian unido en un estrecho abrazo
de confraternidad” (Melgarejo, 1913: 160). Sin
decirlo abiertamente, pues, el narrador se sube

Daniel Avechuco-Cabrera
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al carro de la historia zapatista al incluirse en la
mitica reunién de noviembre de 1911, en la cual
el movimiento termina de tomar forma.

En este mismo capitulo aparece la primera
nota al pie numerada,® la cual, al mismo tiem-
po que problematiza todavia mds la naturaleza
genérica de Los crimenes del zapatismo, obliga
al lector a replantearse la manera como ha lei-
do el texto hasta ese momento. Este es el conte-
nido de la nota:

Unos afirman, observando tan sélo la for-
ma (asesinatos, estupros, incendios, etc.), que
estos lineamientos [los del Plan de Ayala] estan
perfectamente definidos como tenebrosos;
otros, empero, observando exclusivamente el
fondo (de evolucidn [sic] de los ejidos que fue-
ron de los pueblos), aseguran que estdn defi-
nidos como reivindicadores. Quod sunt capite,
tot sententie (Nota del autor.)

Las anteriores notas son del original del
“guerrillero” Rodrigo Valera (Melgarejo, 1913,

p. 139).

A s6lo tres capitulos del final de ZLos crimenes del
zapatismo, el lector se entera de que existe un
texto “original”, base o fuente de la versidn defi-
nitiva, es decir, la versién a la que el lector tiene
acceso. Si bien la alusién a un material original
dota de mayor complejidad a la obra como dis-
positivo narrativo, pues estariamos hablando de
un interesante juego de cajas chinas, este recur-
so obstruiria la estrategia de construccién del yo
que hemos comentado en este apartado: al hacer
referencias al texto original, el de Rodrigo Varela,
el Melgarejo narrador perderia fuerza como voz
autobiogréfica y testimonial en la medida en que
pasaria a ser una especie de editor, esto es, una
entidad intermediaria que por lo tanto no vivié
los acontecimientos referidos. Ahora bien, podria

5 Las notas al pie comienzan a aparecer desde el capitulo
111, pero no estdn ordenadas mediante nimeros, sino con
asteriscos.
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pensarse que Varela fue construido por Antonio
Melgarejo, expresamente como guerrillero, con el
fin de que Los crimenes del zapatismo preservara
su espiritu de testimonio histérico aun en aque-
llos capitulos en que se cuentan acontecimientos
de los que Melgarejo no pudo haber sido testigo,
como el tristemente célebre atentado al tren de
Ticuman, narrado, en efecto, “a través” de Rodri-
go Varela. Esta ldgica, sin embargo, no se sos-
tiene: ya en el capitulo XI, el famoso cabecilla
Gabriel Tepepa se dirige al narrador como Varela.
En esta parte de la obra se relata el primer asal-
to a Jojutla, un episodio del naciente zapatismo
que se supone Melgarejo vivié en carne propia.
El didlogo de Tepepa, ademads, orilla a una pre-
gunta: idesde el primer capitulo el narrador ha
sido Varela? Si es asi, ipor qué los editores no
nombran ni una sola vez a este guerrillero en el
proemio y, en cambio, sélo hablan de “la narra-
cién histdrica efectuada por el joven escritor don
Antonio D. Melgarejo” y de hechos consignados
“en sus memorias como un historiador” (Melga-
rejo, 1913: 3 y 4). A partir de estas breves citas,
surge otra interrogante: si Los crimenes del zapa-
tismo esta constituida por las memorias de Anto-
nio Melgarejo y el subtitulo de la obra es Apuntes
de un guerrillero, idebemos inferir que Anto-
nio Melgarejo es el guerrillero? ¢Y qué pasa con
Rodrigo Varela entonces?

En razén de lo apuntado en el pérrafo
anterior, considero que todo este caos con
las voces tiene una explicacién simple: Los
crimenes del zapatismo acusa problemas graves
de composicién; incluso podria calificarse de
obra inacabada. Y es que el caos de las voces
no termina con el tema del guerrillero Rodrigo
Varela: el capitulo XXXI, titulado “En pleno
campo zapatista”, consiste en la transcripcion,
casi total, de una nota publicada en £/ Imparcial
el 11 de agosto de 1912 con el mismo titulo,®
firmada por J. V. Soriano, en la cual se narra

6  Este dato se obtuvo de Herrerfas (2010: 62).
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la expedicién de corresponsales de guerra de la
Ciudad de México al territorio del zapatismo en
Morelos: “el personaje que hace este relato —
avisa una nota al pie— es un corresponsal de
guerra de un diario metropolitano” (Melgarejo,
1913: 150). Ahora bien, Melgarejo no solamente
omite algunos pdrrafos de la nota, sino que
ademds altera informacién relevante: en el
texto original, por ejemplo, el periodista francés
Francisco Creyve Sarrazin se desempefia como
intermediario entre los zapatistas y los enviados
de El Imparcial, mientras que en Los crimenes
del zapatismo Sarrazin no aparece: Melgarejo lo
sustituye por un cabecilla menor o bien apela,
llanamente, a un se impersonal para evitar su
referencia. Esta decisidén resulta desconcertante,
pues va en contra de la indole de testimonio
autobiografico con valor histérico que el texto se
ha esmerado en fabricar.

En total, como vemos, Los crimenes del zapa-
tismo cuenta con cuatro voces: 1) la del proemio,
2) la del Melgarejo narrador, 3) la del guerrillero
Rodrigo Valera y 4) la del periodista J. V. Soria-
no. Excepto la del proemio, las otras no se hallan
diferenciadas entre si con claridad —especial-
mente la voz del guerrillero y la del narrador—,
lo cual me parece mds un defecto de composicién
que una apuesta deliberada por confundir al lec-
tor. Como sea, aun con esta mayuscula inconsis-
tencia compositiva, no deja de ser meritorio que
un texto tan temprano, sin exponentes en la tra-
dicién mexicana que puedan servir de modelo,
exhiba tal diversidad de voces provenientes de
distintos niveles narrativos.

RETRATOS DE LA BESTIA: FASCINACION, REPUGNANCIA
Y AMBIGUEDAD

Algunas de las obras mds importantes del cor-
pus de la novela de la Revolucién, como Los de
abajo, de Mariano Azuela, y El dguila y la ser-
piente, de Martin Luis Guzmdn, son resultado de
una mezcla entre la imaginacién y la experien-
cia directa con la lucha revolucionaria; reflejos

Los crimenes del zapatismo, de Antonio Melgarejo...

autobiogréficos, los llama Antonio Castro Leal
en la ineludible introduccién de su antologia La
novela de la Revolucion mexicana (Castro, 1960:
25). Este componente experiencial a menu-
do desemboca en un conflicto, fruto del choque
entre las ideas —generadas, casi siempre a partir
de otras ideas— y la fangosa y muy dspera rea-
lidad. EI conflicto, que es tanto ideolégico como
epistémico y moral, se insinda mds que se admi-
te: se manifiesta en el esquizofrénico registro lin-
giifstico, en algunas decisiones estructurales, en
el modo de representar el espacio y los persona-
jes y en ciertas metaforas y comparaciones. Sin
embargo, donde resulta mds transparente este
conflicto es en la configuracién de los cabecillas.
El carisma, la bravuconeria, el arrojo temerario,
el liderazgo, las habilidades marciales intuidas o
aprendidas en el camino, la ingenua honestidad,
la socarronerfa obscena y espontdnea, la simpli-
cidad, las resoluciones basadas en la supersti-
cién: éstos y otros rasgos suelen estar presentes
en los adalides plebeyos que fabulan y recuerdan
los novelistas de la Revolucidén; obsérvese que
casi todos permiten més de una lectura, de ahi
que los retratos resultantes sean ambiguos.

Hay una escena de £/ dguila y la serpiente
que ilustra bien esta clase de retratos. Rodolfo
Fierro, el Carnicero, entra en la oficina de Mar-
tin Luis Guzmadn, entonces secretario de Guerra
del Gobierno convencionista, y toma asiento con
el propédsito de rendir cuentas. Y es que Fierro,
por érdenes de Pancho Villa, acaba de fusilar al
coronel David G. Berlanga por condenar abierta
y airadamente los modos del Centauro del Norte.
Por sus principios y su cultura, Berlanga goza de
una altisima consideracién entre los intelectua-
les, inclusive Martin Luis Guzman, quien en esa
escena se encara, sdlo el escritorio mediante, con
el brutal verdugo. Asf lo describe:

Yo, mientras tanto, lo estudiaba, esperando

satisfacer una doble curiosidad: la que me

inspiraba nuestra entrevista, impregnada ya
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de misterio, y la que jamds dejaba de producir
en mi la presencia de aquella “bestia hermosa,”
segin llamé a Fierro un periodista yanqui.
Lo ultimo me embargaba particularmente.
Porque Fierro, que era por su gallardfa fisica
un tipo inconfundible, gozaba, ademds, de una
leyenda terrible y fascinadora: se le pintaba
como autor de proezas y crueldades tan pronto
espeluznantes como heroicas. Alli, cruzadas
las piernas, bellas y herctileas, puesto el codo
sobre la rodilla, inclinado el busto hasta la
mano —mientras los dedos maceraban el
rollo de tabaco y la boca despedia humo—,
cobraba su cardcter preciso, su luz propia, su
irradiacién exacta. Su naturaleza semisalvaje,
disfrazada hasta pocos segundos antes tras
la cobertura de palabras, maneras y gestos
civilizados, chocaba estrepitosamente contra
el ambiente de los delicadisimos muebles de
caoba, y con los encajes, y con las colgaduras
de brocado, como una piedra sin pulir que

estuviese estropeandolo y desgarrdndolo todo

con sus aristas en bruto (Guzmdn, 1956:
402-403).
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Como se ve, la presencia de Rodolfo Fierro no
sélo provoca en el narrador lo mismo aversién
que embeleso, sino que ademds entre ambos
efectos existe una continuidad confusa. Desde la
perspectiva de Martin Luis Guzman, al igual que
desde el encuadre de tantos otros intelectuales y
artistas del periodo, el caudillo popular atrae por-
que su apariencia y sus formas montaraces acer-
can 'y hacen visible el otro México, el enigmdtico,
mitico, ese México mitad real y mitad imaginario.

A pesar de ser un texto muy temprano y de
haber sido escrito con fines mds politicos que
literarios, en la obra de Antonio Melgarejo ya
encontramos este tipo de retratos, cuya ambigiie-
dad es posible porque inicialmente se establece
una diferencia cultural insalvable entre el narra-
dor-intelectual y el cabecilla. Como pasa en £/
dguila y la serpiente y en las memorias de Vas-
concelos, el primer paso en el establecimiento de
esta diferencia es la sobrevaloracién del rol que
ocupa el intelectual en un entorno militar: des-
de las primeras paginas, el narrador nos cuenta
que Gabriel Tepepa lo nombra chupatintas, siné-
nimo ocurrente de secretario. Al margen de que

Serie Atados (2007). Técnica mixta sobre madera: Elena Fabela.
Prohibida su reproduccion en obras derivadas.
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por mera légica los intelectuales pertenecientes a
alguna faccién revolucionaria fungian de secre-
tarios, en los textos de la época este cargo posee
alcances simbdlicos: en tanto que retne inteli-
gencia y pericia retdrica, el secretario se erige en
el portador de orden por excelencia en un dmbi-
to dominado, supuestamente, por la fuerza, el
instinto y el arrebato; sin embargo, es un porta-
dor de orden cuyo poder de influjo en los propi-
ciadores del desorden es bastante limitado, como
sostiene el narrador de Los crimenes del zapatis-
mo a raiz de la violenta toma de Jojutla, relata-
da en el capitulo XII: “Yo, no queriendo tomar
parte de aquella espantosa confusién de liber-
tinaje y escandalo, que me llenaba de horror, y
no pudiendo, por otra parte, evitar una sola de
la infinidad de iniquidades que se cometian,
me dediqué a observar” (Melgarejo, 1913: 38).
Ante la incapacidad para frenar la indisciplina,
el narrador se aparta: sélo le queda ver y des-
pués registrar y evaluar los hechos. La palabra,
pues, es su Unica arma, y la emplea, de hecho,
para asestar golpes en la figura de los cabecillas,
siempre en forma de burla y menosprecio, como

o Los crimenes del zapatismo, de Antonio Melgarejo...

en el siguiente didlogo que el narrador tiene con
Gabriel Tepepa:

—OQye tl, Varela, era bueno que “pa que vean
que semos honrados, le pusieras un escri-
to al jefe politico, pidiéndole la plaza pa evi-
tar la infusién de sangre, advirtiéndole que si
no quieren darla, la tomaremos por la fuerza,
y firmas el escrito por mi, que al cabo no cono-
cen mi firma.”

Puse, en efecto, una comunicacién al jefe
politico de Jojutla, manifestandole que para evi-
tar la efusion de sangre, nos entregara la pla-

za sin hacer resistencia (Melgarejo, 1913: 36).

Como se ve, Antonio Melgarejo retoma la tra-
dicién de emplear recursos tipograficos demar-
cativos para diferenciar la voz culta de la voz
popular. Al mismo tiempo, no obstante, el con-
traste entre las palabras infusion y efusion —
marcado por la cursiva y la redonda— autoriza
la mofa sobre la torpeza verbal de Gabriel Tepe-
pa, que siempre anda “con el machete costefio
en la mano” (Melgarejo, 1913: 35). La palabra,
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Liquido en tus ojos, de la serie Liquidos (2010). Acrilico, lapiz graso y papel china sobre caoba: Elena Fabela.
Prohibida su reproduccion en obras derivadas.

dicho de otro modo, es la tnica arma con la que
cuenta el intelectual en los dominios de la bestia.

Ahora bien, los recursos tipograficos mencio-
nados solamente sirven para marcar la frontera
cultural; es decir, restringen, pero no silencian la
voz del Otro. Al buscar el registro documental de
los hechos, el narrador se siente obligado a dejar
hablar a los zapatistas. Por mintscula que sea,
esa rendija permite que se filtre parte de la subje-
tividad del “barbaro”. Es cierto que la mayoria de
las veces el narrador le entrega la palabra al zapa-
tista para que €ste corrobore las premisas impli-
citas y explicitas de la obra; sin embargo, cada
tanto se cuela algliin golpe de ingenio lingiiisti-
co —como el mote 'chupatintas'—, pero también
conceptos y en ocasiones hasta discursos comple-
tos, todo lo cual hace posible distinguir, entre la
bruma que produce la voz autoritaria del narra-
dor, la fisonomia del campesino armado.

Los crimenes del zapatismo, de Antonio Melgarejo...

El contorno de esta fisonomia se vuelve toda-
via mds claro en los escasos momentos en que
Los crimenes del zapatismo acusa una curio-
sidad que podrfamos llamar antropoldgica. En
esos instantes, los retratos resultantes son pre-
dominantemente negativos, pletéricos de clichés
y prejuicios, pero de pronto al narrador se le esca-
pa un adjetivo, una frase, una linea completa que
delata la transitoria seduccion:

Tepepa que, ante todo, era un buen jinete, se
complacia en encabritar el magnifico alazdn
que montaba y cuyos ijares aguijoneaba cons-
tantemente con las pesadas espuelas amo-
zoqueflas que portaba. Iba de aqui para alla,
machete en mano, con el sombrero arrisca-
do hacia atras y el barboquejo detenido en la
nariz, aventando el caballo, reprendiendo a

gritos y con soez lenguaje a éste, por el solo
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hecho de hacer oir su voz autoritaria (Melga-
rejo, 1913: 28).

Montar con habilidad un caballo resulta siem-
pre encomiable para el intelectual, quizd porque
es equivalente a lo que ellos, los hombres de la
razén y la palabra, no logran: dominar a la bes-
tia. De hecho, una de las escasas virtudes que
la prensa conservadora de la Ciudad de Méxi-
co le reconocia a Emiliano Zapata era su habi-
lidad para montar. El 16 de abril de 1913, por
ejemplo, £/ Imparcial —acaso el mds antizapa-
tista de los diarios— publicé una nota en la que
decia lo siguiente: “El Atila del Sur es un buen
jinete, y icdmo no! avezado quizds desde nifio
a montar a caballo por su condicién campesina,
en la actualidad debe ser un charro notable, y,
ademds, experto en el manejo de la reata y en
el ‘coleo’™ (citado en Herrerias, 2010: 148). Por
otro lado, debe tenerse en cuenta que la charreria
era una de las pocas aportaciones culturales del
campo que el sector ilustrado abiertamente apre-
ciaba, pues ofrecia el revestimiento folclérico y
pintoresco necesario para que México se hiciera
notar en el concierto internacional.

Con todo, donde Los crimenes del zapatis-
mo manifiesta un mayor grado de ambigliedad
es cuando Zapata se vuelve el centro del rela-
to. Contribuye a ello el hecho de que Melgarejo
hace una diferenciacidén entre el zapatismo, que
a su entender es un movimiento pervertido por la
indisciplina de las tropas improvisadas y la inqui-
na de algunos cabecillas menores, y el caudillo,
a quien lo mueve un verdadero impulso revolu-
cionario. De cualquier forma, para el narrador,
Zapata no deja de ser un hombre salido del Méxi-
co profundo, con todo lo que ello implica, de ahi
el retrato que hace de él:

Alto, proporcionalmente formado, tez more-
na requemada por aquel sol abrasador de Ia
comarca, ojos vulgares, pero de una mirada

leonesca que aterra, largo bigote negro, casi

Los crimenes del zapatismo, de Antonio Melgarejo...

siempre hirsuto, aspecto en general adusto,
aspero, burdo en sus modales de cultura muy
insignificante y de un corazén de acero tem-
plado en el yunque de mil persecuciones y mil
maltratos de los jefes politicos y de los capa-

taces de las haciendas (Melgarejo: 1913: 69).

Como la estampa de Fierro elaborada por Martin
Luis Guzman, el de Melgarejo es un cuadro for-
jado a partir de contrastes, aunque no tan mar-
cados. Se trata de la yuxtaposicion de virtudes y
carencias que deriva en cierto equilibrio, detecta-
ble en mds de una novela de la Revolucién y a la
vez impensado en las noticias, las crénicas y las
ilustraciones de la prensa capitalina.

La figura de Emiliano Zapata que ofrece Los
crimenes del zapatismo no se queda en el charro
bravo y temerario que conduce a la masa cam-
pesina sélo por la intuicién o el olfato. No, dice
el narrador, el caudillo morelense, a pesar de su
“falta de cultura, es un hombre de inteligencia
propia” (Melgarejo, 1913: 125). El de Melgare-
jo, en otras palabras, no es un Zapata de arre-
batos y de corazonadas o que fuera del campo
de batalla base todas sus decisiones en el juicio
de sus doctos secretarios; es, por el contrario, un
Zapata que construye su efigie a partir de sus
agallas como soldado y de su sensibilidad como
hombre de campo, pero también a partir de sus
dotes intelectuales para captar la trascendencia
del movimiento que encabeza. Esto tltimo queda
expresado en un corto pero muy intenso discur-
so del caudillo morelense tras la firma del Plan
de Ayala:

Necesitamos que nos teman y debemos hacer-
lo incendiando haciendas y matando, que la
cualidad esencial de la guerra ha sido siempre
la ferocidad; y aunque la sociedad nos maldi-
ga, cuando se hayan realizado nuestros idea-
les, y nuevas generaciones vengan a disfrutar
el bienestar que ahora sembramos con peda-
zos de nuestra carne, y regamos con torrentes
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de nuestra sangre y con lagrimas de nuestras
mujeres, la historia nos justificard, y esa mis-
ma sociedad que hoy nos maldice, nos colmara
de bendiciones. El saqueo, el incendio y el ase-
sinato, no son mas que un medio para lograr el
bienestar de nuestros pueblos, que es el fin de

nuestro objeto (Melgarejo, 1913: 141).

Para el narrador, esta intervencién del caudillo
expresa un “espantoso contubernio”, pues no es
mds que la mezcla de “la lejana seduccidén del
bien con la inmediata practica del mal” (Melgare-
jo, 1913: 142). En estas palabras de Zapata, en
efecto, conviven dos morales, dos perspectivas de
la revolucién, pero no en conflicto, sino en una
compleja armonia. Esa es una clara aportacion
de Los crimenes del zapatismo: nunca un texto
escrito desde la mirada de la clase media ilustra-
da de tendencia conservadora habfa incluido una
justificacién tan explicita de la violencia.” Porque
en esta breve disertacidn, el saqueo, el incendio
y el asesinato no constituyen evidencia de bandi-
daje y atavismos milenarios, sino que son meros
instrumentos de lucha. Puesto en otros términos:
detrds de las bravatas de Zapata hay una 16gi-
ca que oscila con naturalidad entre la conciencia
histérica y el abanderamiento de la violencia y
el terror como medios para recuperar las tierras.
Mientras que la prensa capitalina y las revis-
tas ilustradas le daban voz a Emiliano Zapata
Unicamente para que confirmara el punto de vis-
ta del sector ilustrado, Los crimenes del zapatis-
mo, aunque sea por un instante effmero, le cede
genuinamente la palabra al Otro, al salvaje, al
barbaro, para que articule su visién de mundo.
Es una visién que aterra al narrador, 16gicamen-
te, pero que queda expuesta a fin de cuentas. Este

7 El Gnico antecedente es quizd el archiconocido articulo
periodistico de Luis Cabrera titulado “La Revolucién es re-
volucién”, donde el intelectual asumia una visién profun-
damente pragmatica de la lucha armada, en respuesta a los
reproches que los sectores mas conservadores le hacfan a
Madero a rafz de la indisciplina de las tropas revolucionarias
que lideraba.
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préstamo de la palabra al Otro serd clave en la
narrativa posterior, empezando por Los de abgjo,
donde el campesino armado encuentra momen-
tos para expresar o “actuar” (Parra, 2005: 46) su
cosmovisién.

CONCLUSIONES

Hasta el momento, Los crimenes del zapatismo
es un texto estimado como una curiosidad menor
dentro de la historiografia zapatista. Con esta
consideracién, suele aparecer —cuando apare-
ce— s6lo como una nota al pie en investigacio-
nes histdricas, entre éstas la de Samuel Brunk,
John Womack, Arnaldo Cérdova y Francisco Pine-
da Gémez. El primer culpable es el propio Antonio
Melgarejo, quien se empefia en proponer su tex-
to como un testimonio autobiografico con valor
documental, para lo cual insiste en su experien-
cia como revolucionario. No abundan los datos
sobre el autor, pero los pocos que existen, segin
dijimos antes, corroboran su participacion en el
zapatismo. Sin embargo, no fue tan importante
como asegura haber sido: ni se desempené como
la voz de la conciencia de Zapata ni colaboré en
la redaccién del Plan de Ayala y ni siquiera apa-
rece en el fondo de las multiples fotos del movi-
miento; simplemente fue un secretario menor
mds que encontré en una de sus obras la oportu-
nidad de agrandar su estatura.

Como sea, no son las multiples imprecisiones
histéricas las que debemos tener en cuenta a la
hora de cuestionar la clasificacién genérica de Los
crimenes del zapatismo y de proponer su incorpo-
racién al corpus de la novela de la Revolucidn,
sino las estrategias discursivas a las que recurre.
Y es que algunos aspectos de la obra son resul-
tado de habilidades novelisticas, como la cons-
truccién del yo narrativo. Aunque socavan parte
de su rigurosidad como documento fidedigno,
los deslices de cardcter histdérico, que mds bien
son aciertos de composicién, elevan el potencial
semiotico de Los crimenes del zapatismo y hacen
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de este texto una de las primeras muestras mexi-
canas de modernidad narrativa.

Aun con estas cualidades, se trata de una
obra que ha quedado enterrada en 1913, junto
con otras tantas manifestaciones de antizapa-
tismo.® Este olvido, en primera instancia, bien
podria atribuirse a lo apuntado en los parrafos
anteriores. Con todo, quizds mas importante es
el hecho de que la critica y los historiadores de
la literatura mexicana han postulado, casi como
un dogma, que Los de abgjo es la piedra funda-
dora del corpus de la novela de la Revolucién, lo
cual trae como consecuencia que las obras pre-
vias queden fuera del mapa. Y como el texto de
Antonio Melgarejo tampoco se corresponde con
la narrativa previa, la de los Gamboa, los Delga-
do y los Portillo y Rojas, Los crimenes del zapa-
tismo termina perdiéndose entre los pliegues de
la tradicién.

Finalmente, debe tenerse en cuenta el fac-
tor politico. A partir de los afios veinte, el Esta-
do emprendié un proceso para consolidarse, que
implicd, entre otras tantas cosas, la apropiacién
simbdlica de algunos caudillos populares para
fabricar una memoria revolucionaria propicia,
gloriosa, épica, con sangre de mentiras, martires
campesinos y sumisas adelitas. Emiliano Zapa-
ta fue, por supuesto, uno de los elegidos: el Ati-
la del Sur, al mando de una turba de canibales,
pasé a ser el Apdstol del Agrarismo, al mando de
unos indigenas muy patriotas. El peso del mito,
pues, pudo haber contribuido a que Los crime-
nes del zapatismo quedara reducida a lo que hoy
se considera: una mera curiosidad historiografi-
ca que aparece en notas al pie de investigacio-
nes histdricas.

Sin duda alguna Mariano Azuela, Martin
Luis Guzmadn, José Vasconcelos, Nellie Campobe-
llo y Rafael F. Mufioz tenfan mads talento, a lo
que debe anadirse la distancia histérica de la que
8  El texto se volvi6 a editar en 1979, por Editora y Distribui-

dora Nacional de Publicaciones, pero esta edicién tampoco
tuvo repercusién alguna.
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gozaron, lo cual les permitié analizar con mds
calma y frialdad el proceso histérico de la Revo-
lucién mexicana. Sin embargo, Antonio Melgare-
jo tiene el mérito de haber sido el primero en la
fila de los que hicieron novela de la Revolucién
sin darse cuenta.
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