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Resumen: Con base en los postulados de Severo Sarduy, Alejo Carpentier, José Leza-

ma Lima, Omar Calabrese, Mijaíl Bajtín y Julia Kristeva, se analiza la intertextuali-

dad como recurso neobarroco en la novela El hombre, la hembra y el hambre (1998), 

de la escritora cubana Daína Chaviano. Mediante una lectura en filigrana, se hace un 

estudio comparativo entre Claudia —protagonista de esta obra literaria—, Papillon y 

McMurphy —personajes de los filmes Papillon (1973) y One Flew Over the Cuckoo’s 

Nest (1975), respectivamente—. Por último, se propone la imaginación y la recupera-

ción del pasado histórico como un camino hacia la libertad del individuo y la construc-

ción de identidad de los pueblos.

Palabras clave: Cuba; literatura del Caribe; literatura contemporánea; análisis litera-

rio; novela; cine

Abstract: On the basis of postulates by Severo Sarduy, Alejo Carpentier, José Lezama 

Lima, Omar Calabrese, Mijaíl Bajtín and Julia Kristeva, intertextuality as a neo-

baroque resource is analyzed in El hombre, la hembra y el hambre [Man, female and 

hunger] (1998) by Cuban writer Daína Chaviano. By means of a thorough reading, 

a comparative study is made between Claudia —protagonist of this literary work—, 

Papillon and McMurphy — characters of the films Papillon (1973) and One Flew over 

the Cuckoo’s Nest (1975), respectively—. Finally, imagination and the recovery of the 

historical past are proposed as a road for the individual’s freedom and the peoples’ 

identity construction.

Keywords: Cuba; Caribbean literature; contemporary literature; literary analysis; 

novels; cinema
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Un camino hacia la libertad

Papillon (Schaffner, 1973) y One Flew Over the 

Cuckoo’s Nest (Forman, 1975) son dos películas 

estadounidenses que giran sobre un mismo argu-

mento: la búsqueda de libertad. En ellas, los pro-

tagonistas confabulan una forma de escapar, ya 

sea de una prisión o de un hospital psiquiátrico, 

sin importar su culpabilidad o inocencia. Ambas 

cintas muestran la insensibilidad de quien osten-

ta el poder y cómo lo ejerce sobre el otro. 

En el filme homónimo, Papillon, condenado 

a pasar el resto de su vida en las colonias de la 

Guayana Francesa por un crimen que no come-

tió, dedica el tiempo a planear su huida. Después 

de una primera fuga es capturado y obligado a 

vivir bajo condiciones inhumanas. Aislado de 

cualquier contacto, en total silencio y alimentado 

por insectos, sólo puede caminar los cinco pasos 

de distancia que hay entre las paredes de su cel-

da, situación que lo lleva al borde de la locura. 

Después de varios intentos de fuga, al final de 

la película se lanza al mar y nada hasta alcan-

zar su libertad.

En One Flew Over the Cuckoo’s Nest, R. P. 

McMurphy es condenado a prisión por conduc-

ta agresiva. No obstante, finge un desequilibrio 

mental para cumplir su castigo en un hospi-

tal psiquiátrico sin saber que la monotonía y la 

pasividad de los internos, así como las estrictas 

reglas de la enfermera Ratched, le causarán una 

terrible sensación de encierro y lo llevarán a per-

der la cordura. McMurphy muere, pero se con-

vierte en un héroe para el resto de los pacientes 

después de que enfrenta y desestabiliza la auto-

ridad de Ratched.

Papillon y McMurphy encarnan al hombre 

que desafía el poder y rompe las reglas de su 

entorno para obtener a cambio un poco de 

humanidad. Las películas evidencian un sistema 

donde un puñado de sujetos domina a una masa 

(por reducida que ésta sea), control que incluye 

aspectos sociales, emocionales y corporales. En 

Papillon se denuncian los crueles castigos de 

la penitenciaría: hambre, aislamiento, golpes, 

encadenamiento. Si los presos son descubiertos 

intentando fugarse se les condena a morir en la 

guillotina. En One Flew Over the Cuckoo’s Nest 

los pacientes se enfrentan a su pasado, hecho que 

agrava su enfermedad, pues toman conciencia de 

su incapacidad para reincorporarse a la sociedad.

Algunos años después del estreno de estas 

películas se publicó la novela El hombre, la hem-

bra y el hambre (1998), de la escritora cubana 

Daína Chaviano, cuya temática principal es tam-

bién el deseo de libertad. En el presente artículo 

se analiza el personaje de Claudia, protagonis-

ta de la obra, quien utiliza su imaginación para 

reinventarse (intertexto que se establece entre 

este personaje, Papillon y McMurphy). Se retoma 

la propuesta de Severo Sarduy sobre el concep-

to de intertextualidad y su relación con la litera-

tura cubana como muestra del neobarroco. Del 

mismo modo, se revisan las aportaciones sobre el 

tema hechas por Alejo Carpentier, Lezama Lima y 

Omar Calabrese, entre otros. 

En esta reflexión también se identifica la rea-

lidad de Claudia a partir de la presencia del otro, 

y cómo el hecho de que se imagine siendo ese 

otro se convierte en un medio de liberación. Todo 

ello permite pensar el neobarroco como un espa-

cio o movimiento que posibilita romper lími-

tes, desestabilizar. La intertextualidad conduce 

a repensar otras temáticas: la nostalgia por el 

pasado, la resistencia al olvido, la sobreviven-

cia y el hambre. Es importante mencionar que 

los nexos intertextuales entre la novela y los fil-

mes sólo se estudian en razón del argumento y 

caracterización de los personajes, por lo que se 

dejan para un análisis posterior elementos como 

la música, códigos visuales y el género (desde la 

crítica literaria feminista). 
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Estado de la cuestión

Para indagar en torno a la vida y obra de Daína 

Chaviano, resulta de gran utilidad el sitio oficial 

de la autora,1 donde además de datos biográfi-

cos encontramos los títulos de sus publicaciones, 

premios obtenidos, así como entrevistas, rese-

ñas y artículos académicos sobre su trabajo. Cha-

viano nació en La Habana en 1957. Estudió la 

Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesa en 

la Universidad de La Habana. En 1982 fundó el 

primer taller literario de ciencia ficción en Cuba, 

llamado Óscar Hurtado. Mientras lo dirigía, con-

ducía el segmento radiofónico El universo de la 

música, en el que comentaba piezas musicales 

con temas mitológicos y de ciencia ficción. En 

1985 incursionó en la televisión: escribió guio-

nes, adaptó cuentos de hadas y presentó un pro-

grama dedicado al cine de ciencia ficción.

A principios de 1991 aprovechó la invita-

ción que le extendía la Universidad de Quito para 

impartir una serie de conferencias sobre literatu-

ra, cine y televisión, y estableció su lugar de resi-

dencia en Miami, donde trabajó como reportera, 

traductora y columnista. En 1999 publicó Casa 

de juegos y en 2001, Gata encerrada, novelas que 

pertenecen a la serie “La Habana Oculta”, cuyo 

eje central es la descripción de una ciudad al mis-

mo tiempo antigua y actual, real y fantasmagó-

rica. La tercera obra de esta serie, El hombre, la 

hembra y el hambre, obtuvo el Premio Azorín de 

Novela en 1998. En 2006 publicó la cuarta nove-

la de la serie: La isla de los amores infinitos, que 

se tradujo a veintisiete idiomas.

La mayor parte de la crítica especializada en 

torno a la novela que nos ocupa se enfoca en el 

tema del hambre y la prostitución. Tal es el caso 

del artículo “Hipertexto, ciudad e historia en El 

hombre, la hembra y el hambre: una reflexión” 

(2008), donde Maribel Tamargo cataloga a La 

Habana como un hipertexto que se revela en 

diferentes épocas y que le permite a Claudia acce-

der al conocimiento de sí misma. En “De gastro-

nomías y otros (de)sabores: cuerpos alternos en 

El hombre, la hembra y el hambre de Daína Cha-

viano” (2012/3), Patricia Tomé analiza el com-

portamiento de los personajes a partir de la 

escasez de comestibles. La autora aclara que, 

para Claudia, la libertad se centra en el hecho de 

alimentarse y ejercer su derecho a comprar artí-

culos básicos de higiene personal. 

La tesis Re-formando cuerpos: Las identida-

des femeninas en escritoras cubanas durante 

el período especial (2014), de Amanda Michelle 

Montenegro, explora la dependencia de la mujer 

a un proveedor dentro del sistema patriarcal. 

Primero, Claudia es alimentada por el gobierno, 

después por Rubén (padre de su hijo) y, por últi-

mo, por ella misma, aunque para lograr su inde-

pendencia debe prostituirse. En el libro Voces de 

mujeres en la literatura cubana (2000), Raquel 

Romeu hace una comparación entre Yocandra 

(La nada cotidiana, de Zoé Valdés) y Claudia. 

Para la investigadora, ambas novelas reflejan la 

situación real de la isla. Los personajes inten-

tan recuperar la Cuba de inicios de la revolución, 

cuando aún había esperanza. Finalmente, en el 

artículo “El jineterismo como fenómeno social 

en la narrativa cubana contemporánea” (2002),2 

Lancelot Cowie estudia el tema de la prostitución 

y la desafortunada situación de la mujer durante 

el periodo especial.3

1	  https://www.dainachaviano.com

2	 Existen otras propuestas de acercamiento al texto de Cha-
viano. En su artículo “Los lenguajes matemáticos en las no-
velas” (2009), José del Río Sánchez afirma que en la obra 
aparece un lenguaje algebraico, cuya función es dar un efec-
to humorístico. En la ponencia “Contrapunteo de dos cuba-
nazos: Representación del discurso masculino en El hombre, 
la hembra y el hambre” (2003), Yvette Fuentes retoma el dis-
curso de los personajes Rubén y Gilberto para evidenciar un 
contrapunteo que busca conservar el discurso patriarcal. En 
la reseña “Daína Chaviano: El hombre, la hembra y el ham-
bre” (2006), Aleida Durán enfatiza que la obra denuncia la 
corrupción del sistema imperante. En la tesis La literatura 
como instrumento de resistencia en El hombre, la hembra y el 
hambre de Daína Chaviano (2009), de Ángela María López 
Villegas, se examina el lenguaje, la sexualidad y la danza 
como elementos de resistencia ante la crueldad del entorno.
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Si bien es cierto que existe un creciente inte-

rés en torno a la literatura cubana contemporá-

nea, lo que puede constatarse por la proliferación 

de artículos académicos y proyectos de investiga-

ción que exploran este tópico, hasta el momento 

no se han abordado las relaciones intertextuales 

y neobarrocas entre Claudia, Papillon y McMur-

phy, propósito de este artículo.

Neobarroco e intertextualidad 

El filósofo y crítico de arte Eugenio d’Ors Rovira 

define el barroco como una constante histórica, 

es decir, se trata de un estilo que no se limita a 

los siglos XVII y XVIII o al mundo occidental, ya 

que es un sistema sobretemporal, “síntesis que 

reúne a los personajes, a las obras y a los acon-

tecimientos más disociados cronológicamente” 

(1993: 61). Asimismo, no se restringe a la arqui-

tectura, también está presente en otras artes. 

Carpentier retoma la idea del barroco como cons-

tante y afirma que “lo que hay que ver en [él] es 

una suerte de pulsión creadora, que vuelve cícli-

camente a través de toda la historia en las mani-

festaciones del arte” (1990: 169). De tal suerte, 

aparece en diversas regiones y épocas, por lo que 

es factible hablar de un espíritu barroco. Figue-

roa Sánchez sostiene que “no está relacionado 

con un tiempo, sino que todos los estilos poseen 

su momento barroco” (2008: 40). 

Para Irlemar Chiampi, este resurgimien-

to del espíritu que es el neobarroco se presenta 

como “una prolongación del arte y de la litera-

tura modernas” (2001: 45). Igualmente, enfatiza 

que a diferencia de otros autores, en La expre-

sión americana Lezama Lima no habla de una 

constante histórica, sino que considera el barro-

co como la expresión de lo americano, que va del 

siglo XVII a la actualidad (2005: 24).

Ya sea como constante histórica o como 

expresión americana, es viable hablar de un neo-

barroco en la narrativa de nuestra época. Aunque 

existe una diversidad de términos para definir 

el mismo fenómeno —Lezama Lima emplea la 

expresión ‘Señor Barroco’; Carpentier, ‘barroco’ 

o ‘barroco americano’; Sarduy, ‘barroco actual’ 

y ‘neobarroco’; Omar Calabrese, ‘neobarroco’—,4 

todas las propuestas teóricas coinciden en verlo 

“como una de las señas de identidad de la narra-

tiva hispanoamericana contemporánea” (Celorio, 

1989: s/n). 

Desde la postura de Calabrese, el neobarroco 

“consiste en la búsqueda de formas —y en su 

valoración— en la que asistimos a la pérdida de 

la integridad, de la globalidad, de la sistematiza-

ción ordenada a cambio de la inestabilidad, de la 

polidimensionalidad, de la mudabilidad” (2012: 

12). Según Sarduy (1976), su finalidad va más 

allá de comunicar, es una amenaza a la econo-

mía, al soporte de una sociedad, ya que cues-

tiona el sistema y lo pone en discusión. De tal 

suerte, construye un arte subversivo que provoca 

placer por medio de las palabras.

Como explican ambos autores, el neobarroco 

puede definirse como un movimiento transgresor 

que rompe con lo establecido. Bajo estos paráme-

tros y dentro del contexto sociopolítico existente 

en Cuba, El hombre, la hembra y el hambre se ale-

ja de los temas utópicos revolucionarios y se incli-

na por el exceso en cuanto a derroche de lenguaje 

y abundancia de significantes y significados. De 

3	 El ‘periodo especial en tiempos de paz’ es un término po-
lítico-económico con el que se denominó a la larga etapa 
de crisis económica cubana que comenzó tras disolverse la 
Unión Soviética en 1991. A partir de dicho suceso, la isla en-
frentó una severa escasez por la restricción de hidrocarburos 
(gasolina y diésel), así como otros combustibles derivados. El 
acontecimiento afectó a diversos sectores, como la agricultu-
ra, la ganadería, la alimentación y la salud, transformando a 
la sociedad cubana y su economía. A raíz de esto, se tuvieron 
que realizar reformas a la agricultura, disminuyó el uso de au-
tomóviles, hubo un reacondicionamiento de la industria y la 
salud, y se implementó el racionamiento. En la década de los 
noventa, Cuba sufrió uno de “los peores golpes económicos 
en América Latina en el siglo XX” (Río Barrial, 2015: 8).

4	 A partir del concepto ‘neobarroco’ han aparecido otros tér-
minos, tales como ‘neobarroso’, propuesto por Néstor Per-
longher (Milán, 2013); ‘neobarrocho’, utilizado por Soledad 
Bianchi (2015); y ‘neo-no-barroco’, empleado por Eduardo 
Espina (2015).
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acuerdo con Lezama Lima, un texto neobarroco 

debe poner en discusión la expresión de lo origi-

nal, de lo americano, tal y como hace Chaviano 

cuando busca construir la identidad de Claudia a 

partir de la recuperación de sus raíces.

Por lo menos tres autores cubanos apoyan la 

idea de que América es neobarroca: Carpentier, 

Lezama Lima y Sarduy. Este último describe un 

conjunto de características que se encuentran en 

una obra neobarroca, mismas que identifica den-

tro de la narrativa hispanoamericana. En cuan-

to a la literatura cubana, Sarduy analiza El siglo 

de las luces (1962), de Alejo Carpentier; Tres tris-

tes tigres (1965), de Guillermo Cabrera Infan-

te; y Paradiso (1966), de José Lezama Lima. No 

obstante, tales presupuestos pueden aplicarse 

a varias obras, por lo que “no sería una exage-

ración tomar la barroquisidad —si así se puede 

decir— como una de las señas de identidad en 

la narrativa hispanoamericana contemporánea” 

(Celorio, 1989: s/n).

Sarduy precisa que la intertextualidad suele 

presentarse en forma de cita o de reminiscencia. 

La primera se entiende como “la incorporación de 

un texto extranjero al texto, su collage o super-

posición a la superposición del mismo, forma 

elemental del diálogo, sin que por ello ninguno 

de sus elementos se modifique” (Sarduy, 2013: 

415). Por su parte, la reminiscencia constituye 

“la forma mediata de incorporación en que el tex-

to extranjero se funde al primero, indistinguible, 

sin implantar sus marcas, su autoridad de cuerpo 

extraño en la superficie, pero constituyendo los 

estratos más profundos del texto receptor” (Sar-

duy, 2013: 415). Así, la intertextualidad consis-

te en la influencia que puede tener un autor en 

otro, la relación dialógica que se crea entre diver-

sas obras a partir del uso de un lenguaje común, 

la descripción de acciones semejantes o la carac-

terización de personajes mediante elementos que 

los aproximan. 

La ‘lectura en filigrana’ es aquella por la cual 

se puede identificar que una obra es la desfigu-

ración de una anterior. Al inicio, Sarduy sostiene 

que en el barroco hispánico el texto desfigurador 

es un texto menor que sólo existe por su relación 

con otro; luego rectifica y afirma que en realidad 

se inserta en un género mayor, ya que una obra 

conduce a una distinta (2013: 412-413). Este 

tipo de lectura permite un conocimiento más 

amplio de la literatura, lo que posibilita desci-

frar una influencia, un homenaje, una crítica o, 

incluso, una reflexión. 

Resulta oportuno rastrear los orígenes de la 

intertextualidad en dos obras de Bajtín: La cultu-

ra popular en la Edad Media y el Renacimiento y 

Problemas de la poética de Dostoievski. Mediante 

el análisis de algunas novelas de Rabelais y Dos-

toievski, Bajtín acuña el concepto ‘novela poli-

fónica’ y la define como aquel espacio donde los 

personajes se vuelven autónomos y se liberan de 

la voz del autor, quien incluso puede perderse o 

diluirse. Se obtiene así una pluralidad de voces 

que al interactuar crean un diálogo y una auto-

conciencia de los personajes: “A Dostoievski no 

le importa qué es lo que el héroe representa para 

el mundo, sino, ante todo, qué es lo que repre-

senta el mundo para él y qué es lo que viene a ser 

para sí mismo” (Bajtín, 1986: 73). 

Bajtín entiende el carnaval como “una for-

ma de espectáculo sincrético de carácter ritual” 

(1986: 178), donde las prohibiciones se cance-

lan y desaparecen las desigualdades, lo que pro-

picia un “contacto libre y familiar entre la gente” 

(1986: 180). El carnaval conforma una visión 

distinta de la realidad: todo lo cerrado, lo dis-

tanciado por la visión jerárquica, confluye en él; 

“une, acerca, compromete y conjuga lo sagra-

do con lo profano, lo alto con lo bajo, lo grande 

con lo miserable, lo sabio con lo estúpido” (1986: 

180). Según Bajtín, la parodia deriva de la carna-

valización, lo cual permite acceder a otros textos 
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con la libertad que da la risa, elemento que altera 

los poderes, el orden universal, y crea “un mun-

do al revés” (1986: 186).

Julia Kristeva ubica a Bajtín como el prime-

ro en incorporar a los estudios teóricos literarios 

la idea de que “todo texto se construye como un 

mosaico de citas […] absorción y transformación 

de otro texto” (1997: 3). La investigadora con-

cibe la intertextualidad como una unidad abier-

ta en constante relación debido a que la “palabra 

literaria no es un punto (un sentido fijo), sino 

un cruce de superficies textuales, un diálogo de 

varias escrituras: del escritor, del destinatario 

(o del personaje), del contexto cultural actual o 

anterior” (1997: 2). De la mano de Bajtín, Sarduy 

también relaciona parodia y carnavalización, 

en la medida en que equivale a confusión y 

afrontamiento, a interacción de distintos estra-

tos, de distintas texturas lingüísticas, a inter-

textualidad. Textos que en la obra establecen 

un diálogo, un espectáculo teatral cuyos porta-

dores de textos […] son otros textos; de allí su 

carácter polifónico (2013: 412-413).5

Aunque la propuesta de Sarduy se centra en 

el análisis de obras que se produjeron en Cuba 

durante la década de los sesenta, las característi-

cas del neobarroco persisten por lo menos hasta 

los años noventa, cuando aparecen las novelas 

del periodo especial. Es el caso de El hombre, la 

hembra y el hambre, donde vivir con carencias y 

el deseo de huir se vinculan con la necesidad de 

la protagonista de conocer el pasado histórico y 

encontrar su origen.

Chaviano se exilió a Estados Unidos en 1991. 

Poco tiempo después, las limitaciones de diver-

sos productos de uso básico comenzaron en la 

isla. Aunque la escritora ya no vivía ahí, conoció 

las carencias y situación que padecían los cuba-

nos. Sus personajes reflejan la desesperanza y el 

desencanto hacia la revolución. Por ejemplo, pese 

a que Claudia sobrevive al hambre, es posible 

que su hijo, como tantos otros niños, la padez-

ca incluso antes de nacer. De ahí que el apetito 

insatisfecho influya en sus acciones: tiene ham-

bre de comida, pero también de conocimiento. La 

avidez de poder que ejerce el sistema de gobierno 

provoca en ella un tercer tipo de ansia: la liber-

tad. Por ello, emancipa su mente y se imagina en 

otros lugares, ahí donde puede tomar sus pro-

pias decisiones.

Rita de Maeseneer propone cuatro catego-

rías para clasificar las novelas del periodo espe-

cial: estereotipo, contraste, relegación al segundo 

plano y metonimia. En la primera categoría se 

encuentran los textos que describen una ciudad 

derruida, sin alimentos, ambientada entre bal-

seros y jineteras. Las obras de contraste suelen 

presentar dos momentos: el prerrevoluciona-

rio (donde se resalta la abundancia) y el posre-

volucionario (con énfasis en la pobreza). En la 

relegación al segundo plano el tema central es 

el individuo, asimismo los personajes habitan 

un ambiente que parece no tocarlos. La meto-

nimia alude al entorno social más allá del nivel 

mimético, la evocación a la escasez es el punto de 

partida para cuestionamientos ontológicos y filo-

sóficos (De Maeseneer, 2016: 365).

Aunque De Maeseneer no menciona la novela 

de Chaviano, es factible ubicarla tanto en la pri-

mera como en la cuarta categoría. En cuanto al 

estereotipo, son varias las confluencias: la obra 

describe falta de alimentos y edificios derrui-

dos, la protagonista se convierte en una jinetera 

y, en la última escena, los personajes principa-

les suben a una balsa. La metonimia no sólo se 

refleja en la necesidad de comida, sino también 

de libertad y de construcción de una identidad.

5	 Por su parte, en Palimpsestos. La literatura en segundo grado, 
Gérard Genette define la transtextualidad como todo aque-
llo que “pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con 
otros textos” (1989: 9-10). Ubica así cinco tipos de relacio-
nes transtextuales: la intertextualidad, el paratexto, la meta-
textualidad, la hipertextualidad y la architextualidad. Luego, 
define a la primera “como una relación de copresencia entre 
dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, 
como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989: 10). 
Tal presencia puede aparecer explícitamente (cita con co-
millas o sin referencia precisa), de forma menos explícita y 
canónica (plagio), o como una alusión.
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Intertextualidad: dos películas, una novela 

Tanto los pensamientos de Claudia como su rea-

lidad son aspectos que comparte con Papillon y 

McMurphy. Los tres permanecen en el encierro; 

el saberse limitados les impide relacionarse con 

la sociedad o, como en el caso de la protagonis-

ta de El hombre, la hembra y el hambre, con su 

pasado histórico. Claudia narra que en sus años 

de estudiante sólo la instruyeron en torno a la 

revolución, por lo que desconoce el padecer de 

los indios aborígenes y la lucha de los esclavos 

negros. El pueblo cubano se ha olvidado de ellos 

porque se centra en sobrevivir. Sin embargo, gra-

cias a una serie de visiones y a su extraordinaria 

capacidad de comunicarse con algunos espíritus, 

el personaje supera ese desconocimiento y puede 

observar la vida de los indios antes de la llega-

da de los españoles, el carnaval del Día de Reyes 

y el combate contra los ingleses en 1762, entre 

otros momentos históricos. Pero Claudia se sien-

te vigilada, sabe que acechan sus movimientos y 

escuchan sus palabras; alguien la quiere someter 

al silencio, al murmullo (intertexto del Gran Her-

mano que aparece en la novela 1984, de Geor-

ges Orwell). 

En la obra de Chaviano no se alude a Papi-

llon de manera directa; no aparece el título de 

la película ni el nombre de los personajes, sólo 

se mencionan los nombres de los actores: “Los 

dos juntos eran como Steve McQueen y Dustin 

Hoffman en una Sing-Sing rodeada de agua. Ella 

también soñaba con escapar. Algún día se tra-

zarían un plan genial, y serían libres” (84).6 El 

narrador compara Cuba con una cárcel rodea-

da de agua y sugiere que los pensamientos de 

Claudia son semejantes a los del prisionero que 

ambiciona descubrir el mundo. Tanto ella como 

Papillon se imaginan fuera de la isla, ansían 

hablar y actuar sin miedo.

Más adelante en la novela, se extiende el 

rumor de que la Embajada de Australia ofrece 

trabajo. Muchos acuden con el anhelo de encon-

trar un boleto de salida. Pronto se dan cuenta de 

que todo es “un invento […] un rumor transmi-

tido vox populli […] esa fuente de chismes espe-

ranzadores para quienes estamos «atrapados 

sin salida», como reza el título de aquella pelí-

cula de Jack Nicholson, que en inglés se llama-

ba Alguien voló sobre el nido del cuco” (228). De 

esta manera, Claudia muestra el aislamiento en 

el que viven y critica el sistema de gobierno, que 

crea noticias falsas y provoca más desaliento. Es 

tanto el éxito que tiene el filme que el gobierno 

termina por prohibirlo, ya que la gente empieza a 

ver en él “una parábola sobre la represión del sis-

tema comunista” (228).

El encierro no sólo implica la imposibilidad 

de salir, sino que limita el ejercicio de la crítica. 

Lo que queda entonces es el dominio y la impo-

sición de quien tiene el poder. Por eso al final de 

la novela, sin encontrar otra escapatoria, Claudia 

se lanza al mar en una balsa al igual que Papi-

llon. De la misma manera, entre ella y McMurphy 

existe una similitud más allá del sentirse atrapa-

dos que se vincula con el representante del poder. 

A Claudia le sorprende que quienes visitan la isla 

pongan atención a “la jerigonza de ese estafador 

con la misma ingenuidad con que aceptan todo 

lo que leen sobre esta isla” (23). Ese ‘estafador’ 

es semejante a la enfermera Ratched, que cami-

na por los pasillos con su impecable uniforme 

blanco, adornada solamente con un reloj en su 

muñeca que revela su inquietud porque todo se 

realice a la hora indicada. Tanto la voz del ‘esta-

fador’ como la de Ratched representan un poder 

al que se le debe obediencia, aunque la isla no se 

haya convertido en ningún paraíso ni la enferme-

ra rehabilite a los enfermos. Insensible y descon-

fiada, Ratched es la contraparte de McMuprhy, 

quien muestra sus sentimientos y emociones al 

igual que Claudia. 

Para McMurphy, la libertad llega con la 

muerte. Convertido en héroe para el resto de los 

6	 Todas las citas pertenecientes a El hombre, la hembra y el 
hambre corresponden a Chaviano, 1998, por lo cual sólo se 
anota el número de página.
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internos, se sacrifica para que otros consigan su 

cometido: el Indio, uno de los personajes de la 

película, logra huir, mientras algunos pacientes 

se enfrentan a la enfermera y desestabilizan su 

poder. Claudia juega el mismo rol que McMur-

phy: es el ser sacrificable, lo que puede apreciarse 

en la siguiente cita: “es mi destino abogar por las 

causas perdidas, por los desquiciados, por todo 

lo que esté condenado sin remedio” (24). Can-

sada de callar, denuncia la venta ilegal de arte 

en el museo donde trabaja porque quiere salvar 

su cultura, aunque levantar la voz signifique su 

posible despido o, incluso, su ‘muerte social’. 

Inconforme con su libreta de racionamiento (sub-

sidio con el que cuenta para la compra de produc-

tos básicos), se prostituye, oficio que a principios 

de la revolución se había decretado como erradi-

cado y prohibido.

La firme idea de huir, el imaginar una vida 

distinta y el desear otro sistema político y econó-

mico, finalmente conducen a Claudia a la exclu-

sión. Ella misma lo intuye cuando un policía la 

llama ‘ciudadana’: aquello era un “mal presagio. 

Quien no era llamado «compañero» o «compañe-

ra», era solo un apátrida, un traidor, un gusano” 

(195). Advierte así que está “socialmente muer-

ta, marcada, desterrada para siempre dentro de 

su propio clan” (63).

Otras películas que establecen lazos intertex-

tuales con la novela de Chaviano son Terminator 

(Cameron, 1984), La guerra del fuego (Annaud, 

1981) y Alien (Scott, 1979). Cuando Claudia des-

cribe una ciudad en ruinas, donde las lluvias y 

los huracanes provocan el derrumbe de los edi-

ficios, imagina que posee unos ojos electrónicos, 

como los de Terminator, que indican los obstácu-

los a vencer. Así, se transforma en una máquina 

y evade las circunstancias reales de la isla.

Ambientada en la prehistoria, la película de 

Annaud presenta a un grupo de hombres que 

emprenden la búsqueda del fuego. Acorde con la 

cinta, Claudia se imagina como miembro de una 

tribu, lejos de la civilización y el progreso, cuando 

aún se podía vivir sin amenazas y no era obli-

gatorio votar en unas elecciones que ya tenían 

un ganador: “las cosas eran diferentes: nadie te 

echaba del trabajo porque dieras una opinión dis-

tinta al jefe […] no había tanto miedo ni tantos 

traumas” (52). La mujer añora una sociedad dis-

tinta, quiere viajar de un lugar a otro sin cargar 

con la acusación de ser una traidora.

En cuanto a Alien, la escena donde Sigourney 

Weaver se encuentra en el Nostromo, nave espa-

cial donde ocurre la trama, se compara con algu-

nas de las acciones de la novela. Claudia siente 

que está en una nave y se prepara, al igual que 

Weaver, a enfrentarse a lo desconocido, a pesar 

de que su traje presurizado sea un vestido y el 

pasajero a quien verá sea uno de sus clientes. 

En otra parte del filme, la computadora afirma 

que la tripulación es sacrificable. Para Claudia, 

su isla es semejante a un Nostromo invadido por 

turistas, donde al gobierno no le importa su pue-

blo. Por eso, ella decide combatir a ese monstruo 

que invade su país, sacrificándose para mantener 

su ciudad a flote.

El hecho de imaginarse como personaje de 

algunas películas, donde alguien mira todo lo 

que sucede a través de una cámara y en cual-

quier momento se puede escuchar un ‘corte’, se 

relaciona directamente con la “miseria que la 

rodeaba, [porque] todas aquellas incomodidades, 

sinsabores y angustias, no eran ciertas; solo par-

te de un guion que algún día terminaría” (45). 

Evade así la realidad, sueña otra vida fuera de 

la barrera que la limita. Gracias a la imaginación 

también controla el hambre, construye y destru-

ye poderes, reescribe momentos históricos que la 

ayudan a definirse. Puede estar atrapada, sen-

tirse vigilada, percibir el hambre milenaria que 

invade a su pueblo, e incluso ve cómo se ven-

de su cultura, pero nadie tiene el control sobre 

su mente: “La imaginación es el mejor afrodisía-

co. Y con ella hasta el hambre se convierte en un 

perpetuo orgasmo” (55).7 La fantasía es la única 
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vía que Claudia tiene para construir su identidad 

y conseguir, con ella, su ansiada libertad.

Una resistencia al olvido

El hombre, la hembra y el hambre comienza con 

un epígrafe de Milan Kundera que muestra el 

pensamiento de Claudia:

Para liquidar naciones […] lo primero que se 

hace es quitarles la memoria. Se destruyen sus 

libros, su cultura, su historia. Y luego viene 

alguien y les escribe otros libros, les da otra 

cultura y les inventa otra historia. Entonces la 

nación comienza lentamente a olvidar lo que 

es y lo que ha sido. Y el mundo circundante lo 

olvida aún mucho antes (7).

El olvido del que habla Kundera ocurre en la 

novela de Chaviano cuatro siglos después de la 

destrucción de los pueblos nativos, pues ya nadie 

recuerda la Conquista ni cómo se originó el mes-

tizaje. Por eso, como ave fénix, Claudia quiere 

resurgir junto a su gente. Su identidad se verá 

reformulada por una mezcla entre la cultura nati-

va y algunos rasgos africanos (música, religión), 

sin dejar de lado la presencia de los migrantes 

chinos. De ahí que a la mujer cubana se le descri-

ba de la siguiente manera:

Labios húmedos, piernas torneadas, ojos de 

contornos egipcios o hebreos; toda la gracia 

de España y África, sazonada con especias 

francesas, flameada con vino portugués, 

perfumada con esencias del Líbano, delineada 

con los rasgos espléndidos de la dolce Italia y 

el gesto flexible del bambú asiático… Mixtura 

y cocción bajo el sol del trópico. Ajiaco sabroso 

y caribeño (156).

La mujer cubana es como la comida: sazonada, 

flameada. La dualidad hambre/alimento define y 

rodea a los personajes, constituye su vida diaria.

Las visiones de Claudia permiten la rees-

critura de la historia de la isla. Algunos de los 

acontecimientos más sobresalientes los contem-

pla desde la nostalgia, como el paraíso que se 

pierde debido a la Conquista o la llegada de los 

españoles, etapa que se representa por medio del 

Indio de mirada triste y rostro melancólico. Por 

su parte, la negra Muba le muestra la riqueza 

de la Colonia, la construcción de algunos edifi-

cios y calles, el inicio de la emancipación negra, 

el trabajo remunerado y los esclavos que pue-

den comprar su libertad. Este último hecho cau-

sa asombro en la mujer, pues anhela un trabajo 

que le proporcione el dinero suficiente para com-

prar lo que desea y sentirse independiente del sis-

tema de gobierno.

Así como el Indio y Muba transportan a Clau-

dia a ciertos momentos de la historia, el persona-

je de Onolorio le presenta los carnavales que se 

celebraban el Día de Reyes y el Día de la Cande-

laria. Siglos atrás, los esclavos relacionaban a la 

Virgen de la Candelaria con la orisha Oyá, pero 

dicho sincretismo llevó a festejar los carnavales 

“a mediados de febrero… hasta que, como cla-

mara aquella guaracha, «llegó el comandante y 

mandó a parar». Siguiendo el sistemático esfuer-

zo por borrar todo rastro del pasado, se decretó 

7	 Además de las películas mencionadas, existen otros ejemplos 
de intertextualidad que nos permiten llevar la investigación 
hacia distintos derroteros. Tal es el caso del tema del amor, 
cuyo seguimiento podría hacerse mediante el análisis de los 
diálogos de los personajes, epígrafes y títulos. El narrador 
toma algunos versos de “Los zapaticos de rosa” y “Cultivo 
una rosa blanca”, de José Martí, cuando describe la cami-
nata de Claudia por el malecón, aunque ya no hay una niña 
inocente, pues “las muchachas se van a buscar billetes ver-
des” (155). El poeta aparece como un personaje que mues-
tra su nostalgia, porque ya no ve a la niña que corre con su 
“sombrerito de pluma”, sino a una mujer que se prostituye. 
Igualmente, se intercalan otros tantos versos de Gabriela 
Mistral —los primeros dos versos del poema “Vergüenza” 
y el primer verso de “Interrogaciones” —, Federico García 
Lorca —los dos primeros versos de “La casada infiel” —, Sor 
Juana Inés de la Cruz —los dos primeros versos de “Detente 
sombra” y la primera estrofa del soneto “Al que ingrato me 
deja, busco amante” —, Pablo Neruda —el primer verso del 
“Poema veinte” —, Miguel Hernández —el segundo verso 
de “Te mueres de casta y de sencilla” —, Jaime Sabines —el 
primer verso de “No es que muera de amor” —, Juana de 
Ibarbourou —el segundo verso de “El dulce milagro”—, Ca-
rilda Oliver —el primer verso de “Me desordeno, amor, me 
desordeno” —, y Gustavo A. Bécquer —la rima XXI—.
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el traslado de los carnavales habaneros a julio” 

(193,194). 

En la novela, el carnaval funciona como 

un texto múltiple que confronta el pasado de 

Claudia, lleno de abundancia (comida, música, 

baile, placer), con el vacío del presente (hambre, 

miedo, soledad). A propósito de Bajtín, la mujer 

construye su propio mundo al revés cuando pasa 

de la tristeza que le provoca observar la miseria 

en las calles de La Habana a imaginar una 

realidad de alegría y goce donde puede reírse de 

la pobreza. Muba, el Indio y Onolorio aparecen 

en sus visiones como la unión entre pasado y 

presente. Claudia enfrenta así tres tiempos: la 

época precolonial —paisajes coloridos, olores 

y sonidos olvidados—, la Colonia —negros 

bailando durante el carnaval, música, comida—, 

y el presente —edificios derruidos, hambre, 

prostitución y anhelo de poseer dinero de los 

turistas—. 

La última escena constituye el éxodo de los 

balseros. Por medio de sus visiones, Claudia 

observa nuevamente la historia de su país hasta 

el momento de su huida. Hace ese recorrido para 

entender lo que no le enseñaron los libros, “com-

prendió lo que debía aprender: que el esplendor 

de su pasado y la maravilla de su historia habían 

terminado en ruinas por la idiotez de algunos 

hombres” (279). No obstante la pérdida, lo que 

importa ahora es reconocer esa magnificencia, 

reconocerse en ella. Antes de escapar debe reafir-

mar quién es y de dónde viene.

Por las venas de Cuba no corre sangre, sino 

fuego; melodioso fuego que derrite texturas y 

obstáculos, que impide la mesura y, muchas 

veces, la reflexión. Pero así somos, y ése es 

nuestro mayor encanto y defecto: estamos 

hechos de música […] La música es nuestro 

espíritu (207).

Y esta música, pese a la mezcla, no pierde su esen-

cia africana: el cubano necesita tambores, ritmos 

que provoquen bullicio, bailes donde participe 

todo el cuerpo. Por eso, la novela de Chaviano es 

sensorial y crítica, es decir, neobarroca, con pre-

ponderancia de los sentidos y toma de concien-

cia como postura ante la vida. Al inicio, Claudia 

no ve los lugares que aparecen en sus visiones, 

sólo puede tocarlos; así inicia su conexión con el 

pasado. Luego, el sentido auditivo cobra impor-

tancia porque es el medio por el que escucha lo 

que sucedió. La música refuerza la espirituali-

dad, la voz de Muba y los ritmos afrocubanos 

son la guía para un nuevo nacimiento. En cuanto 

a lo gustativo, los personajes hablan de comida 

con frecuencia, tanto la que tienen como la que 

anhelan. Se describen sabores y olores que tam-

bién ayudan a recuperar la memoria. Si el siste-

ma dice que hay que economizar, los personajes 

buscan lo contrario: el derroche del recuerdo y la 

desmesura.

Una novela neobarroca

La obra de Chaviano constituye el recuerdo de un 

pueblo, la memoria de un país. Los sentimientos 

de los personajes reflejan el momento crítico de 

un sistema económico y político: hambre de ali-

mentos, de libertad, de cultura, de identidad, de 

religión. Por eso los personajes engullen todo. La 

novela presenta así un neobarroco contra el olvi-

do, cuyas visiones del pasado revelan un exce-

so de imaginación como escape, y son el espacio 

donde es factible independizarse. 

Antes del exilio, la protagonista era libre 

en sus fantasías, gracias a ellas viaja al pasa-

do, reflexiona y critica. Por medio de las referen-

cias intertextuales se evidencia la realidad de la 

isla, la crisis del sistema, el hecho de que la revo-

lución es sólo una utopía. Claudia impugna el 

orden establecido, habla por ella y por los otros 

personajes, aunque éstos tengan miedo de mani-

festar sus ideas y ser vigilados.

El hombre, la hembra y el hambre es una nove-

la neobarroca porque excede el límite determi-

nado por el entorno y manifiesta una búsqueda 
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constante de transgresión. Claudia es un perso-

naje que pone en discusión el orden de un siste-

ma cerrado, aunque después de su exclusión sólo 

le reste el exilio. Igual que McMurphy, descubre 

la locura que provoca el aislamiento, por ello tie-

ne que ir al encuentro de la lucidez. Como Papi-

llon, traspasa la barrera que significa el mar y 

lo convierte en camino. Entonces, el significado 

del nombre se vuelve relevante, y como mariposa 

(papillon en francés), transmuta: muere social-

mente al romper las reglas, pero renace cuando 

sube a la balsa y construye así su identidad.

Las películas analizadas se presentan en El 

hombre, la hembra y el hambre como hilos de fili-

grana que el lector descubre gracias al concepto 

de intertextualidad. Cada filme revela el anhelo 

de huir, el enfrentamiento al poder, así como la 

imaginación que colma el hambre, recupera un 

pasado perdido y permite alcanzar la libertad.
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