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Resumen: Con base en los postulados de Severo Sarduy, Alejo Carpentier, José Leza-
ma Lima, Omar Calabrese, Mijail Bajtin y Julia Kristeva, se analiza la intertextuali-
dad como recurso neobarroco en la novela £/ hombre, la hembra_y el hambre (1998),
de la escritora cubana Daina Chaviano. Mediante una lectura en filigrana, se hace un
estudio comparativo entre Claudia —protagonista de esta obra literaria—, Papillon y
McMurphy —personajes de los filmes Papillon (1973) y One Flew Over the Cuckoo’s
Nest (1975), respectivamente—. Por tltimo, se propone la imaginacién y la recupera-
cién del pasado histérico como un camino hacia la libertad del individuo y la construc-
cién de identidad de los pueblos.

Palabras clave: Cuba; literatura del Caribe; literatura contemporanea; analisis litera-
rio; novela; cine

Abstract: On the basis of postulates by Severo Sarduy, Alejo Carpentier, José Lezama
Lima, Omar Calabrese, Mijail Bajtin and Julia Kristeva, intertextuality as a neo-
baroque resource is analyzed in £/ hombre, la hembra y el hambre [Man, female and
hunger] (1998) by Cuban writer Daina Chaviano. By means of a thorough reading,
a comparative study is made between Claudia —protagonist of this literary work—,
Papillon and McMurphy — characters of the films Papillon (1973) and One Flew over
the Cuckoo’s Nest (1975), respectively—. Finally, imagination and the recovery of the
historical past are proposed as a road for the individual’s freedom and the peoples’
identity construction.

Keywords: Cuba; Caribbean literature; contemporary literature; literary analysis;
novels; cinema
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UN CAMINO HACIA LA LIBERTAD

Papillon (Schaffner, 1973) y One Flew Over the
Cuckoo’s Nest (Forman, 1975) son dos peliculas
estadounidenses que giran sobre un mismo argu-
mento: la busqueda de libertad. En ellas, los pro-
tagonistas confabulan una forma de escapar, ya
sea de una prisién o de un hospital psiquidtrico,
sin importar su culpabilidad o inocencia. Ambas
cintas muestran la insensibilidad de quien osten-
ta el poder y cédmo lo ejerce sobre el otro.

En el filme homénimo, Papillon, condenado
a pasar el resto de su vida en las colonias de la
Guayana Francesa por un crimen que no come-
tid, dedica el tiempo a planear su huida. Después
de una primera fuga es capturado y obligado a
vivir bajo condiciones inhumanas. Aislado de
cualquier contacto, en total silencio y alimentado
por insectos, sélo puede caminar los cinco pasos
de distancia que hay entre las paredes de su cel-
da, situacién que lo lleva al borde de la locura.
Después de varios intentos de fuga, al final de
la pelicula se lanza al mar y nada hasta alcan-
zar su libertad.

En One Flew Over the Cuckoo’s Nest, R. P.
McMurphy es condenado a prisién por conduc-
ta agresiva. No obstante, finge un desequilibrio
mental para cumplir su castigo en un hospi-
tal psiquidtrico sin saber que la monotonia y la
pasividad de los internos, asi como las estrictas
reglas de la enfermera Ratched, le causardn una
terrible sensacién de encierro y lo llevaran a per-
der la cordura. McMurphy muere, pero se con-
vierte en un héroe para el resto de los pacientes
después de que enfrenta y desestabiliza la auto-
ridad de Ratched.

Papillon y McMurphy encarnan al hombre
que desafia el poder y rompe las reglas de su
entorno para obtener a cambio un poco de
humanidad. Las peliculas evidencian un sistema
donde un pufiado de sujetos domina a una masa
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(por reducida que ésta sea), control que incluye
aspectos sociales, emocionales y corporales. En
Papillon se denuncian los crueles castigos de
la penitenciaria: hambre, aislamiento, golpes,
encadenamiento. Si los presos son descubiertos
intentando fugarse se les condena a morir en la
guillotina. En One Flew Over the Cuckoo’s Nest
los pacientes se enfrentan a su pasado, hecho que
agrava su enfermedad, pues toman conciencia de
su incapacidad para reincorporarse a la sociedad.

Algunos afos después del estreno de estas
peliculas se publicé la novela £/ hombre, la hem-
bra y el hambre (1998), de la escritora cubana
Daina Chaviano, cuya temadtica principal es tam-
bién el deseo de libertad. En el presente articulo
se analiza el personaje de Claudia, protagonis-
ta de la obra, quien utiliza su imaginacién para
reinventarse (intertexto que se establece entre
este personaje, Papillon y McMurphy). Se retoma
la propuesta de Severo Sarduy sobre el concep-
to de intertextualidad y su relacién con la litera-
tura cubana como muestra del neobarroco. Del
mismo modo, se revisan las aportaciones sobre el
tema hechas por Alejo Carpentier, Lezama Lima y
Omar Calabrese, entre otros.

En esta reflexién también se identifica la rea-
lidad de Claudia a partir de Ia presencia del otro,
y cédmo el hecho de que se imagine siendo ese
otro se convierte en un medio de liberacién. Todo
ello permite pensar el neobarroco como un espa-
cio o movimiento que posibilita romper 1imi-
tes, desestabilizar. La intertextualidad conduce
a repensar otras temadticas: la nostalgia por el
pasado, la resistencia al olvido, la sobreviven-
cia y el hambre. Es importante mencionar que
los nexos intertextuales entre la novela y los fil-
mes s6lo se estudian en razén del argumento y
caracterizacion de los personajes, por lo que se
dejan para un andlisis posterior elementos como
la musica, cddigos visuales y el género (desde la
critica literaria feminista).
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ESTADO DE LA CUESTION

Para indagar en torno a la vida y obra de Daina
Chaviano, resulta de gran utilidad el sitio oficial
de la autora,! donde ademds de datos biografi-
cos encontramos los titulos de sus publicaciones,
premios obtenidos, asi como entrevistas, rese-
flas y articulos académicos sobre su trabajo. Cha-
viano nacié en La Habana en 1957. Estudi6 la
Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesa en
la Universidad de La Habana. En 1982 fundé el
primer taller literario de ciencia ficcién en Cuba,
llamado Oscar Hurtado. Mientras lo dirigia, con-
ducia el segmento radiofénico E7 universo de la
musica, en el que comentaba piezas musicales
con temas mitolégicos y de ciencia ficcién. En
1985 incursiond en la televisidén: escribié guio-
nes, adapté cuentos de hadas y presenté un pro-
grama dedicado al cine de ciencia ficcién.

A principios de 1991 aproveché la invita-
cién que le extendia la Universidad de Quito para
impartir una serie de conferencias sobre literatu-
ra, cine y television, y establecié su lugar de resi-
dencia en Miami, donde trabajé como reportera,
traductora y columnista. En 1999 publicé Casa
de juegos y en 2001, Gata encerrada, novelas que
pertenecen a la serie “La Habana Oculta”, cuyo
eje central es la descripcién de una ciudad al mis-
mo tiempo antigua y actual, real y fantasmagé-
rica. La tercera obra de esta serie, £/ hombre, la
hembra y el hambre, obtuvo el Premio Azorin de
Novela en 1998. En 2006 publicé la cuarta nove-
la de la serie: La isla de los amores infinitos, que
se tradujo a veintisiete idiomas.

La mayor parte de la critica especializada en
torno a la novela que nos ocupa se enfoca en el
tema del hambre y la prostitucién. Tal es el caso
del articulo “Hipertexto, ciudad e historia en £/
hombre, la hembra y el hambre: una reflexién”
(2008), donde Maribel Tamargo cataloga a La
Habana como un hipertexto que se revela en

1 https://www.dainachaviano.com
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diferentes épocas y que le permite a Claudia acce-
der al conocimiento de si misma. En “De gastro-
nomias y otros (de)sabores: cuerpos alternos en
El hombre, la hembra y el hambre de Daina Cha-
viano” (2012/3), Patricia Tomé analiza el com-
portamiento de los personajes a partir de la
escasez de comestibles. La autora aclara que,
para Claudia, la libertad se centra en el hecho de
alimentarse y ejercer su derecho a comprar arti-
culos basicos de higiene personal.

La tesis Re-formando cuerpos: Las identida-
des femeninas en escritoras cubanas durante
el periodo especial (2014), de Amanda Michelle
Montenegro, explora la dependencia de la mujer
a un proveedor dentro del sistema patriarcal.
Primero, Claudia es alimentada por el gobierno,
después por Rubén (padre de su hijo) y, por ulti-
mo, por ella misma, aunque para lograr su inde-
pendencia debe prostituirse. En el libro Voces de
mujeres en la literatura cubana (2000), Raquel
Romeu hace una comparacién entre Yocandra
(La nada cotidiana, de Zoé Valdés) y Claudia.
Para la investigadora, ambas novelas reflejan la
situacion real de la isla. Los personajes inten-
tan recuperar la Cuba de inicios de la revolucién,
cuando atn habia esperanza. Finalmente, en el
articulo “El jineterismo como fendémeno social
en la narrativa cubana contempordnea” (2002),2
Lancelot Cowie estudia el tema de la prostitucién
y la desafortunada situacién de la mujer durante
el periodo especial.®

2 Existen otras propuestas de acercamiento al texto de Cha-
viano. En su articulo “Los lenguajes matemaéticos en las no-
velas” (2009), José del Rio Sanchez afirma que en la obra
aparece un lenguaje algebraico, cuya funcién es dar un efec-
to humoristico. En la ponencia “Contrapunteo de dos cuba-
nazos: Representacién del discurso masculino en El hombre,
la hembra y el hambre” (2003), Yvette Fuentes retoma el dis-
curso de los personajes Rubén y Gilberto para evidenciar un
contrapunteo que busca conservar el discurso patriarcal. En
la resefia “Dafna Chaviano: El hombre, la hembra y el ham-
bre” (2006), Aleida Duran enfatiza que la obra denuncia la
corrupcién del sistema imperante. En la tesis La literatura
como instrumento de resistencia en El hombre, la hembra y el
hambre de Daina Chaviano (2009), de Angela Marfa Lopez
Villegas, se examina el lenguaje, la sexualidad y la danza
como elementos de resistencia ante la crueldad del entorno.

Maritza M. Buendfa y Lucfa Ramirez
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Si bien es cierto que existe un creciente inte-
rés en torno a la literatura cubana contempora-
nea, lo que puede constatarse por la proliferacién
de articulos académicos y proyectos de investiga-
cién que exploran este tépico, hasta el momento
no se han abordado las relaciones intertextuales
y neobarrocas entre Claudia, Papillon y McMur-
phy, propésito de este articulo.

NEOBARROCO E INTERTEXTUALIDAD

El filésofo y critico de arte Eugenio d’Ors Rovira
define el barroco como una constante histérica,
es decir, se trata de un estilo que no se limita a
los siglos XVII y XVIII 0 al mundo occidental, ya
que es un sistema sobretemporal, “sintesis que
retine a los personajes, a las obras y a los acon-
tecimientos mds disociados cronolégicamente”
(1993: 61). Asimismo, no se restringe a la arqui-
tectura, también estd presente en otras artes.
Carpentier retoma la idea del barroco como cons-
tante y afirma que “lo que hay que ver en [€]] es
una suerte de pulsién creadora, que vuelve cicli-
camente a través de toda la historia en las mani-
festaciones del arte” (1990: 169). De tal suerte,
aparece en diversas regiones y épocas, por lo que
es factible hablar de un espiritu barroco. Figue-
roa Sanchez sostiene que “no estd relacionado
con un tiempo, sino que todos los estilos poseen
su momento barroco” (2008: 40).

Para Irlemar Chiampi, este resurgimien-
to del espiritu que es el neobarroco se presenta

3 El ‘periodo especial en tiempos de paz’ es un término po-
litico-econémico con el que se denominé a la larga etapa
de crisis econémica cubana que comenzé tras disolverse la
Unién Soviética en 1991. A partir de dicho suceso, laisla en-
frent6 una severa escasez por la restriccion de hidrocarburos
(gasolina y diésel), asi como otros combustibles derivados. El
acontecimiento afecté a diversos sectores, como la agricultu-
ra, la ganaderfa, la alimentacién y la salud, transformando a
la sociedad cubana y su economia. A raiz de esto, se tuvieron
que realizar reformas a la agricultura, disminuy6 el uso de au-
toméviles, hubo un reacondicionamiento de la industria y la
salud, y se implemento el racionamiento. En la década de los
noventa, Cuba sufrié uno de “los peores golpes econémicos
en América Latina en el siglo XX” (Rio Barrial, 2015: 8).
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como “una prolongacién del arte y de la litera-
tura modernas” (2001: 45). Igualmente, enfatiza
que a diferencia de otros autores, en La expre-
sion americana Lezama Lima no habla de una
constante histérica, sino que considera el barro-
co como la expresién de lo americano, que va del
siglo XVII a la actualidad (2005: 24).

Ya sea como constante histérica o como
expresiéon americana, es viable hablar de un neo-
barroco en la narrativa de nuestra época. Aunque
existe una diversidad de términos para definir
el mismo fenémeno —Lezama Lima emplea la
expresiéon ‘Sefior Barroco’; Carpentier, ‘barroco’
0 ‘barroco americano’; Sarduy, ‘barroco actual’
y ‘neobarroco’; Omar Calabrese, ‘neobarroco'—,*
todas las propuestas tedricas coinciden en verlo
“como una de las sefias de identidad de la narra-
tiva hispanoamericana contempordnea” (Celorio,
1989: s/n).

Desde la postura de Calabrese, el neobarroco
“consiste en la busqueda de formas —y en su
valoracién— en la que asistimos a la pérdida de
la integridad, de la globalidad, de la sistematiza-
cién ordenada a cambio de la inestabilidad, de la
polidimensionalidad, de la mudabilidad” (2012:
12). Segln Sarduy (1976), su finalidad va mds
alld de comunicar, es una amenaza a la econo-
mia, al soporte de una sociedad, ya que cues-
tiona el sistema y lo pone en discusién. De tal
suerte, construye un arte subversivo que provoca
placer por medio de las palabras.

Como explican ambos autores, el neobarroco
puede definirse como un movimiento transgresor
que rompe con lo establecido. Bajo estos parame-
tros y dentro del contexto sociopolitico existente
en Cuba, £/ hombre, la hembray el hambre se ale-
ja de los temas utépicos revolucionarios y se incli-
na por el exceso en cuanto a derroche de lenguaje
y abundancia de significantes y significados. De

4 A partir del concepto ‘neobarroco’ han aparecido otros tér-
minos, tales como ‘neobarroso’, propuesto por Néstor Per-
longher (Mil4n, 2013); ‘neobarrocho’, utilizado por Soledad
Bianchi (2015); y ‘neo-no-barroco’, empleado por Eduardo
Espina (2015).

Maritza M. Buendfa y Lucfa Ramirez



acuerdo con Lezama Lima, un texto neobarroco
debe poner en discusién la expresion de lo origi-
nal, de lo americano, tal y como hace Chaviano
cuando busca construir la identidad de Claudia a
partir de la recuperacién de sus raices.

Por lo menos tres autores cubanos apoyan la
idea de que América es neobarroca: Carpentier,
Lezama Lima y Sarduy. Este dltimo describe un
conjunto de caracterfsticas que se encuentran en
una obra neobarroca, mismas que identifica den-
tro de la narrativa hispanoamericana. En cuan-
to a la literatura cubana, Sarduy analiza £/ siglo
de las luces (1962), de Alejo Carpentier; 77es tris-
tes tigres (1965), de Guillermo Cabrera Infan-
te; y Paradiso (1966), de José Lezama Lima. No
obstante, tales presupuestos pueden aplicarse
a varias obras, por lo que “no serfa una exage-
racion tomar la barroquisidad —si asi se puede
decir— como una de las sefias de identidad en
la narrativa hispanoamericana contemporanea”
(Celorio, 1989: s/n).

Sarduy precisa que la intertextualidad suele
presentarse en forma de cita o de reminiscencia.
La primera se entiende como “la incorporacién de
un texto extranjero al texto, su collage o super-
posicién a la superposiciéon del mismo, forma
elemental del didlogo, sin que por ello ninguno
de sus elementos se modifique” (Sarduy, 2013:
415). Por su parte, la reminiscencia constituye
“la forma mediata de incorporacién en que el tex-
to extranjero se funde al primero, indistinguible,
sin implantar sus marcas, su autoridad de cuerpo
extrafo en la superficie, pero constituyendo los
estratos mas profundos del texto receptor” (Sar-
duy, 2013: 415). Asf, la intertextualidad consis-
te en la influencia que puede tener un autor en
otro, la relacién dialégica que se crea entre diver-
sas obras a partir del uso de un lenguaje comun,
la descripcién de acciones semejantes o la carac-
terizacion de personajes mediante elementos que
los aproximan.

La intertextualidad como recurso neobarroco...

La ‘lectura en filigrana’ es aquella por la cual
se puede identificar que una obra es la desfigu-
racién de una anterior. Al inicio, Sarduy sostiene
que en el barroco hispdnico el texto desfigurador
es un texto menor que sélo existe por su relacién
con otro; luego rectifica y afirma que en realidad
se inserta en un género mayor, ya que una obra
conduce a una distinta (2013: 412-413). Este
tipo de lectura permite un conocimiento mds
amplio de la literatura, lo que posibilita desci-
frar una influencia, un homenaje, una critica o,
incluso, una reflexién.

Resulta oportuno rastrear los origenes de la
intertextualidad en dos obras de Bajtin: La cultu-
ra popular en la Edad Media y el Renacimiento 'y
Problemas de la poética de Dostoievski. Mediante
el andlisis de algunas novelas de Rabelais y Dos-
toievski, Bajtin acufia el concepto ‘novela poli-
fénica’ y la define como aquel espacio donde los
personajes se vuelven auténomos y se liberan de
la voz del autor, quien incluso puede perderse o
diluirse. Se obtiene asi{ una pluralidad de voces
que al interactuar crean un didlogo y una auto-
conciencia de los personajes: “A Dostoievski no
le importa qué es lo que el héroe representa para
el mundo, sino, ante todo, qué es lo que repre-
senta el mundo para él y qué es lo que viene a ser
para si mismo” (Bajtin, 1986: 73).

Bajtin entiende el carnaval como “una for-
ma de espectdculo sincrético de caracter ritual”
(1986: 178), donde las prohibiciones se cance-
lan y desaparecen las desigualdades, lo que pro-
picia un “contacto libre y familiar entre la gente”
(1986: 180). El carnaval conforma una visién
distinta de la realidad: todo lo cerrado, lo dis-
tanciado por la visién jerdrquica, confluye en €él;
“une, acerca, compromete y conjuga lo sagra-
do con lo profano, lo alto con lo bajo, lo grande
con lo miserable, lo sabio con lo esttipido” (1986:
180). Seglin Bajtin, la parodia deriva de la carna-
valizacién, lo cual permite acceder a otros textos

Maritza M. Buendfa y Lucfa Ramirez
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con la libertad que da la risa, elemento que altera
los poderes, el orden universal, y crea “un mun-
do al revés” (1986: 186).

Julia Kristeva ubica a Bajtin como el prime-
ro en incorporar a los estudios tedricos literarios
la idea de que “todo texto se construye como un
mosaico de citas [...] absorcién y transformacién
de otro texto” (1997: 3). La investigadora con-
cibe la intertextualidad como una unidad abier-
ta en constante relacién debido a que la “palabra
literaria no es un punto (un sentido fijo), sino
un cruce de superficies textuales, un didlogo de
varias escrituras: del escritor, del destinatario
(o del personaje), del contexto cultural actual o
anterior” (1997: 2). De la mano de Bajtin, Sarduy
también relaciona parodia y carnavalizacion,

en la medida en que equivale a confusién y
afrontamiento, a interaccién de distintos estra-
tos, de distintas texturas lingtiisticas, a inter-
textualidad. Textos que en la obra establecen
un didlogo, un espectaculo teatral cuyos porta-
dores de textos [...] son otros textos; de alli su
cardcter polifénico (2013: 412-413).°

Aunque la propuesta de Sarduy se centra en
el andlisis de obras que se produjeron en Cuba
durante la década de los sesenta, las caracteristi-
cas del neobarroco persisten por lo menos hasta
los anos noventa, cuando aparecen las novelas
del periodo especial. Es el caso de £/ hombre, la
hembra y el hambre, donde vivir con carencias y
el deseo de huir se vinculan con la necesidad de
la protagonista de conocer el pasado histérico y
encontrar su origen.

5 Por su parte, en Palimpsestos. La literatura en segundo grado,
Gérard Genette define la transtextualidad como todo aque-
llo que “pone al texto en relacién, manifiesta o secreta, con
otros textos” (1989: 9-10). Ubica asf cinco tipos de relacio-
nes transtextuales: la intertextualidad, el paratexto, la meta-
textualidad, la hipertextualidad y la architextualidad. Luego,
define a la primera “como una relacién de copresencia entre
dos 0 més textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989: 10).
Tal presencia puede aparecer explicitamente (cita con co-
millas o sin referencia precisa), de forma menos explicita y
canénica (plagio), o como una alusion.

La intertextualidad como recurso neobarroco...

Chaviano se exilié a Estados Unidos en 1991.
Poco tiempo después, las limitaciones de diver-
sos productos de uso bdsico comenzaron en la
isla. Aunque la escritora ya no vivia ahi, conocié
las carencias y situacién que padecian los cuba-
nos. Sus personajes reflejan la desesperanza y el
desencanto hacia la revolucién. Por ejemplo, pese
a que Claudia sobrevive al hambre, es posible
que su hijo, como tantos otros nifios, la padez-
ca incluso antes de nacer. De ahi que el apetito
insatisfecho influya en sus acciones: tiene ham-
bre de comida, pero también de conocimiento. La
avidez de poder que ejerce el sistema de gobierno
provoca en ella un tercer tipo de ansia: la liber-
tad. Por ello, emancipa su mente y se imagina en
otros lugares, ahi donde puede tomar sus pro-
pias decisiones.

Rita de Maeseneer propone cuatro catego-
rfas para clasificar las novelas del periodo espe-
cial: estereotipo, contraste, relegacién al segundo
plano y metonimia. En la primera categoria se
encuentran los textos que describen una ciudad
derruida, sin alimentos, ambientada entre bal-
seros y jineteras. Las obras de contraste suelen
presentar dos momentos: el prerrevoluciona-
rio (donde se resalta la abundancia) y el posre-
volucionario (con énfasis en la pobreza). En la
relegacion al segundo plano el tema central es
el individuo, asimismo los personajes habitan
un ambiente que parece no tocarlos. La meto-
nimia alude al entorno social méas alla del nivel
mimeético, la evocacién a la escasez es el punto de
partida para cuestionamientos ontoldgicos y filo-
soficos (De Maeseneer, 2016: 365).

Aunque De Maeseneer no menciona la novela
de Chaviano, es factible ubicarla tanto en la pri-
mera como en la cuarta categoria. En cuanto al
estereotipo, son varias las confluencias: la obra
describe falta de alimentos y edificios derrui-
dos, la protagonista se convierte en una jinetera
y, en la dltima escena, los personajes principa-
les suben a una balsa. La metonimia no sélo se
refleja en la necesidad de comida, sino también
de libertad y de construccién de una identidad.
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INTERTEXTUALIDAD: DOS PELICULAS, UNA NOVELA

Tanto los pensamientos de Claudia como su rea-
lidad son aspectos que comparte con Papillon y
McMurphy. Los tres permanecen en el encierro;
el saberse limitados les impide relacionarse con
la sociedad o, como en el caso de la protagonis-
ta de EV hombre, la hembra y el hambre, con su
pasado histérico. Claudia narra que en sus afios
de estudiante sélo la instruyeron en torno a la
revolucidn, por lo que desconoce el padecer de
los indios aborigenes y la lucha de los esclavos
negros. El pueblo cubano se ha olvidado de ellos
porque se centra en sobrevivir. Sin embargo, gra-
cias a una serie de visiones y a su extraordinaria
capacidad de comunicarse con algunos espiritus,
el personaje supera ese desconocimiento y puede
observar la vida de los indios antes de la llega-
da de los espanoles, el carnaval del Dia de Reyes
y el combate contra los ingleses en 1762, entre
otros momentos histdricos. Pero Claudia se sien-
te vigilada, sabe que acechan sus movimientos y
escuchan sus palabras; alguien la quiere someter
al silencio, al murmullo (intertexto del Gran Her-
mano que aparece en la novela 7984, de Geor-
ges Orwell).

En la obra de Chaviano no se alude a Papi-
llon de manera directa; no aparece el titulo de
la pelicula ni el nombre de los personajes, sélo
se mencionan los nombres de los actores: “Los
dos juntos eran como Steve McQueen y Dustin
Hoffman en una Sing-Sing rodeada de agua. Ella
también sofiaba con escapar. Algin dia se tra-
zarfan un plan genial, y serfan libres” (84).° El
narrador compara Cuba con una cdrcel rodea-
da de agua y sugiere que los pensamientos de
Claudia son semejantes a los del prisionero que
ambiciona descubrir el mundo. Tanto ella como
Papillon se imaginan fuera de la isla, ansian
hablar y actuar sin miedo.

6 Todas las citas pertenecientes a El hombre, la hembra y el
hambre corresponden a Chaviano, 1998, por lo cual sélo se
anota el nimero de pagina.

La intertextualidad como recurso neobarroco...

Mads adelante en la novela, se extiende el
rumor de que la Embajada de Australia ofrece
trabajo. Muchos acuden con el anhelo de encon-
trar un boleto de salida. Pronto se dan cuenta de
que todo es “un invento [...] un rumor transmi-
tido vox populli [...] esa fuente de chismes espe-
ranzadores para quienes estamos «atrapados
sin salida», como reza el titulo de aquella peli-
cula de Jack Nicholson, que en inglés se llama-
ba Alguien volo sobre el nido del cuco” (228). De
esta manera, Claudia muestra el aislamiento en
el que viven y critica el sistema de gobierno, que
crea noticias falsas y provoca mas desaliento. Es
tanto el éxito que tiene el filme que el gobierno
termina por prohibirlo, ya que la gente empieza a
ver en €l “una pardbola sobre la represién del sis-
tema comunista” (228).

El encierro no sélo implica la imposibilidad
de salir, sino que limita el ejercicio de la critica.
Lo que queda entonces es el dominio y la impo-
sicién de quien tiene el poder. Por eso al final de
la novela, sin encontrar otra escapatoria, Claudia
se lanza al mar en una balsa al igual que Papi-
llon. De la misma manera, entre ella y McMurphy
existe una similitud mads alla del sentirse atrapa-
dos que se vincula con el representante del poder.
A Claudia le sorprende que quienes visitan la isla
pongan atencién a “la jerigonza de ese estafador
con la misma ingenuidad con que aceptan todo
lo que leen sobre esta isla” (23). Ese ‘estafador’
es semejante a la enfermera Ratched, que cami-
na por los pasillos con su impecable uniforme
blanco, adornada solamente con un reloj en su
mufieca que revela su inquietud porque todo se
realice a la hora indicada. Tanto la voz del ‘esta-
fador’ como la de Ratched representan un poder
al que se le debe obediencia, aunque la isla no se
haya convertido en ninglin paraiso ni la enferme-
ra rehabilite a los enfermos. Insensible y descon-
fiada, Ratched es la contraparte de McMuprhy,
quien muestra sus sentimientos y emociones al
igual que Claudia.

Para McMurphy, la libertad llega con la
muerte. Convertido en héroe para el resto de los
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internos, se sacrifica para que otros consigan su
cometido: el Indio, uno de los personajes de la
pelicula, logra huir, mientras algunos pacientes
se enfrentan a la enfermera y desestabilizan su
poder. Claudia juega el mismo rol que McMur-
phy: es el ser sacrificable, lo que puede apreciarse
en la siguiente cita: “es mi destino abogar por las
causas perdidas, por los desquiciados, por todo
lo que esté condenado sin remedio” (24). Can-
sada de callar, denuncia la venta ilegal de arte
en el museo donde trabaja porque quiere salvar
su cultura, aunque levantar la voz signifique su
posible despido o, incluso, su ‘muerte social’.
Inconforme con su libreta de racionamiento (sub-
sidio con el que cuenta para la compra de produc-
tos basicos), se prostituye, oficio que a principios
de la revolucién se habia decretado como erradi-
cado y prohibido.

La firme idea de huir, el imaginar una vida
distinta y el desear otro sistema politico y econé-
mico, finalmente conducen a Claudia a la exclu-
sidén. Ella misma lo intuye cuando un policia la
llama ‘ciudadana’: aquello era un “mal presagio.
Quien no era llamado «companero» o «compafe-
ra», era solo un apatrida, un traidor, un gusano”
(195). Advierte asi que estd “socialmente muer-
ta, marcada, desterrada para siempre dentro de
su propio clan” (63).

Otras peliculas que establecen lazos intertex-
tuales con la novela de Chaviano son 7erminator
(Cameron, 1984), La guerra del_fuego (Annaud,
1981) y Alien (Scott, 1979). Cuando Claudia des-
cribe una ciudad en ruinas, donde las lluvias y
los huracanes provocan el derrumbe de los edi-
ficios, imagina que posee unos ojos electrénicos,
como los de Terminator, que indican los obstdcu-
los a vencer. Asi, se transforma en una maquina
y evade las circunstancias reales de la isla.

Ambientada en la prehistoria, la pelicula de
Annaud presenta a un grupo de hombres que
emprenden la busqueda del fuego. Acorde con la
cinta, Claudia se imagina como miembro de una
tribu, lejos de la civilizacidén y el progreso, cuando

La intertextualidad como recurso neobarroco...

aun se podia vivir sin amenazas y no era obli-
gatorio votar en unas elecciones que ya tenian
un ganador: “las cosas eran diferentes: nadie te
echaba del trabajo porque dieras una opinién dis-
tinta al jefe [...] no habia tanto miedo ni tantos
traumas” (52). La mujer afiora una sociedad dis-
tinta, quiere viajar de un lugar a otro sin cargar
con la acusacién de ser una traidora.

En cuanto a Alien, la escena donde Sigourney
Weaver se encuentra en el Nostromo, nave espa-
cial donde ocurre la trama, se compara con algu-
nas de las acciones de la novela. Claudia siente
que estd en una nave y se prepara, al igual que
Weaver, a enfrentarse a lo desconocido, a pesar
de que su traje presurizado sea un vestido y el
pasajero a quien vera sea uno de sus clientes.
En otra parte del filme, la computadora afirma
que la tripulacién es sacrificable. Para Claudia,
su isla es semejante a un Nostromo invadido por
turistas, donde al gobierno no le importa su pue-
blo. Por eso, ella decide combatir a ese monstruo
que invade su pais, sacrificindose para mantener
su ciudad a flote.

El hecho de imaginarse como personaje de
algunas peliculas, donde alguien mira todo lo
que sucede a través de una cdmara y en cual-
quier momento se puede escuchar un ‘corte’, se
relaciona directamente con la “miseria que la
rodeaba, [porque] todas aquellas incomodidades,
sinsabores y angustias, no eran ciertas; solo par-
te de un guion que algin dia terminaria” (45).
Evade asi la realidad, suefia otra vida fuera de
la barrera que la limita. Gracias a la imaginacién
también controla el hambre, construye y destru-
ye poderes, reescribe momentos histéricos que la
ayudan a definirse. Puede estar atrapada, sen-
tirse vigilada, percibir el hambre milenaria que
invade a su pueblo, e incluso ve cémo se ven-
de su cultura, pero nadie tiene el control sobre
su mente: “La imaginacién es el mejor afrodisia-
co. Y con ella hasta el hambre se convierte en un
perpetuo orgasmo” (55).” La fantasia es la Ginica
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via que Claudia tiene para construir su identidad
y conseguir, con ella, su ansiada libertad.

UNA RESISTENCIA AL OLVIDO

El hombre, la hembra y el hambre comienza con
un epigrafe de Milan Kundera que muestra el
pensamiento de Claudia:

Para liquidar naciones [...] lo primero que se
hace es quitarles la memoria. Se destruyen sus
libros, su cultura, su historia. Y luego viene
alguien y les escribe otros libros, les da otra
cultura y les inventa otra historia. Entonces la
nacién comienza lentamente a olvidar lo que
es y lo que ha sido. Y el mundo circundante lo

olvida atin mucho antes (7).

El olvido del que habla Kundera ocurre en la
novela de Chaviano cuatro siglos después de la
destruccion de los pueblos nativos, pues ya nadie
recuerda la Conquista ni cémo se origind el mes-
tizaje. Por eso, como ave fénix, Claudia quiere
resurgir junto a su gente. Su identidad se verd
reformulada por una mezcla entre la cultura nati-
va y algunos rasgos africanos (musica, religién),

7 Ademas de las peliculas mencionadas, existen otros ejemplos
de intertextualidad que nos permiten llevar la investigacién
hacia distintos derroteros. Tal es el caso del tema del amor,
cuyo seguimiento podrfa hacerse mediante el analisis de los
dialogos de los personajes, epigrafes y titulos. El narrador
toma algunos versos de “Los zapaticos de rosa” y “Cultivo
una rosa blanca”, de José Marti, cuando describe la cami-
nata de Claudia por el malecén, aunque ya no hay una nifia
inocente, pues “las muchachas se van a buscar billetes ver-
des” (155). El poeta aparece como un personaje que mues-
tra su nostalgia, porque ya no ve a la nifia que corre con su
“sombrerito de pluma”, sino a una mujer que se prostituye.
Igualmente, se intercalan otros tantos versos de Gabriela
Mistral —los primeros dos versos del poema “Vergiienza”
y el primer verso de “Interrogaciones” —, Federico Garcfa
Lorca —los dos primeros versos de “La casada infiel” —, Sor
Juana Inés de la Cruz —los dos primeros versos de “Detente
sombra” y la primera estrofa del soneto “Al que ingrato me
deja, busco amante” —, Pablo Neruda —el primer verso del
“Poema veinte” —, Miguel Herndndez —el segundo verso
de “Te mueres de casta y de sencilla” —, Jaime Sabines —el
primer verso de “No es que muera de amor” —, Juana de
Ibarbourou —el segundo verso de “El dulce milagro”—, Ca-
rilda Oliver —el primer verso de “Me desordeno, amor, me
desordeno” —, y Gustavo A. Bécquer —la rima XXI—.

La intertextualidad como recurso neobarroco...

sin dejar de lado la presencia de los migrantes
chinos. De ahi que a la mujer cubana se le descri-

ba de la siguiente manera:

Labios himedos, piernas torneadas, ojos de
contornos egipcios o hebreos; toda la gracia
de Espafia y Africa, sazonada con especias
francesas, flameada con vino portugués,
perfumada con esencias del Libano, delineada
con los rasgos espléndidos de la dolce Italia y
el gesto flexible del bambu asidtico... Mixtura
y coccién bajo el sol del trépico. Ajiaco sabroso

y caribefio (156).

La mujer cubana es como la comida: sazonada,
flameada. La dualidad hambre/alimento define y
rodea a los personajes, constituye su vida diaria.

Las visiones de Claudia permiten la rees-
critura de la historia de la isla. Algunos de los
acontecimientos mds sobresalientes los contem-
pla desde la nostalgia, como el paraiso que se
pierde debido a la Conquista o la llegada de los
espafoles, etapa que se representa por medio del
Indio de mirada triste y rostro melancélico. Por
su parte, la negra Muba le muestra la riqueza
de la Colonia, la construccién de algunos edifi-
cios y calles, el inicio de la emancipacién negra,
el trabajo remunerado y los esclavos que pue-
den comprar su libertad. Este Gltimo hecho cau-
sa asombro en la mujer, pues anhela un trabajo
que le proporcione el dinero suficiente para com-
prar lo que desea y sentirse independiente del sis-
tema de gobierno.

Asi como el Indio y Muba transportan a Clau-
dia a ciertos momentos de la historia, el persona-
je de Onolorio le presenta los carnavales que se
celebraban el Dia de Reyes y el Dia de la Cande-
laria. Siglos atrds, los esclavos relacionaban a la
Virgen de la Candelaria con la orisha Oyad, pero
dicho sincretismo llevé a festejar los carnavales
“a mediados de febrero... hasta que, como cla-
mara aquella guaracha, «llegé el comandante y
mandé a parar». Siguiendo el sistematico esfuer-
zo por borrar todo rastro del pasado, se decretd
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el traslado de los carnavales habaneros a julio”
(193,194).

En la novela, el carnaval funciona como
un texto multiple que confronta el pasado de
Claudia, lleno de abundancia (comida, musica,
baile, placer), con el vacio del presente (hambre,
miedo, soledad). A propésito de Bajtin, la mujer
construye su propio mundo al revés cuando pasa
de la tristeza que le provoca observar la miseria
en las calles de La Habana a imaginar una
realidad de alegria y goce donde puede refrse de
la pobreza. Muba, el Indio y Onolorio aparecen
en sus visiones como la unién entre pasado y
presente. Claudia enfrenta asi tres tiempos: la
época precolonial —paisajes coloridos, olores
y sonidos olvidados—, la Colonia —negros
bailando durante el carnaval, musica, comida—,
y el presente —edificios derruidos, hambre,
prostitucién y anhelo de poseer dinero de los
turistas—.

La ultima escena constituye el éxodo de los
balseros. Por medio de sus visiones, Claudia
observa nuevamente la historia de su pais hasta
el momento de su huida. Hace ese recorrido para
entender lo que no le ensefiaron los libros, “com-
prendié lo que debia aprender: que el esplendor
de su pasado y la maravilla de su historia habian
terminado en ruinas por la idiotez de algunos
hombres” (279). No obstante la pérdida, lo que
importa ahora es reconocer esa magnificencia,
reconocerse en ella. Antes de escapar debe reafir-
mar quién es y de dénde viene.

Por las venas de Cuba no corre sangre, sino
fuego; melodioso fuego que derrite texturas y
obstaculos, que impide la mesura y, muchas
veces, la reflexién. Pero asi somos, y ése es
nuestro mayor encanto y defecto: estamos
hechos de mtsica [...] La musica es nuestro
espiritu (207).

Y esta musica, pese a la mezcla, no pierde su esen-
cia africana: el cubano necesita tambores, ritmos
que provoquen bullicio, bailes donde participe

La intertextualidad como recurso neobarroco...

todo el cuerpo. Por eso, la novela de Chaviano es
sensorial y critica, es decir, neobarroca, con pre-
ponderancia de los sentidos y toma de concien-
cia como postura ante la vida. Al inicio, Claudia
no ve los lugares que aparecen en sus visiones,
sélo puede tocarlos; asi inicia su conexién con el
pasado. Luego, el sentido auditivo cobra impor-
tancia porque es el medio por el que escucha lo
que sucedié. La musica refuerza la espirituali-
dad, la voz de Muba y los ritmos afrocubanos
son la guia para un nuevo nacimiento. En cuanto
a lo gustativo, los personajes hablan de comida
con frecuencia, tanto la que tienen como la que
anhelan. Se describen sabores y olores que tam-
bién ayudan a recuperar la memoria. Si el siste-
ma dice que hay que economizar, los personajes
buscan lo contrario: el derroche del recuerdo y la
desmesura.

UNA NOVELA NEOBARROCA

La obra de Chaviano constituye el recuerdo de un
pueblo, la memoria de un pafs. Los sentimientos
de los personajes reflejan el momento critico de
un sistema econémico y politico: hambre de ali-
mentos, de libertad, de cultura, de identidad, de
religién. Por eso los personajes engullen todo. La
novela presenta asi un neobarroco contra el olvi-
do, cuyas visiones del pasado revelan un exce-
so de imaginacién como escape, y son el espacio
donde es factible independizarse.

Antes del exilio, la protagonista era libre
en sus fantasias, gracias a ellas viaja al pasa-
do, reflexiona y critica. Por medio de las referen-
cias intertextuales se evidencia la realidad de la
isla, la crisis del sistema, el hecho de que la revo-
lucién es sélo una utopia. Claudia impugna el
orden establecido, habla por ella y por los otros
personajes, aunque €stos tengan miedo de mani-
festar sus ideas y ser vigilados.

El hombre, la hembra y el hambre es una nove-
la neobarroca porque excede el limite determi-
nado por el entorno y manifiesta una bisqueda
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constante de transgresion. Claudia es un perso-
naje que pone en discusién el orden de un siste-
ma cerrado, aunque después de su exclusion sélo
le reste el exilio. Igual que McMurphy, descubre
la locura que provoca el aislamiento, por ello tie-
ne que ir al encuentro de la lucidez. Como Papi-
llon, traspasa la barrera que significa el mar y
lo convierte en camino. Entonces, el significado
del nombre se vuelve relevante, y como mariposa
(papillon en francés), transmuta: muere social-
mente al romper las reglas, pero renace cuando
sube a la balsa y construye asi su identidad.

Las peliculas analizadas se presentan en £/
hombre, la hembra y el hambre como hilos de fili-
grana que el lector descubre gracias al concepto
de intertextualidad. Cada filme revela el anhelo
de huir, el enfrentamiento al poder, asi como la
imaginacién que colma el hambre, recupera un
pasado perdido y permite alcanzar la libertad.
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