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¿Hasta dónde llega la novela?, ¿qué requisitos míni-

mos debe conservar para no transgredir sus señas 

básicas de identidad, si es que la puesta a prueba de 

sus límites no es una de sus principales características?, 

¿cuál es su máxima capacidad para absorber otros géneros 

o mimetizarse con ellos?... Estas preguntas se imponen ante 

el libro de Jorge Luis Herrera (y Zamudio). Ya desde su títu-

lo, o acaso más bien desde su subtítulo, Cotard: el secues-

trador (Fragmentos de una novela), pone a prueba nuestra 

brújula genérico-literaria y deja en claro su problematiza-

ción: ¿el término “fragmentos” se usa porque señala su pro-

pósito de presentar una escritura segmentaria?, ¿o porque 

fue lo único que pudo rescatarse de todo un proyecto?

Veintidós textos —que no capítulos— integran este libro, 

correspondientes a géneros diversos, como el cuento, el apun-

te de diario, el poema, el fragmento suelto, la fábula (aunque 

sin moraleja), el palíndromo… ¿Cómo orientarse entonces 

con respecto a la obra? Ciertamente, no habría por qué pen-

sar en el género novela si no fuera por el deslizamiento, algo 

travieso o desafiante, de ese indicio en el subtítulo. Los textos 

están organizados en seis secciones de carácter misceláneo, 

digresivo o, si se prefiere, experimental. Aunque una prime-

ra y tímida aproximación a la obra da la sensación de uni-

dad entre sus elementos, no es suficiente para contrarrestar 

la impresión contraria. 

En la composición del libro es perceptible cierta voluntad 

de simetría. La primera sección, titulada sintomáticamente 

“Incertidumbre”, contiene seis textos; la segunda —“Para el 

olvido”—, dos; la tercera —“Digresiones”—, seis; y la cuar-

ta —“Fábulas de la infancia”—, dos. Los seis textos restantes 

no se concentran en una sola sección, como se esperaría, sino 

en dos: “Precipicio”, que reúne cinco; y “Epílogo”, con uno. 

Como puede inferirse de los nombres de las secciones, el libro 

insinúa un sentido macrotextual que va desde la “Incertidum-

bre” (sección 1) hasta el “Precipicio” (sección 5), con un “Epí-

logo” (sección 6) cuyo único texto se titula “El Cínico”.

Desde luego, no debe perderse de vista que el subtítulo 

de la obra nos habla de su propósito de presentarse desde 

la ‘incompletud’, adelantada por el sustantivo ‘fragmentos’, 

como una novela algo impropia o más bien imposible. Y 

es que tomando el punto de vista de Cotard como eje de la 

narración no podía aspirarse a una novela al uso, y acaso 

ni siquiera a una novela. Cotard, título del más largo relato, 
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pero nunca nombre explícito de un personaje, designa —algo que 

he aprendido gracias a este libro— un síndrome:

También llamado delirio de negación. Ha sido descrita como una 

enfermedad psiquiátrica, relacionada con la hipocondría. Los afec-

tados son personas disfuncionales, incapaces de iniciar y mantener 

una relación social con alguien más, creen firmemente haber falleci-

do, sufrir putrefacción de los órganos o simplemente no existir. Esta 

enfermedad recibe su nombre de Jules Cotard, neurólogo francés, 

quien fue el primero en reconocerla como una entidad y describir-

la como le délire de négation en París 1880 (Universidad Francisco 

Marroquín, 2008: s/n).

De ahí que no parezca posible construir una novela si su punto de 

vista rector es el de un personaje o un estado de conciencia que 

padece o evoca el síndrome referido. Y esto sucede, de principio a 

fin, en cada uno de los textos del libro, lo que le aporta otro elemen-

to unificador. Ejemplos de lo anterior pueden verse en la declara-

ción “Somos bestias […] cambiamos la inocencia por la conciencia” 

(11);1 en la afirmación antitética “tu caos le da sentido a mi vida” 

(13); en la paradoja de resonancia metadiegética “y supo que para 

crear no podía ignorar la conciencia, aunque sí debía prescindir de 

ella, terminantemente” (36) —frase inserta en la sección “Digre-

siones”, que lleva a recordar la vocación de entrevistador de Jorge 

Luis—; y en la siguiente cita del texto “Cotard”: 

La soledad es el único estado real de la existencia. ¿Por qué? Porque 

ésa es la composición esencial de la materia. Todo lo que constitu-

ye el universo está formado de átomos de soledad. Independiente-

mente de que los átomos integren un ser líquido, sólido, gaseoso o 

de plasma, las partículas últimas que lo conforman son, valga la 

redundancia, las más elementales de entre las más elementales, y 

están hechas de soledad (57, 58).

Otras hebras que refuerzan la unidad y el sentido del aparente caos 

en el libro vienen dadas por sus muchas resonancias internas y por 

su intertextualidad. Como muestra de esto, sobresalen las referen-

cias a Edgar Allan Poe y Juan José Arreola en algunos epígrafes, así 

como la presencia de los binomios destino/libre albedrío y norma-

lidad/anomalía. Una misma línea —“el estanque de los nenúfares 

aéreos”— aparece en dos textos distintos, con un valor hasta versal 

en uno de ellos —“La promesa” (39)—, y denotativo-referencial en 

1	 Todas las citas pertenecientes a Cotard: el secuestrador (Fragmentos de una novela) 
corresponden a Herrera, 2017, por lo cual sólo se anota el número de página.
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el otro —“El jardín y sus delicias” (55)—. Por su parte, el texto “¿El 

final?” retoma el “Monólogo del Destino” (41), y al mismo tiem-

po parece una continuación del relato “Extraño”, que concluye con 

la frase: “Entonces recordó que ya no quería soñar”. Esta oración 

introduce la incertidumbre sobre si la historia ocurrió en la vigilia 

o en el sueño, y parece conectarse con el reclamo “¡Por qué me des-

pertaste!” (64), con el que comienza “¿El final?”. 

Por lo que respecta al aporte unificador de la intertextualidad, 

explícita ya en el título “El jardín y sus delicias”, sobresale el rela-

to “Sor Teresita del Niño Jesús López: la hermana”, que constituye 

un atrevido y logrado homenaje al escritor Alejo Carpentier, espe-

cíficamente a uno de sus textos de mayor virtuosismo en el trata-

miento del tiempo diegético: “Viaje a la semilla”. En su obra, Jorge 

Luis Herrera consigue una homología entre la inversión temporal 

del relato y la sucesión de malentendidos a la que se reduce el des-

tino de la pasiva protagonista. Y cómo no recordar a Arreola con 

palíndromos como “¿Acaso los solos acá?” (62), o a César Vallejo, 

con inversiones sintácticas como “¡dadelosomoS!” (58)

Que haya iniciado este examen (no precisamente clínico) cues-

tionando la adscripción del libro Cotard: el secuestrador al género de 

la novela, no debe llevar a perder de vista la calidad que logran sus 

textos constitutivos por separado: entre éstos los hay muy buenos. 

Pero volviendo a la posible relación de la novela —género familiar 

como ningún otro entre los canónicos de la literatura impresa— con 

la modernidad capitalista y su impositivo mercado, cabe todavía 

pensar, con el escritor Juan José Saer, que “las reglas económicas y 

retóricas del género, que a veces se confunden, y que rigen la can-

tidad y el tamaño y tienden a estandarizarlos, son normas que exi-

gen imperiosamente la transgresión”, por lo que, según él, “el único 

modo posible para el novelista de rescatar la novela consiste en abs-

tenerse de escribirlas” (1997: 131). 

Conviene considerar esto en el caso particular de un escritor 

como Jorge Luis Herrera, que ya había escrito una novela más al 

uso (La Virgen del Internet) y que se ha caracterizado en sus ficcio-

nes por acompañarse, una vez y otra, de un posicionamiento irreve-

rente y cierta ansiedad experimental.
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