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Conversacion sostenida con Andrea Cote”

Andrea Cote es autora de los libros de poemas: La ruina que nom-
bro (2015) y Puerto Calcinado (2003). Ha publicado ademas los li-
bros en prosa: Una fotografa al desnudo: biografia de Tina Modotti
(2005) y Blanca Varela o la escritura de la soledad (2004). Culmino
su doctorado en literatura hispanoamericana en la Universidad de
Pennsylvania. Ha obtenido los reconocimientos: Premio Nacional
de Poesia de la Universidad Externado de Colombia en el ario 2003,
Premio Internacional de Poesia Puentes de Struga (2005) y el Pre-
mio Citta de Castrovillari Prize (2010) a Porto in Cenere, version
italiana de Puerto Calcinado, asi como la Mencion del I1I Premio de
poesia Rubén Dario del Penn Club de Espaiia (2007) Poemas suyos
han sido traducidos al inglés, francés, aleman, catalan, italiano,
portugués, macedonio, arabe, polaco, griego y chino. Ha traducido
al espariol a los poetas Jericho Brown y Tracy K. Smith. Es profe-
sora de poesia en la Maestria Bilingiie en Escritura Creativa en la
Universidad de Texas en El Paso.

Andrea Cote public6 a los 22 afios su primer libro: Puerto calcina-
do. Era una poeta talentosa y precoz. Por ese tiempo la escuché pre-
guntarse, en una conversacion entre estudiantes de literatura en un
corredor de la Universidad de los Andes, como se podia fotografiar
a dios. Once afios después publicod su segundo libro La ruina que
nombro. Por qué se habia demorado en volver a escribir cuando los
jovenes poetas publican cada vez mas temprano-como ella lo hizo
en su momento- y, a los 35 afios, ya tienen una revista electronica
de poesia, tres o cuatro titulos y premios? Andrea, sin embargo, se
habia tomado todo el tiempo para escribir su segundo libro: algo nos
queria decir.

Citar: Cote, A., & Guerrero, M. P. (julio-diciembre 2018). Conversacion sostenida
conAndreaCote LaPalabra,(33),153—160.doi: https://doi.org/10.19053/01218530.
n33.2018.8821
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Espero que en esta entrevista
podamos responder a esa in-
quietud. Esta obra nos invita a
reflexionar sobre las posibili-
dades del lenguaje poético hoy.
Nuestras preguntas, apuntan, de
esta manera, a descubrir cuales
son las apuestas estéticas que
Andrea nos propone en su poe-
sia en cuanto a la relacion con el
lenguaje, a su proceso de crea-
cion, a su lugar en la poesia lati-
noamericanay a su mirada de la
poesia colombiana actual.

En su obra, la voz poética se di-
rige a alguien, a la hermana en
Puerto Calcinado, al lector o a
un desconocido en La ruina que
nombro. La enunciacion: quién
habla y a quién le habla en el
poema, es central, como si la
poesia siempre estuviera en dia-
logo con otro al que interpela.
En La ruina que nombro trabaja
el orden de la frase, lo moldea
con una nueva sintaxis. Aca, la
poesia no es solo de la imagen,
también se abre a desestructurar
y a quebrar el verso. Sus libros
abordan el tema de la pérdida:
primero de la familia en Puerto
calcinado, luego en la imagen
del desierto en La ruina que
nombro. Quise condensar mi
lectura de La ruina que nombro
en la imagen de la negatividad
ardiente donde nos propone una
estética de la pérdida pero con
un giro caluroso, solar, ardiente.

MPG: Quisiera empezar, An-
drea, proponiéndote mi in-

terpretacion de La ruina que
nombro, en torno a la imagen
de una negatividad ardiente.
Podemos arriesgarnos a ha-
blar de este concepto no para
explicar, sino para resonar
juntas en un experimento de
pensamiento poético.

Me encuentro releyendo “Un
golpe de dados jamas abolira
el azar”, de Stéphane Mallar-
méy de pronto comprendi que
La ruina que nombro podria
ser un “Golpe de dados” atra-
vesado de calor. El poema del
francés esta lleno de espacios
en blanco que dan cuenta de
la ausencia de palabras y de
la dificultad para nombrar la
idea que busca, al tiempo que
expone la posibilidad expre-
siva del silencio. Ahora bien,
después de este poema, se ha
entendido la poesia como el
lenguaje de la negatividad en
el sentido de la pérdida de los
sentidos absolutos y la necesi-
dad de abrir nuevas maneras
de nombrar.

En este caso, relaciono la ima-
gen del desierto con la ausen-
cia y el silencio, en suma con
esta nocion de negatividad
que vengo exponiendo. Como
tu desierto esta atravesado de
calor, entonces experimenté
en tu escritura la posibilidad
de la creacion de la negativi-
dad en un espacio geografico,
el desierto, que, ademas, es
ardiente. Ese calor me inte-
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res6 porque me llevé a reunir
dos elementos: la ausencia -en
la imagen del desierto- y el
fuego. Esta union me convoco
para dar cuenta de la potencia
de tu escritura. ;Qué dirias de
esta imagen de la negatividad
ardiente?

AC: La figura que rige el uni-
verso poético de La ruina que
nombro es la pérdida en las
imagenes de paisajes agitados,
quebrados, desolados, y de se-
res que conocen la compasion
a proposito de las experiencias
que tienen con el dolor. En ge-
neral esta coleccion de textos
quiere reivindicar la idea de
la pérdida como liberacién, en
tanto esta es uno de los cami-
nos para reconocer instancias
medulares. Quiero decir, entre
mas se deshoja un paisaje, un
cuerpo, una relacion o una pa-
labra incluso, mas certeza hay
de que lo que queda resiste.
Cuando estaba escribiendo este
libro me encontraba deslumbra-
da por las conexiones posibles
entre las ruinas fisicas: templos,
desiertos fantasmales, paisa-
jes desecados que antes fueron
algo, -otros que son asi por na-
turaleza- y la palabra. En ese
proceso de reconocer la estética
de lo despoblado, se podria pen-
sar en una condicion medular
de la palabra. Entonces encon-
tré la figura del desierto que la
tradicion literaria y mistica nos
ofrece para reflexionar sobre el
problema de lo primordial, lo



antiguo, lo desnudo y puro y, al
mismo tiempo, lo que queda. El
desierto es lo anterior y lo futu-
ro, es condicion de posibilidad
pero, ademads, es la poesia por-
que el desierto es la suspension
de todos los ruidos circulantes
y la posibilidad unica de hablar
con uno mismo. Hablo de lo
religioso porque Jesucristo fue
alli a hablar consigo mismo:
el desierto es una prueba para
quien medita sobre el paisaje.

Empecé a escribir descubrien-
do el contexto cultural e histo-
rico en el que creci; de hecho,
he percibido el paisaje como
una imagen en la cual se puede
meditar acerca de las caracteris-
ticas de la historia que nos ha
tocado vivir. Puerto calcinado
(2003) cuenta una historia rota,
de sucesiones y pérdidas. Por
otra parte, observar el paisaje
es para mi un ejercicio personal
para aprender a estar en el mun-
do de una manera menos homo-
céntrica, entendiendo nuestra
insignificancia con respecto a
la convivencia con otros seres,
las piedras, por ejemplo. En el
encuentro con los elementos se
aprende esa humildad. Siempre
recuerdo esa lineca de Pessoa
preguntando “;qué metafisica
tienen los arboles?”, asegu-
randonos que el paisaje es una
leccion urgente. Me interesa, de
esta manera, esa actitud poética
panteista que rinde tributo a la
observacion de entidades inani-
madas.

Conversacion sostenida con Andrea Cote

Volviendo a tu pregunta, me
gustaria reflexionar sobre la re-
lacion entre el uso del lenguaje
y la negatividad, en la medida
en que la expresion poética reti-
ra el significado instantdneo de
las palabras que se utilizan en el
discurso cotidiano. La poesia es
como una especie de valor ne-
gativo de las palabras y de alli
que una de sus grandes labores
sea regresar el lenguaje a su
lugar originario, fundador. Por
otra parte, de manera mas gene-
ral, la poesia es el relato no ofi-
cial, el relato de lo otro, de todo
lo que no le interesa a las gran-
des narrativas y a los discursos
historicos tradicionales. En esa
medida, la poesia es un valor
negativo de estas formas defi-
nitivas y definitorias y escribir
poesia, por tanto, se podria de-
finir como despojar el lengua-
je, limpiar las palabras de esos
sentidos supuestos y regresarlas
a sus potencias mas fisicas, mas
sonoras, mas angustiantes. En
La ruina que nombro el recono-
cimiento de la pérdida alude a
esa celebracion ya que solo des-
de alli es posible generar algo y
aprender, en efecto, a consolar-
se no a través de la acumulacion
sino de la pérdida.

Ahora bien, asociaria el concep-
to de lo ardiente a la poesia en
un sentido particular: presenta-
ria una suerte de una inflexion
con respecto a las formas de
negatividad que asociamos a la
poesia en general. Mi poesia -en
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especifico- no se puede separar
o no la podria separar de la ex-
periencia de un cuerpo. Pensaria
que lo ardiente tiene que ver con
la geografia en la que los seres
humanos somos parte de un pai-
saje, de un tropo en movimien-
to constante, especialmente en
nuestra época. Lo ardiente tiene
que ver con los problemas que
me interesan pero no de manera
abstracta. Nunca me plantearia
el asunto del lenguaje de mane-
ra tedrica porque estos poemas
tienen que ver con experiencias
individuales, con personas, con
voces intentando atrapar y des-
atar sentido en el momento his-
torico en el que se encuentran.
La pérdida es vista aqui como
un problema concreto y no teo-
rico, por eso considero que la
parte “ardiente” estaria también
alli donde hay un poco de des-
control, de torpeza, de irrupcion
en el discurso conversacional.
Eso es muy importante- en mi
poesia y cuando me preguntan:
(por qué utilizas tanto la pala-
bra cosa? Recuerdo que el uso
de palabras aparentemente “tor-
pes” es fundamental porque ahi
justamente es donde reconozco
lo vivo, en un balbuceo puro.

MPG: (El calor se relacio-
na de alguna manera con
una memoria del trépico?:
Jhabria, acaso, una geografia
solar que atraviesa el cuerpo
de quién escribe?



AC: La geografia solar quizas
tiene que ver con la idea de
negatividad ardiente que antes
propusiste, en cuanto tendria
que ver con una manera de ha-
bitar el mundo y de reconocerse
en este a propdsito de un paisa-
je cuya presencia estd exacer-
bada por el calor. Encuentro en
esta visita a las imagenes de un
paisaje definido por el sol una
especie de linaje de busqueda
que creo que en la tradicion de
la poesia colombiana tiene que
ver con la urgencia. Concre-
tamente relaciono el tema del
paisaje y sus formas poéticas
en nuestra literatura como una
forma de abordar la violencia,
un tema apremiante en nuestra
poética que ademas se trabaja
de distintas maneras. Dicha ur-
gencia también es una preocu-
pacién por construir y recuperar
el sentido comun, que no tiene
que ser lo que hemos pensado,
sino lo que nos hace falta para
dialogar, que es mas poesia. La
geografia solar se referiria pues
a esos cuerpos urgentes que
escriben para recuperar algo,
pero que no necesariamente son
conscientes de esta negatividad
del lenguaje relacionada con
repoblar las palabras de senti-
do. Mas atin, tiene que ver con
poner en el cuerpo voces que
estan en riesgo verdadero, vo-
ces en riesgo de desaparicion,
lenguajes acallados o territorios
a punto de clausurarse. Me ima-
gino esta idea de la geografia
solar como otra manera de ha-

bitar los territorios, una suerte
de mapa secreto de los pueblos
que ya no atienden a inclusio-
nes y exclusiones politicas, sino
a un tramado de voces que en la
escritura pueden poblar y repo-
blar espacios por otros clausu-
rados. En la recuperacion de las
voces individuales, las historias
cotidianas, y los rigores que im-
pondra el asombro al que cami-
ne de nuevo por el campo, esta
una de las labores permanentes
y urgentes de nuestra poesia.

MPG.: MPG.: Encuentro,
en toda tu obra un lenguaje
que es chorro y surtidor. Una
fuente. Las palabras caen en
enumeraciones, también los
conectores logicos, hay una
contaminacion sonora de una
palabra a otra. Como si el
mundo se desplomara para
encontrar ese chorro. En La
ruina que nombro hay una
musica nueva, del espaiiol,
digo. Una musica con una sin-
taxis mas que fragmentada,
“otro” orden, una estructura
estallada del lenguaje: muer-
des, rompes, quiebras la fra-
se. ;Eres una poeta mas de la
sintaxis que de la imagen?

AC: Una critica comun entre
mis estudiantes de taller de poe-
sia es para los poemas que no
tienen “‘suficientes imagenes’.
Siempre les digo que el lengua-
je también es una imagen, que
no tiene que ser una metafora
o un simil en el sentido tradi-
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cional. La sintaxis misma es
una imagen: una repeticion, por
ejemplo. La imagen es lo que
se ve con la mente pero no se
puede entender con la logica. Si
yo tuviera que escoger entre la
sintaxis y la imagen para hablar
de mi poesia, yo diria la sinta-
xis. Pienso que la poesia es una
formulacién, es la posibilidad
de encontrar el orden preciso
-0 el que se acerca lo mas po-
sible- a la expresion mas exacta
de un saber colectivo. Entonces
el orden de la frase lo es todo
en poesia. Yo aprecio esto en los
poetas que me gusta leer cuando
pienso “nadie lo habria podido
decir mejor”. Es esa formula de
ritmo, es el latido perfecto -casi
perfecto-, que hace que te apro-
pies de los versos. La poesia
tiene que ver con un orden del
decir, con todo lo que la frase
implica, no solo es una palabra
detras de la otra.

MPG: De Puerto calcinado
(2003) a La ruina que nombro
(2015), encuentro una poten-
cia en la enunciacion. En el
primer libro, como un didlogo
constante en segunda perso-
na. En La ruina que nombro,
la enunciacion se desafora,
se multiplica y se despliega
en lenguaje que dice, se dice,
habla, se habla y nos nombra,
sin referente. ;Seria esta una
apuesta politica?

AC: Hay elementos que perma-
necen en mi poesia, pero el lu-



gar de enunciacion ha cambiado
radicalmente. En el primer libro
Puerto calcinado escribia desde
un lugar especifico de la expe-
riencia de un yo poético feme-
nino, desde una visidén acotada
por la infancia y la casa. El libro
tenia la formula honesta de ser
un relato que se presenta como
propio desde la percepcion ani-
mica de un solo yo que conoce
lo que sabe su cuerpo y no mu-
cho mas. Digo “honesto” por-
que no me lo planteé asi, pero
surgio como formulaciéon que
transmitia el contexto de vio-
lencia y desamparo en el que
se produjeron estos poemas. Al
enunciarlos de manera descrip-
tiva, queria evitar los juicios,
las aseveraciones, las conclu-
siones y mas bien ponia sobre
la mesa cosas que se pueden ver
facilmente como el asombro,
el quiebre, el maridaje entre la
realidad y la pesadilla. En Puer-
to calcinado la figura del padre
encarna la historia como tal -hay
muchos poemas en el siglo XX
sobre el padre y contra el padre
ya que éste representa el discur-
so historico, el orden que ha fa-
llado, la realidad preexistente-,
y, por otra parte, esta Maria que
es el nombre de mi hermana y
es el nombre de la mitad de las
mujeres colombianas. Maria en
términos simbolicos representa
en la tradicion literaria la huma-
nidad de Cristo, ella es la inter-
mediaria, la abogada. Cuando
estaba escribiendo el libro no lo
tenia claro, pero luego, cuando

Conversacion sostenida con Andrea Cote

lei las historias de los milagros
de la virgen escritas por Alfon-
so X, me di cuenta que estaba
apelando -sin saberlo- a una
tradicion de dialogo con la di-
vinidad.

Cuando empecé a escribir La
ruina que nombro aparecioé un
sujeto distante, sin género, sin
edad, indeterminando que, sin
embargo, como lo has anotado,
tiene momentos en que apela al
interlocutor. Sin embargo, a di-
ferencia del primer poemario, el
llamado al otro aqui no se apoya
en el ejercicio conversacional
sino en otro tipo de comunidad,
apuesta, concretamente, por el
reconocimiento de otro indeter-
minado, ese momento en la lec-
tura poética en que el sujeto de
la enunciacion se confunde con
el receptor. Creo que una de las
caracteristicas de la poesia en
tanto forma de expresion parti-
cular es la consciencia activa de
que el sentido se construye con
otro. Ya Aristoteles apuntaba en
su Pocética que parte del cami-
no para el conocimiento en la
poesia deber ser la compasion:
la posibilidad de sentir con otro.
De alli que la poesia trabaje con
una construccion del saber que
no tiene que ver con mostrar o
ilustrar sino con la conmocion
misma. La poesia es por tanto
una batalla contra la indolencia.

MPG: (Estas preparando un
nuevo libro? ;Hacia dénde
van tus busquedas?
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AC: He estado trabajando por
afios en un libro objeto que se ti-
tula China Town a toda hora, un
poemario inspirado en el barrio
chino de Nueva York. Cuando
empecé a escribir en la diaspora,
fuera de mi pais de origen, los
temas cambiaron mucho y me
interesé en la ciudad, el lugar en
el que vivimos hoy en dia, pero
que existe como ruina. Tenemos
la percepcion de que el mundo
ya se acabo, de que es muy tar-
de para concebir que habitamos
una tierra vibrante. Percibimos
el lenguaje de la misma mane-
ra, por eso cualquier artista hoy
en dia no se plantea la idea de
la originalidad sino de recicla-
je, de como se trabaja con el
residuo y como se entiende ese
principio: jcudles son las fiestas
que puedo hacer con estas rui-
nas, con este desierto un poco
apocaliptico?

Por otra parte, luego de escribir
La Ruina que nombro me in-
teresé por la reflexion sobre la
cultura material del libro, esto
es, las formas en que el libro
como objeto refleja y determina
la cultura literaria. A propdsi-
to de ese asunto desarrollé una
investigacion sobre la obra del
escritor mexicano Mario Bella-
tin que después se convirtio en
mi tesis de doctorado. Como
parte de esta reflexion, empecé
a construir mi propio libro ob-
jeto con la ayuda del artista co-
lombiano Adalberto Camperos.
Se trata de una caja de comida



china que contiene los poemas
en forma de fideos. El caracter
inestable del contenido de la
caja permite que el libro esté en
constante movimiento, pues los
poemas que estdn dentro de la
caja cambian cada cierto tiem-
po. Se trata del tipo de proyecto
en que el proceso en si mismo
es el objeto. Por otra parte, la
imagen de la caja de comida
china dialoga con la idea de la
produccion masiva y serial. La
idea de hacer mi propio libro
me puso en contacto con una
imagen que tiene también un li-
naje en la tradicion literaria, in-
cluso desde Mallarmé, a quien
antes mencionaste. Si el libro es
el reflejo del mundo, en la trans-
formacion del objeto existe una
oportunidad para pensar la rea-
lidad de otra manera.

Esta es la metafora que aparece
en los poemas de China Town 'y
en la manera de elaboracion y
presentacion de este poemario
que se pregunta por experien-
cias seriales donde la velocidad
de la ciudad es la velocidad de
las formas del pensamiento, con
el agravante de la automatiza-
cion. La ciudad me parece una
carcel en el sentido de que tie-
ne unos caminos determinados,
uno tiene la ilusion de salir para
perderse pero termina siguiendo
recorridos fijos. Lo que el poeta
siempre quiere es recuperar la
capacidad del asombro y lucha
contra la sistematizacion de las
experiencias. El barrio chino

me parecia el simbolo contra-
dictorio de expresion de lo se-
rial del capitalismo globalizado,
del mundo de pléstico y, al mis-
mo tiempo, la belleza tropical,
ruidosa, excesiva de nuestros
paises en la que encuentro la es-
pontaneidad, los mercados, etc.
Este libro tiene un yo plural:
cuando me pongo a escribir so-
bre la experiencia de enfrentar-
me al capitalismo y a este pos-
mundo, me doy cuenta de que
no es una experiencia personal
sino un problema generacional
y que lo que estoy haciendo es
hablar sobre el plastico, sobre la
ciudad de plastico. Estoy pen-
sando en una voz generacional,
estoy pensando en una tribu.
El proyecto China Town se di-
vide en dos partes: la primera
es sobre la ciudad y la otra es
-otra vez- sobre el desierto de
las praderas del fin del mundo,
ahi se encuentran los poemas de
la violencia que publicamos en
este nimero de La palabra que
son poemas de posguerra. Re-
laciono esas dos cosas porque
pienso que una de las obsesio-
nes de los escritores de ahora
es el posmundo, vivimos una
realidad moribunda, enfrenta-
mos la crisis ambiental, pero
también la sensacion de que nos
parece que no tenemos nada
mas que decir. El arte -en gene-
ral- ha llegado al agotamiento
de los recursos explotados has-
ta el cansancio, lo que tenemos
que hacer es aprender a trabajar
con los restos. Imaginate qué
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gran tarea le queda a la poesia
del presente y del futuro, la de
escribir con restos y encontrar
entre ellos un sentido comun.
Una de las grandes lecciones de
la crisis de la basura es que nada
se puede desaparecer completa-
mente, todo va a alguna parte.

MPG: ;Hacia donde va la
poesia colombiana?

Me doy cuenta de que la poesia
colombiana por primera vez se
estd alejando de manera radical
de su conservadurismo nacio-
nal, y estd acogiendo una serie
de voces (estas tu misma Maria
Paz) excéntricas que hace tres
o cuatro décadas no habrian te-
nido un espacio; y quizas esto
se debe a que nuestra poesia
ha estado apegada a las formas
tradicionales de la métrica espa-
fola. Una de las cosas bellas de
nuestra poesia tiene que ver con
el pacto secreto irrompible que
tiene con la musica. Los poetas
colombianos que han nutrido
nuestra tradicion son suprema-
mente musicales, pero no he-
mos tenido unos movimientos
de vanguardia fuertes que pro-
piciaran espacios permanentes
para otras busquedas y los que
tuvimos quedaron perdidos. Ha
costado tiempo acoger otras
formas de escritura y ademas,
-draméaticamente- otras formas
de aparicion de las practicas
literarias. En este sentido, las
editoriales cartoneras o los co-
lectivos literarios han sido en



general renuentes. Mientras
en los 90s se estaban haciendo
muchos proyectos alternativos
en otros lugares como Argenti-
na y Chile, nosotros seguiamos
validando nuestros autores de
manera centralizada y desde
mecanismos de legitimacion
tradicionales. En este momen-
to estamos viviendo la fiesta de
los disefios y asociaciones auto-
gestionadas. Aprovechando la
revolucion digital y las redes de
comunicacion y difusion en li-
nea, los poetas has desarrollado
nuevos proyectos literarios del
tipo de las revistas digitales La
Raiz Invertida v Otro Pdramo,
por mencionar s6lo un par. Es-
tas iniciativas, junto a la labor
de editoriales independientes
como Tragaluz o Cardumen,
entre otras, abren la posibili-
dad para inclusion de poéticas
que de alguna forma distancian
de la tradicion lirica dominan-
te, y de los canales habituales
de legitimaciéon. A una revo-
lucion de las plataformas y de
practicas de difusion le acom-
pafia una revolucion de temas
y formas. Pongo por caso los
libros de las escritoras Fatima
Vélez y Gloria Susana Esqui-
vel, recientemente publicados
por editoriales independientes,
se trata de textos que proponen
poéticas de riesgo por su mane-
ra de acercarse a la narrativa, o
por la construccion del sentido
poético en el elemento visual
y por el uso particular de una
diccion de la cotidianidad con-

Conversacion sostenida con Andrea Cote

temporanea. No me cabe duda
de que los cambios en la cultura
material de nuestros libros y la
multiplicacion de los canales de
difusion han proporcionado una
oportunidad para que la poesia
colombiana tome nuevos ries-
g0s.

MPG: (Piensas que haces
parte de un movimiento, de
un grupo o de una escuela
poética contemporanea?

AC: Tenemos la suerte de en-
contrarnos en un momento his-
torico para las artes en los que
estamos llamados a cuestionar
los limites entre las disciplinas,
las escuelas y los movimien-
tos, y, por tanto, a experimentar
las posibilidades de las formas
y las filiaciones hibridas. Por
consiguiente, ya no parece tan
importante enmarcar una pro-
puesta poética dentro de una
escuela especifica. No obstante,
considero que existe una ten-
dencia en la escritura contem-
poranea, la cual tiene raices en
ciertas formas de la tradicion
literaria latinoamericana, que
cree en la posibilidad de hacer
literatura utilizando la vida per-
sonal como recurso y acudiendo
por tanto al lenguaje cotidiano,
a las retoricas de la conversa-
cion y de la presencia. Se trata-
ria de una suerte de escritura del
“yo”, pero no entendido desde
el punto de vista de la fidelidad
autobiografica sino como una
puesta en escena de un sistema
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de creencias y deseos en el que
la persona misma es una cons-
truccion colectiva, esto es, un
texto. Creo por tanto que hago
parte de una especie de familia
de poetas que construyen la voz
en su escritura a partir del reco-
nocimiento del contexto social
histérico e individual en el que
se encuentra. Esta poética se
opondria a otra suerte de linaje
que privilegia la reflexion sobre
las posibilidades materiales del
lenguaje y la despersonaliza-
cion en la poesia.

Creo que el conjunto de lo que
he escrito se puede asociar a una
tradicion de poesia confesional
que en el primer libro Puerto
calcinado tiene que ver con la
tradicion de la poesia femenina.
Aunque a mi no me gusta esa
categoria del todo, considero
que hay una escritura hecha por
mujeres en el siglo XX en la
que uno de los temas predilec-
tos es el cuerpo, y la razén de
eso no es tan dificil de discernir,
ya que la construccion de un es-
pacio para la voz de las mujeres
en la literatura tiene que ver con
la recuperacion de un cuerpo
sobre el que se han ejercido for-
mas de control politico, social
y familiar. En los libros poste-
riores ese sujeto se mueve hacia
una formulaciéon de voz mas co-
lectiva, y cambia el primer es-
pacio sensorial que era la casa,
por el de las calles de la ciudad
y el desierto. Intento que cada
uno de mis proyectos de escri-



tura se relacione con un espacio
de exploracion fisico y mental
distinto y creo que por eso es-
cribo poco. no podria concebir
que una obra repitiera a la ante-
rior. Tiene que ser un proyecto
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que se divide en el tiempo, una
transformacion completa de la
voz. Creo que en todo proceso
de escritura hay que inventar
otro tono y recolectar experien-
cias que puedan informar ese
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proceso. De esa manera escribir
un libro es hacerse a uno mis-
mo, es hacerse un cuerpo nuevo
para habitar en el mundo.
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