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Resumen

Este articulo reflexiona en el presupuesto de que el escritor argentino
Roberto Arlt fue un incansable lector de la filosofia del aleman
Friedrich Nietzsche, y que en sus novelas Los siete locos y Los
lanzallamas se establece una profunda relacion con el pensamiento
filosofico de Nietzsche. Seguidamente, el articulo reflexiona sobre
los alcances, la permeabilidad y las contaminaciones presentes en
las novelas, Los siete locos y Los lanzallamas, profundizando en
las oportunidades creativas y literarias de su narrativa, asi como
en sus imagenes del lenguaje. Finalmente, se estudia el influjo de
presupuestos nietzscheanos como la posibilidad de transgresion,
la agresion en el lenguaje, la transvaloracion y las relaciones de
fuerzas, que permean el sentido de lo tragico y lo condensan desde
la no-genialidad de la novelistica arltiana.
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la palabra

cuela de idiomas-maestria en literatura

Words from the Background and
Degrees of Danger: the Nietzsche’s
Philosophy in Los siete locos [The Seven
Madmen)]| and Los Lanzallamas [The
Flamethrowers] by Roberto Arlt

Abstract

This article reflects on the assumption that the Argentine writer Roberto Arlt was a persistent
reader of Friedrich Nietzsche because in the novels Los siete locos [The Seven Madmen] y
Los lanzallamas [The Flamethrowers] Arlt establishes a deep relationship with Nietzsche’s
philosophical thought. In this way, the article establishes the impact and the scope of the novels
studied and explores into its creativity and Roberto’s Artl narratives techiniques. Finally, the
article studies why the fiction of Roberto Arlt is conceived under the influence of Nietzsche’s
philosophical thought such as the possibility of transgression, aggression in language,
transvaluation and the relations of forces, which permeate the meaning of the tragic and the
non-genius contained in these novels by Roberto Arlt.

Keywords: literary criticism, Latin American novel, Roberto Arlt, tragic thought, Nietzschean
philosophy.
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Introduccion

En la obra literaria de Roberto
Arlt (1900-1942), se examina lo
humano en su dimension agre-
sora por medio de la apertura y
la afirmacion de la intensidad
creadora. En las “Palabras pre-
liminares” a Los lanzallamas
el autor manifiesta que la crea-
cion literaria constituye una ac-
cion casi ambigua que trata con
condiciones humanas, como la
pena, la rudeza, la obstinacion y
la agresion, puesto que la crea-
cion esta por fuera de la nor-
malidad, constituyéndose en un
«lujo» para el que decide inter-
ferirse a si mismo a partir de la
soledad y el recogimiento. Ese
lujo, que ronda en lo excéntrico,
debe ser visto en esas condicio-
nes como reconocimiento de la
voluntad creadora y arrojo a la
posibilidad horizontal del alma,
que lleva el peso de la vida y de
la muerte en ese constante em-
palabramiento que Arlt evoca
como el grado de peligrosidad
que se hace definitivo para vi-
vir.

En la novelistica de Roberto
Arlt, la escritura como acti-
vidad creadora, que contiene
la “materia explosiva nece-
saria” (Nietzsche, 2000, p.
646), reviste su precipicio
en la dislocacion, el didlogo,
la experiencia, y la lectura.
El uso de recursos literarios
como la exuberancia de hi-

pérboles, del hipérbaton o
el gerundio, de analogias, de
metaforas largas, la intromi-
sion de conceptos filosoficos,
de referencias biblicas, de
descripciones del escenario
periodistico o del vocabu-
lario de las ciencias natura-
les, segin el escritor Juan
Carlos Onetti, que conocid
personalmente a Arlt, hace
que su trabajo novelistico
se pueda apreciar como una
propuesta literaria instinti-
va y renovadora, puesto que
Arlt personificaba un “nuevo
tipo de escritor”, que procura
examinar enérgicamente ‘el
desmoronamiento del espa-
cio social y no tenia tiempo
para detenerse en el artesana-
do del estilo” (Onetti citado
en Cervera, 2009).

Figuras como Julio Cortazar y
Juan Carlos Onetti dedican en-
sayos a Arlt. Onetti escribe un
texto denominado “Semblan-
za de un genio porteno”!, mas
tarde incluido como prélogo a
Los siete locos en la edicion de
1981, y que acabo convirtién-
dose en un verdadero bebedizo
para conocer la narrativa arl-
tiana, pues sin ningun temor el
mismo novelista uruguayo con-
sidera la obra de Arlt como de-
terminante para su trabajo como
escritor, y quizas crucial para la

Roberto Arlt
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literatura latinoamericana por
venir,

El presente articulo profun-
diza en el presupuesto de que
el escritor Roberto Arlt fue
un asiduo lector de la filoso-
fia nietzscheana, y que las no-
velas de Arlt Los siete locos y
Los lanzallamas muestran una
profunda relacion con el pensa-
miento de lo tragico, expuesto
principalmente por la filosofia
de Nietzsche. Igualmente, el
articulo muestra que estas dos
novelas profetizan, desde la
oportunidad de la ficcion, del
posible futuro compuesto por
las atrocidades de los fascismos
y comunismos de la primera
mitad del siglo XX, tal como lo
confirma Amicola (1994), pero
también representan una brutal
critica a los modos de vida capi-
talistas y al expansionismo tec-
nologico y financiero que acae-
ci6 en Latinoamérica durante el
inicio del siglo XX. Segin Pi-
glia (2000), la “marca” de Niet-
zsche en la obra arltiana es muy
“nitida”. En ella se encuentra la
posibilidad de transgresion, la
relacion con el erotismo, la idea
de las transvaloraciones, las re-
laciones de fuerzas, asi como
el sentido de lo tragico. Estos
elementos de la filosofia niet-
zscheana ayudan a condensar la
pregunta: ;Qué matices y con-
taminaciones, asi como elemen-
tos poéticos, filosoficos y litera-

! En algunos casos, este texto de Onetti suele nombrarse como “Semblanza de un genio rioplatense” (Cervera, 2009).
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rios, puede brindar el estudio de
esta influencia-deslizamiento,
entre la escritura filosofica niet-
zscheana y novelistica arltiana?

De hecho, es el mismo Roberto
Arlt quien en 1930, en el texto
“La inutilidad de los libros” de-
rivado de sus conocidas “Agua-
fuertes portefias”, exterioriza la
conciencia de estar trabajando
incesantemente en su novela
Los lanzallamas; pero, al mis-
mo tiempo, logra expresar parte
de esa “angustia de la influen-
cia”, que aflos mas tarde teori-
zaria Harold Bloom: “la gente
recibe la mercaderia y cree que
es materia prima, cuando ape-
nas se trata de una falsificacion
burda de otras falsificaciones,
que también se inspiraron en
falsificaciones” (Arlt, 2014, p.
34). De alli que sea valido mos-
trar las superficies o siluetas de
la influencia nietzscheana, so-
bre todo de Asi hablaba Zara-
tustra, en las novelas Los siete
locos y Los lanzallamas de Ro-
berto Arlt, con el proposito de
sopesar-reflexionar en el poder
de asimilacion y contaminacion
dentro de esos tejidos desde una
reciprocidad estética (Bloom,
1995; 2011). Precisamente, por-
que la labor de la estética per-
mite una abundancia en el sen-
tido, pero también la intrusion
en el error y en el sufrimiento
(Bloom, 2005); mezcla de con-
ciencia y de recursos vitales y
literarios que la obra de Niet-
zsche pudo haber estimulado
en el proceso creativo, en las
imagenes del lenguaje y en la

apertura filosofia-literatura/lite-
ratura-filosofia reinante en Los
siete locos y Los lanzallamas,
situacion que permite que den-
tro del articulo se procure des-
plegar posibles tejidos de critica
cultural, como sendero de esta
reflexion que se centra en la li-
teratura (Spivak, 2009).

El pensamiento de lo tragico
como posibilidad del espacio
literario

La obra de los grandes autores
quizas pueda verse como una
constante apuesta por la vida.
Los matices de oscuridad y de
locura se hacen precisos para
repensar la multiplicidad con-
tenida o que se desprende de la
vida. Es en ese sendero que, en
Los siete locos y en Los lanza-
llamas, novelas escritas por el
escritor argentino Roberto Arlt
(1900-1942), no se puede dejar
aun lado o desatender la posibi-
lidad transgresora de lo literario
(Bataille, 2015), la busqueda
del simple proposito de apartar
la elegancia intelectual y reirse
de los rotulos: artista, genio,
sabio, como intension, mien-
tras se escribe, para afirmarse
en la intempestividad, y asi tal
vez, lograr fisurar al momento
racional, pero manteniendo el
proceso creativo ante cualquier
circunstancia.

La imagen del escritor en Ro-
berto Arlt, supone fisuras frente
a lo que en cualquier momento
se podria llamar literatura edifi-
cante o que aspira a una imagen
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por entero positiva del mundo o
que cae en una trivial felicidad.
Incluso, la imagen de mal escri-
tor es sometida a critica por el
mismo Roberto Arlt como es-
critor, quien pone a prueba toda
condicion del ser en la ardua
tarea de escribir como accion
inevitable para vivir dentro del
mundo social, pero dentro de
la afirmacién vital que supone
una Unica dimension de la vida,
que es el tiempo. Es asi que, su
estilo se hace dificil, porque
muestra la simple temporalidad
del ser humano, usa un lenguaje
no trascendente sino inmanen-
te, exterioriza las practicas del
lenguaje y su palabrerio que
se encuentran por fuera de las
formas comunes de una racio-
nalidad logocéntrica, pero que
no vincula al pensamiento con
el dolor.

Es por eso que, resulta insos-
tenible que la novelistica de
Roberto Arlt sea catalogada
como la de un escritor menor,
su influencia en las literaturas
posteriores no solamente argen-
tinas, sino latinoamericanas, es
indiscutible, y las recelosas cri-
ticas que lo catalogan como un
escritor “‘advenedizo”, ‘naif”
o “semianalfabeto” ya resul-
tan totalmente desafortunadas
(Goloboft, 2002); puesto que
la narrativa arltiana traza puen-
tes con filosofias de pensadores
como Schopenhauer, Nietzsche,
Saint-Simon, Nordau, Stuart
Mill y De Quincey, profunda-
mente con la obra de Dostoie-
vski (Amicola, 1994), pero
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también con la obra de escrito-
res y poetas como Baudelaire,
Novalis, Verlaine, Poe, Cervan-
tes, Flaubert, Whitman, Wilde,
Valle Inclan, Gorki, Quevedo
(Goloboft, 2002, p. 112), y por
supuesto, con los escritores de
su época, como: Jorge Luis Bor-
ges, Elias Castelnuovo, Leoni-
das Barletta, Raul Gonzalez Tu-
non, Roberto Mariani y Nicolas
Olivari.?

En el diptico® que componen
Los siete locos y Los lanzalla-
mas, la novela se propone como
creacion intempestiva, con un
estilo disidente. Para Roberto
Arlt, esta obra sera experiencia
de ese lujo, que implica crear en
condiciones adversas para el es-
critor. Adversidad o sufrimiento
que rodea el vivir de las perso-
nas en la sociedad del capitalis-
mo instantdneo y su seca pauta
de civilizacion mercantil que
repudia la ficcion (Arlt, 2008, p.
197), por eso estas dos novelas
hacen parte de lo que Arlt acer-
tadamente llam6 como escritura
que atraviesa redacciones estre-
pitosas. El didlogo entre cronica
periodistica y el acto de novelar,
dispersa la misma invocacion
de la angustia, “sifilis arraigada
hasta los huesos” (Arlt, 2015,
p. 289), que los personajes en-

trometen en su respiracion alu-
cinada cuando observan como
unica manera de realizacion de
su ser dentro ese “tienes que
sufrir” pintado en las paredes,
en las mesas, en los escrito-
rios, en los autobuses o en las
camas. Sus personajes “quieren
romper los moldes de la vida,
viven angustiados, como si fue-
ra ayer el dia en que los echa-
ron del paraiso” (Arlt, 2008, p.
278). El sufrimiento vivenciado
por los personajes, produce una
condicion de fantasmas* que se
denigran para estallar sobre el
presente.

El abrasamiento o la intoleran-
cia de capitulos como el “El te-
rror en la calle”, “El trabajo de
la angustia”, de Los Siete locos
o “El poder de las tinieblas” y
“Las formulas diabolicas” de
Los lanzallamas, son parte de
posibles acaecimientos ficcio-
nales que surgen en la minima
frecuencia, que no resulta que-
brantada por los designios de
los nuevos idolos asentados en
los emblemas del dinero. El su-
frimiento dentro de la ciudad
se describe mediante voces y
verbos incidentes, precipicios,
vidrios sanguinarios y sin filo,
la huida de lo tedrico y el inmi-
nente acceso al pabellon de la

Roberto Arlt
Rodrigo Arenas

palabra grotesca, antes que san-
tificada o habitual, puesto que
en lo grotesco la palabra resulta
desplomada, arrogante, humi-
llante y humillada (Carbone,
2007). La escritura se hace en
presente, asi sea atravesando re-
dacciones estrepitosas, para que
la palabra emerja como lienzo
acre frente a la distraccion con
el tiempo, que es producto del
desmoronamiento de los edifi-
cios sociales.

En la novela de Arlt, la escritura
tiene que lograrse asi sea con la
existencia apaleada, amarrada
en la ciudad, asi sea en medio
de la hostilidad. El pensamiento
de lo tragico es lo que permite
la reconstruccion del presente.
El pensamiento de lo tragico
reconoce la perspectiva de lo
real en su plena erupcion. El
pensamiento tragico no detie-
ne ni obstaculiza el derrame de
lo real, “no traza ningin plan
para impedir que lo real sea”
(Onfray, 2018, p. 34). En la no-
velistica de Arlt, el lector pue-
de darse cuenta de que lo que
permanece en el tiempo es “una
potencia que se revela multifor-
me, polimorfa” (Onfray, 2018,
p- 34), que se impulsa al mismo
tiempo como una desorienta-
ciéon o quebrantamiento desde

2 El propio Arlt realiza pequenas criticas y comentarios a la obra de sus contemporaneos, y muestra cierta predileccion
agonistica con la obra de los escritores del Grupo de Boedo (Goloboff, 2002).

3 Cabe mencionar que, es el mismo Arlt quien indica una posible division entre primera y segunda parte de una uUnica obra:
“Con Los lanzallamas finaliza la novela Los siete locos” (Arlt, 2008).

4 La condicion de fantasma implica que cada sujeto crea guiones o relatos en los cuales deforma y se deforma, buscando
siempre la realizacién de un deseo (Laplanche y Pontalis, 1981). Este significado sin duda es tomado de la tragedia
shakesperiana, donde el fantasma emite duda al personaje de carne y hueso, es decir, puede ser tan real como no puede
serlo. Situacion visible en cada personaje de Los siete locos y Los lanzallamas, hay fantasmas que atormentan la percepcion
de la realidad, las acciones y los suefios de los personajes, proponiendo casi siempre proyecciones-lucha dentro de un
futuro infernal o episodios donde los personajes se abandonan a la experiencia de lo grotesco (Carbone, 2007).
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la ficcion. (Potencia poético-na-
rrativa?  ;Potencia literaria?
Por eso, la novelistica de Arlt
atiende el sentido de lo tragico
desde lo literario, puesto que no
se contenta con creer como lo
hacen los fanaticos optimistas,
pero tampoco con las redes de
prejuicios y suposiciones de un
pensamiento pesimista.

Para la filosofia de Nietzsche,
lo tragico se dilata con la terri-
bilidad, muestra su posibilidad
de agresion y permite al pen-
samiento no caer en engafos,
ya que las imagenes terribles
proporcionan también la “ale-
gria dionisiaca”. La alegria es
una constante que resulta de la
emergencia de relaciones con
el sentimiento de poder. La fi-
losofia nietzscheana advierte
que, gran parte de lo que se ha
aprendido de lo tragico, desde
los griegos, es un error, porque
se tiende a implantar una “su-
perficialidad moralistica” que
resulta siempre en el adveni-
miento del nihilismo o aspira-
cion a la nada (Nietzsche, 2000,
pp. 658-659). No se trata tanto
de asumir el pensamiento de
un Nietzsche que alaba el tipo
humano del conquistador (Ami-
cola, 1994), sino que lo humano
tiene que adquirir otro sentido
desde lo tragico, puesto que el
sufrimiento, las privaciones y
los desprecios mas terribles per-
miten nuevos acrecentamientos
de la felicidad en la disrupcion
del amor (Nietzsche, 2000, p.
659). Lo tragico se vincula al
erotismo, porque son condicio-

nes para el crecimiento de las
fuerzas. Conocer todos los rin-
cones del alma en lucha por la
felicidad del amor, es parte de
la sabiduria tragica.

Este otro sentido de lo tragi-
co, del cual Nietzsche es su
descubridor (Nietzsche, 2000;
Onfray, 2018), permite abordar
otras regiones del saber litera-
rio, y se puede relacionar con
la novelistica de Roberto Arlt a
través de la iniciativa de trans-
gresion, experiencia vinculada
al erotismo como la “afirmacion
de la vida hasta en la muerte”
(Bataille, 2007). Aunque Arlt
hace uso de sutiles referencias,
aunque no directas, a la filo-
sofia nietzscheana, aparece el
interrogante acerca de porqué
transmitir esa filosofia a sus lec-
tores. La pregunta radica en que
si Arlt, dentro de su escritura
casi frenética, esperaba llegar a
una gran cantidad de lectores no
académicos, {qué maquinacion
constituye presentar a este pu-
blico portefio, mestizo, pobre,
casi inculto, que esta por fuera
de los criticos académicos, una
novela conjurada bajo la in-
fluencia filoséfica de un escritor
cuyo pensamiento se afirma en
el sentido del dolor?, tal y como
afirma Harold Bloom al respec-
to de la obra de Nietzsche.

Tal vez de eso trata el talento
en el hecho de novelar, pero los
personajes de Los siete locos y
Los lanzallamas fagocitan las
particulas de otra posibilidad de
existencia literaria por medio
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del sentido de lo tragico, que
puede entenderse como la total
afirmacion de lo real. Lo que
lleva a re-crear, a complemen-
tar, a disidir, en una posicion
ininterrumpida y ruidosa-an-
gustiante, la fuerza que expone
la voluptuosidad de los cuerpos
emitida desde la posibilidad de
novelar: ;Es posible expresar el
ser y sentir lo misterioso del si
mismo a través de un crimen?
(Arlt, 2015, p. 102); ;la fabrica
de fosgeno y gas mostaza para
traer la revolucion al mundo?,
(el nombre de Augusto Remo
Erdosain significa algo miste-
rioso para el lector?, ;el Rayo
de la Muerte sofiado por el As-
trologo es el arma que los go-
biernos usaran contra toda re-
sistencia social?, ;la castracion
o la castidad, la estupidez o el
fracaso, qué puede simbolizar
mayor desprecio en una cultu-
ra judeocristiana-capitalista-ni-
hilista y qué tanto hay de esta
cultura en la ciudad de Buenos
Aires de los primeros afios del
siglo XX, pero al mismo tiempo
en un posible futuro de las ciu-
dades de Latinoamérica?

Transvaloraciones: la confe-
sion pagana, contra el nuevo
idolo, la experiencia del fondo

Como lo mencioné Arlt, “cuan-
do se tiene algo que decir, se
escribe en cualquier parte. So-
bre una bobina de papel o en un
cuarto infernal. Dios o el diablo
estan junto a uno dictandole in-
efables palabras” (Arlt, 2008, p.
9). Sobre esta “confesion paga-
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na”, Arlt ensefia que se escribe
también para causar conmocion
a los estados de firmeza de las
creencias y las vivencias, por
lo que Los siete locos y Los
Lanzallamas vendrian a ser un
sabotaje intelectual al sistema
“civilizado”, que ve su destino
en extremo firme a través de la
“educacion capitalista”, la cual
se asienta en la instruccion de
los sujetos como receptaculos
a domesticar para una posible
proliferacion de las bombas y
los gases (Arlt, 2008, p. 198).

El sabotaje a la “educacion ca-
pitalista” (Arlt, 2008) se hace
presente por medio de la sati-
ra. Una narracion satirica, que
aun se enfrenta al advenimiento
de los problemas que el traba-
jo de la creacion literaria pue-
de extraer de lo sociocultural,
permite pensar modos de vida
en sabotaje, que el Astrologo,
personaje que en estas novelas
tiene gran relevancia, compone
en desasosiego como proyec-
to de una antipedagogia de los
pensamientos marginales e in-
tolerables actos: microteorias
de células guerrilleras, violen-
cia imaginaria cuerpo a cuerpo,
comercializacion de cuerpos o
propagaciones de prostibulos,
ensefianza y perfeccionamiento

de herramientas mortales como
gases bioquimicos para la gue-
rra, claro esta, lo anterior bajo
la atractiva responsabilidad de
la «utilidad socialy.

La narracion satirica expre-
sa en Los siete locos y en Los
lanzallamas, las dinamicas del
pensamiento que se ubican por
fuera de la territorialidad capi-
talista, que plantea ordenacio-
nes existenciales segin criterios
administrativos. Burla como
parte de la terribilidad. A “la
confesion pagana” (Nietzsche,
2000), Arlt la entiende en estas
dos novelas desde la escritura
filosofica de Nietzsche: se tiene
que crear a toda costa un pensa-
miento, una literatura, que vaya
mas alla del bien y del mal, por-
que la literatura es lo unico que
puede superar el constante bro-
te de excusas de lo humano ante
un plano enteramente racional o
enteramente teologico.

Arlt comprende que se hace li-
teratura al escribir con sangre, a
la manera nietzscheana, “quien
escribe con sangre, y escribe
sentencias, no ha de ser leido,
sino aprendido de memoria”
(Nietzsche, 2005, p. 44); apren-
de de la filosofia nietzscheana,
que hay que mirar hacia abajo,
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puesto que se requiere amar la
crueldad de la vida en el intento
de vaciar lo humano, para ver
qué queda mas alla; se vacia de
lo compasivo, busca la Natura-
leza en medio del vaciamiento
que implica la ardua cotidiani-
dad dentro de la ciudad de la
“supercivilizacion espantosa’™.
El escritor logra reirse y elevar-
se desde el trabajo de la palabra
literaria, incendia lo real con
ficciones para sentenciar que
“nadie puede defendernos de
la Vida ni de la Muerte” (Arlt,
2008, p. 220), de alli que estas
novelas sean un guerrear ince-
sante, no solo con la realidad
sino con la misma literatura, y
se busque resaltar aquellos se-
res impavidos, burlones y vio-
lentos que aspiran también a la
sabiduria y al amor. Por ejem-
plo, Erdosain, personaje pro-
tagonista de la obra, ya desde
el inicio de Los siete locos se
encuentra perdido dentro de un
fraude y sabe que es tarde para
cualquier tipo de arrepentimien-
to. Hay un «circulo de silencio
y tinieblas» que se interpone en
todo su presente e interrumpe la
“continuidad de sus ideas” (Art,
2015, p. 12). Criminal incatego-
rizable, suicida taciturno, inten-
ta dispararse en la cabeza, pero
no posee fuerzas ni tiempo. Lla-

5 Vale la pena resaltar que, a diferencia de Europa y Norteamérica, las ciudades latinoamericanas se adaptaron al desarrollismo
industrial y urbano en la primera mitad del siglo XX, desde la dirigencia de las élites que vieron en este enfoque el programa
preciso para asentar el modelo econdmico capitalista desde el auge de lo industrial y lo financiero (neoliberalismo). El
progreso urbanistico de la ciudad de Buenos Aires, pero también su academicismo europeizante, su ofuscacion, sin contar su
casi negacion, por el pueblo pobre, iletrado y mestizo, rodean el corajudo enfrentamiento de la novela arltiana con los modos
de vida pequefio burgueses y su encierro en las dictaduras politico-militares que se presentan en gran parte de las ciudades
latinoamericanas de la época: “ciudades tremendas en cuyas terrazas cae polvo de estrellas, y en cuyos subsuelos, triples
redes de ferrocarriles subterraneos superpuestos arrastran una humanidad palida hacia un infinito progreso de mecanismos

inatiles” (Arlt, 2008, p. 43).
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ma a su hogar una carcel y solo
hay lugar en su pensamiento
para lo que pueda relacionarse
con su desdicha. Una atmosfe-
ra de suefio, desprecio, ironia e
inquietud lo hacen “circular a
través de los dias como un so-
nambulo”, se proyecta en lo real
desde «la zona de la angustia»”
(Arlt, 2015, p. 12). En Los lan-
zallamas, en el capitulo titulado
“Los amores de Erdosain”, el
mismo personaje describe como

Lo aislan del mundo las su-
cesivas envolturas perpendi-
culares de silencio, que caen
fuera de ¢él, una tras otra, con
tenue roce de suspiro. Silen-
cio y soledad. El permanece
alli dentro, petrificado. Sabe
que aun no ha muerto porque
la osamenta de su pecho se
levanta bajo la presion de la
pena. Quiere pensar, ordenar
sus ideas, recuperar su “yo”,
y ello es imposible (Arlt,
2008, p. 42).

Escindiendo en la indagacion
filosofico-existencial que es
provocada por las hendiduras
literarias de la novela, los per-
sonajes entienden que, en las
redes de la angustia, la realidad
literaria se vivencia de una ma-
nera espectral-flotante y de una
manera exploratoria en progre-
siones subterraneas. En la pro-
fundidad del criminal ejercitada
por Erdosain, persiste un desdo-
blamiento espectral en el cual
se le admite ver fracciones de su
sufrimiento, “ser” a través de lo
criminal, pero ensanchando esta
dimension en lo humano, en “el

misterio de si mismo”, cuya dis-
conformidad hace que Erdosain
sienta que puede flotar, accion
sublime que en la novelistica
arltiana es la experiencia de
los sentimientos de la agresion
y las proyecciones de mun-
dos oniricos, que a personajes,
como Erdosain y el Astrélogo,
por ejemplo, le permiten resistir
la desgracia desde una condi-
cion represiva.

La realidad vista desde una ma-
nera exploratoria-subterranea,
se asume porque cada personaje
puede palpar, arrastrar, certi-
ficar, en medio de temblores y
aullidos esa ‘“horrible profun-
didad en la que se encuentra
sumergido” (Arlt, 2008, p. 42).
La mayoria de los personajes de
Los siete locos y Los Lanzalla-
mas se encuentran sumergidos
o hundidos en el lago acre del
si mismo, pero siempre bajo el
flujo de otro, es decir, esa singu-
laridad diabdlica de personajes
como Erdosain, el Astrologo,
Haffner, Elsa, Hipdlita, quizas
sea una manifestacion de su
penetracion y resistencia en el
erotismo, ya sea experiencial,
dialégica u onirica, que muchas
veces roza la introspectiva exis-
tencial o la confesion filosoéfica.

Al superar lo supuesto de la na-
rracion, existe la certeza, mas
que la duda, de que ningln
personaje de Arlt se encuentra
realmente solo, debido a que
la realidad del lenguaje litera-
rio es la otredad, un territorio
siempre compartido por el Yo y
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por el Otro (Bajtin, 2015); por
eso, los personajes se otorgan
su tiempo de dura soledad, pero
hay interconexiones y flujos en
las desolaciones, y desde lue-
go, teniendo la multiplicidad
del fracaso como condicion de
adversidad, pero a su vez como
componente de una extraia ale-
gria que a veces parece la “ale-
gria dionisiaca” de Nietzsche.
Por ejemplo, en Los siete locos
en un dialogo entre Erdosain y
Barsut el farmacéutico, que es
su victima elegida, fuerte, pero
ingenua; se entabla una ilustre
conversacion como si realmente
el propoésito de una vida crimi-
nal no lo supiera ninguno, tocan
animosamente temas biblicos,
monetarios y, por supuesto, ero-
ticos. Erdosain le logra sacar in-
formacion sobre la esposa, Bar-
sut le dice con toda naturalidad
que antes de ser su esposa, Hi-
polita, era una prostituta, y que
se lo confes6 en un momento de
rabia, de repente, Erdosain pre-
gunta:

— ¢ Y cémo te va?

— Muy bien... La farmacia
da setenta pesos diarios. En
Pico no hay otro que conozca
la Biblia como yo. Lo desafié
al cura a una controversia y
no quiso agarrar viaje.

Erdosain mir6 repentinamen-
te esperanzado a su extrafo
amigo. Luego le pregunto:

— (Jugas siempre?
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— Si, y Jesus, por mi mucha
inocencia, me ha revelado
el secreto de la ruleta (Arlt,
2015, p. 22).

La vitalidad de este primer
rompimiento o de este repenti-
no salto dentro del dialogo, tal
vez reside en saber reirse del
si mismo, pero acompanado de
alguien mas. Dar y saber en-
contrar lo que el Otro requiere
para continuar el decir, incluso
el silencio como parte de esta
experiencia, como lo muestran
los personajes de Elsa o Hipo-
lita, que son quienes afirman
el silencio. Este didlogo entre
los personajes se acompafia de
este rompimiento con el tema o
sentimiento, para introducir as-
pectos transgresores dentro del
humor y la burla como forma
de mantener la linea de la con-
versacion®, que gira en torno a
conocer mas de Hipdlita y su
antigua profesion. Pero quizas
esto también se relacione con
una posibilidad de transvalora-
cion. Arlt escribe sobre otra for-
ma de respeto, de tolerancia, de
armonia, de creencias, de mo-
ralidad, pero lo hace invirtien-
do su carga de fuerzas, ;como
conseguir respeto desde el
irrespeto?, ;cOmMo conseguir to-
lerancia desde la intolerancia?,
etc. Asi inmortaliza destellos de

la transvaloracion nietzscheana
como ningin otro autor de su
época, y quizas, como ningin
autor hasta ahora en Latinoa-
mérica.

Se podria mencionar al res-
pecto, que la novela de José
Asuncién Silva, De sobremesa,
también proporciona varios re-
ferentes del in-flujo de la obra
nietzscheana’, ya que en partes
de su narracion se logra discu-
rrir en trazas de esta filosofia,
por ejemplo: el Ubermensch,
que Silva desentrafia desde las
relaciones de fuerza de una mu-
jer, pero también su interpreta-
cion sobre la posible peligrosi-
dad y violencia en la creacion.
“Muertos los amos seran los es-
clavos los duefios y profesaran
la moral verdadera en que son
virtudes la lujuria, el asesinato y
la violencia (Silva, 1996). Silva
parece conocer que el porvenir
se compone de otros valores
hechos de movimientos espon-
taneos, nuevos y fuertes (Niet-
zsche, 2000, p. 646). Pero a di-
ferencia de la novela de Silva,
las novelas de Arlt desencum-
bran los nombres y valoracio-
nes que considera falsos o que
no permiten adquirir conciencia
de si mismo. Se resalta que am-
bos comparten la idea de que
la literatura debe ser hecha por
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gente nueva con nuevas necesi-
dades y, por tanto, con necesi-
dad de nuevos valores (Nietzs-
che, 2000; Arlt, 2008).

Por otra parte, y volviendo a
Los lanzallamas, Haffner o El
Rufian melancoélico, también
dentro de un mondlogo de la
proyeccion de su ser criminal,
traza suposiciones sobre lo an-
terior, pero esta vez, opresivas,
con intencion de darse algo qué
alcanzar dentro del mundo de
la administracion del negocio
de la prostitucion: “Por las tres
mujeres me darian volando diez
mil pesos. Todo esto es desca-
bellado. Ilogico. Y yo soy un
hombre logico, positivo. Plata
en mano y culo en tierra” (Arlt,
2008, p. 81). Haffner reluce en
todo momento su caracter has-
tiado de un clasico ex-profesor
de matematicas. Los nimeros,
las formulas, la ironia y el des-
asosiego seran una constante
en sus divagaciones. Nunca de
acuerdo con el proyecto el As-
trologo, a pesar de estar rodea-
do de ellos y su contraparte, el
Rufian melancolico reprime en
su conciencia que esta en opo-
sicion de la gloria y el poder,
pero también expresa que esta
en rotunda contradiccion con
los filésofos y las prostitutas.
Es un escéptico, un irdénico y un

6 Este tipo de rompimientos es evidente en gran parte de los didlogos, asi como en varios capitulos de las dos novelas

estudiadas en el articulo.

7 La novela De sobremesa, del colombiano José Asuncién Silva, publicada de manera pdstuma en 1925, puede ser
considerada como parte de esa escritura que trasciende con lo estrepitoso y tormentoso del trabajo creativo. La leyenda
murmurada por Vallejo (2008), dice que Silva tenia varias obras escritas y que en el naufragio en el Caribe se hundieron los
Unicos manuscritos que Silva poseia y de los cuales esperaba realizar una posible publicacién. Segun Vallejo, luego de ese
suceso, Silva escribié De sobremesa de manera frenética, diremos asi: tejiendo retazos de memoria, de su ser, de ira y de

océano.
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déspota que aborrece el poder,
que expresa la desconfianza de
una «perspectiva realista» de
un personaje sobre las accio-
nes enajenadas, controversiales
o grotescas de otros personajes
(Carbone, 2007). La ironia, se-
gun el romanticismo de Schle-
gel, figura en el contexto on-
tolégico de la arbitrariedad.
Presupone la elevacion y una
liberacion del Yo sobre los pre-
juicios, objetivaciones, normas
y valores. Pero, esa arbitrarie-
dad si se la concibe como cua-
lidad, supone una afinaciéon o
la vivificacion permanente del
deseo.

Es constante que en la obra de
Arlt, las relaciones de lo huma-
no con el dinero establecen, no
solo un reflejo, sino el transito
visto desde lo ficcional del pro-
yecto nihilista de ese “nuevo
idolo” que es denunciado por
Zaratustra (Nietzsche, 2005),
como una monstruosidad: el Es-
tado esboza el signo de la “vo-
luntad de morir” por medio del
fanatismo a sus “entrafias posti-
zas”, junto con la propagacion
del culto de la compra-venta,
que resulta en el torniquete ca-
paz de enajenar a las almas su-
perfluas. Lo superfluo como lo
que ya no puede acumular ni
acrecentar fuerzas, lo que ya no
dispone de la “materia explosi-

va necesaria” (Nietzsche, 2000,
p. 646).

Por el contrario, los persona-
jes de la novelistica arltiana no
son para nada superfluos, en la
medida en que sufren “el ago-
bio de los viejos valores”, pero
al mismo intentan carcomer
ese sufrimiento. Por eso, tanto
Nietzsche como Arlt, son vi-
sionarios que van en contra de
una falsa vida establecida en el
indiviso nuevo idolo que surge
a través de la correspondencia
entre politica, dinero, guerra
y modos de miseria. Hay una
contradiccion entre falsedad y
fabulacion, la primera apunta
a las desdichas de un contexto
social, mientras la segunda es
capacidad de invencion, resefia
de la obra nietzscheana puesta
en obra por Arlt.

En Arlt, la exploracion del fon-
do del alma, pero también el
bajo fondo de la ciudad, sera el
espacio inmanente para mostrar
ese artificio diabolico que se
gesta en la cotidianidad de sus
personajes. Hay una voz, a la
manera del daimoén socratico,
que susurra en Arlt la peligrosi-
dad de las “inefables palabras”.
El fondo es la figura de la peri-
feria, el elemento de unidn entre
la literatura y la oscuridad, pro-
pia de ese espacio que se difun-
de como recurso y sentimiento.
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En el fondo se posibilita el rui-
do, la oposicion, el deshecho,
pero también la atraccion, la
complejidad, el salto y la dise-
minacion. Quizas no hay otro
aspecto que exteriorice esa
comprension del pensamiento
de lo tragico, como la critica a
la falsa vida basada en nuevos
fanatismos; critica que, dentro
de estas dos novelas de Arlt, sin
duda, parece una clara influen-
cia de la filosofia nietzscheana.
Como si la angustia, el silencio
y la soledad se parecieran a los
simbolos de una poética baude-
lariana, pero en el contexto de
un Zaratustra que ve en estos
elementos de la realidad del ser,
una condicion para perder toda
suerte de altura o de bajeza, lo
que le permite recorrer el cami-
no que lo lleva a si mismo a su
final, la horizontalidad del alma,
que por terrible que sea, tiene el
unico deber de ser vislumbrada.

“;Sentimientos hay empefiados
en matar al hombre solitario!
Si no lo logran, jellos mismos
tienen que morir! Pero, ;eres
capaz de ser un asesino?” (Niet-
zsche, 2006, p. 70). Al igual que
Nietzsche y Baudelaire, Arlt se
encuentra atraido ardientemen-
te hacia la belleza (Artl, 2008,
p- 10), es decir, desde una
perspectiva estética, literaria y
nunca sistematica: no ve otro
camino para vivir, sino el crear
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sin importar que arribe el fra-
caso. Y de alli su famoso “que
los eunucos bufen™, que evoca
la “primera ley” de la voluntad
creadora hecha por el poeta Ru-
bén Dario, para corroborar la
afirmacion del trabajo creativo
como experiencia, prolonga-
cion, resistencia. “Y la primera
ley, creador: crear. Bufe el eu-
nuco: cuando una musa te dé
un hijo, queden las otras ocho
en cinta” (Rubén Dario, 1901,
p. 50).

Grados de peligrosidad, per-
sonajes, ficciones y filosofias

La novelistica arltiana tiene
como pieza elemental, su rela-
cion con la agresion y la vio-
lencia. Las imagenes del len-
guaje fisuran al mismo lenguaje
como agobiantes explosiones
o intermitencias de un delirio
vital, se posibilitan rasgos o
descripciones para que la fic-
cion por medio del tratamiento
de las circunstancias reales, las
jugadas y la crueldad de todos
contra todos, traduzca un “es-
pectro de claridad”, que puede
parecer el mismo tiempo y es-
pacio del lector como “tiempo
sofiado” o “tiempo que habria
podido ser” (Blanchot, 2005, p.
196). Violencia sobre el tiempo

que vincula, aleja y dispersa los
fragmentos de la libertad y el
porvenir. Agresion como posi-
bilidad de romper todo equili-
brio y lograr acrecentamiento
de fuerzas.

En Los siete locos, la agresion
se exterioriza como inevitable
experiencia. In-experiencia que
se asume en la novela como
lugar donde se puede hacer ex-
tensiones y repliegues. Pero, al
contrario, la violencia no solo
es descripcion de una posible
crueldad politica, religiosa,
dogmatica, militar ante lo hu-
mano; en Arlt, la violencia evo-
ca el forcejeo con la tecnicidad,
todavia mas con el remedo de
los estilos del «buen escritor»
(delicado en la ensofiacion sutil
o providencial). Al contrario,
Arlt se invita a si mismo a roer
estilos. Lo que sugiere descu-
brimientos y asechos. La crea-
cion en la novela, para Arlt, es
un lienzo panoramico compues-
to de fatigados colores sobre la
siniestra capa de lo tangible,
donde “no es posible pensar en
bordados™ (Arlt, 2008, p. 10),
no se puede ser razonable ante
el paulatino clamor o suplicio
de cada individuo en cualquier
sociedad. Por eso, la politica, la
religion, la economia y el desa-
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rrollismo tecnologico aparecen
en Arlt como planos de locura,
planos esquizoides y transgre-
sores-a-transgredir. La fuer-
za de la agresion como lo que
permite el desencadenamiento
del ser, ese ser que, en la busca
tragica del acrecentamiento de
fuerzas, suscita la posibilidad
de torrente, de estallido y de
grito (Bataille, 2015). En otras
palabras, si para Borges la no-
vela era algo exageradamente
ineficaz, la novela para Arlt ex-
presa la contundencia para ex-
tender la detraccion ante lo efi-
caz o lo util. Para la novelistica
arltiana, no es posible que el ser
humano pueda evitar la moles-
tia de la literatura.

Las imagenes del lenguaje
en Los lanzallamas permiten
vivenciar geometrias diabdlicas,
fluctuantes, inhumanas, puntos,
despliegues, verticalidades
que se abalanzan al horizonte:
“franja de sol y de mafana”,
siendo perseguida por una
“oscuridad demencial”. Asi
lo exterioriza el dialogo entre
Hipolita y el Astrélogo:

Yo quiero que sea futuro. Fu-
turo en campo verde, no en
ciudad de ladrillo. Que todos
los hombres tengan un rec-

8 Arlt reniega de esa especie de fanatismo que la critica y los académicos de su época establece con la obra de Joyce,

que, en su tiempo, adn no ha sido traducida al castellano (Arlt, 2008, p. 10). Siendo Joyce un escritor profundamente
vinculado al trabajo del estilo dentro de su obra, Arlt dice no tener tiempo para establecer conversaciones de sobre literatura
ni tener las “comodidades” para ser un trabajador del estilo. Aunque a pesar de su sonado desorden ortografico, Artl la
escribe entre comillas la famosa metafora sobre los académicos castrados, quizas de manera distintiva, dando evidencia de
la posible influencia critica y literaria para su obra que fue la poética de Rubén Dario. De alli, el estilo intempestivo de Arlt,
que busca la expresion poética del modernismo y de la vanguardia, pero estallado y extendido en la técnica de una prosa no

por entero modernista ni tampoco completamente impersonal-experimental, pero si en complicidad con ciertos aspectos

de la filosofia nietzscheana.
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tangulo de campo verde, que
adoren con alegria a un dios
creador del cielo y de la tie-
rra. —Cerr6 los ojos; Hipodli-
ta lo vio palidecer; luego se
levantd, y llevando la mano
al cinturdén dijo con voz ron-
ca: —Vea.

Se habia desprendido brusca-
mente el pantalon. Hipolita,
retrayendo el cuello entre los
hombros, mir6 de soslayo el
bajovientre de aquel hombre:
era una tremenda cicatriz
roja. (Arlt, 2008, p. 34).

(Qué clase de peligro se logra
con adelantarse al supuesto de
que el origen de la maldad de un
personaje sea producto de una
castracion abusiva? El peligro
no estd mas alla del lenguaje,
sino dentro de su existencia.
Tanto para Lacan como para
Zizek, en el lenguaje no existe
una ““intersubjetividad iguali-
taria”, no hay equilibrio entre
subjetividades, ni un por qué
o para qué justificar con razo-
nes las afirmaciones del Otro.
La agresion es parte vital de la
existencia. En lugar de ejercer
violencia directa sobre otro, se
busca una confrontacién, un
debate, un intercambio de pala-
bras, “y tal intercambio, incluso
cuando es agresivo, presupone
un reconocimiento minimo de
la otra parte” (Zizek, 2009, p.
78).

La peligrosidad puede ser una
seflal de esa elevacion o esa
capacidad de flotar, que carac-
teriza a los personajes arltianos,

cuyo aire entonces vendria a
ser la agresion; es decir, toman
o adquieren una perspectiva de
observacion distinta, para asi
comprender que la imperfeccion
y los sufrimientos son “parte de
las cosas que mas deben desear-
se” (Nietzsche, 2000, p. 645).
La peligrosidad entonces es una
posibilidad para el reconoci-
miento de los sentimientos afir-
mativos. La peligrosidad remite
a la “la energia que puede des-
cargarse como el relampago y la
conciencia de peligros mortales
que resultan de las descargas de
energia” (Bataille, 2015, p. 61).

La escritura se percibe en Los
lanzallamas como exigencia
de lo creativo en la fortaleza de
poder retener la voluntad de tra-
bajo y asi narrar, pero también
filosofar, desde el rompimiento
que provoca la literatura, so-
bre las condiciones humanas e
inhumanas. El proceso técni-
co del novelista exige soledad
y recogimiento. No es posible
encontrar la felicidad sino entre
lagrimas (Arlt, 2008, p. 235). A
proposito, Bataille (2007) sos-
tiene que solo el horror o la pro-
hibicion descubre una eleccion,
negativa o positiva, que permite
entender que toda comprension
del ser se excita en lo prohibido.
Para los personajes arltianos, la
transgresion de las normas seria
inconcebible si no existieran
las innumerables prohibiciones
propuestas por los demas. La
transgresion y la ironia son ele-
mentos de la fabulacion arltia-
na, porque en ellos lo real sigue
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su recorrido y se ofrece y se ex-
tiende en su brusca compenetra-
cion con la ficcion. En palabras
del Rufian melancolico:

No, no, la vida tiene que
ser otra. Lo evidente es su
crueldad. Unos se comen a
los otros. Es lo evidente. Lo
real. Los Unicos que escapan
a esta ley de ferocidad son los
ciegos y los locos. Ellos no
devoran a nadie. Se les pue-
de matar, martirizar. No ven
nada los pobrecitos. Oyen los
ruidos de la vida como un en-
calabozado la tormenta que
pasa (Arlt, 2008, p. 86).

La imperfeccion y el sufrimien-
to son condiciones que los per-
sonajes arltianos llevan dentro
de si, condiciones de existencia
y grados de peligrosidad, de
alli que, ante el exceso de dis-
conformidad, puedan flotar y
hasta desagarrarse en proyec-
ciones psiquicas o en alborotos
causados por la transgresion. El
parecer de Hipolita: “A veces
me parece un mal sueflo esta
vida. Ahora que me siento tuya
me aparece otra vez la pena de
otros tiempos. Siempre, en to-
das partes, sufrimientos” (Arlt,
2015, p. 285), por ejemplo, su
desmoronamiento de la idea del
amor, el asesinato de su marido,
el nuevo amorio con Erdosain,
complementan las muestras del
amor humano no desde su espi-
ritualidad ingenua, sino desde
las formas mas siniestras de su
pasion terrible (Arlt, 2015, p.
287). Incluso, en sus persona-
jes Arlt busca otro sentido de lo
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femenino, la mujer como “prin-
cipio y fin de la verdad” (Arlt,
2008, p. 35), busca una transva-
loracion a la individualidad y al
sentido de “mujer” que parece
entenderse segun el creciente
capitalismo y el propenso ma-
chismo de la época.

Cobarde, astuto, mezquino,
lascivo, escéptico, avaro y
gloton, del hombre actual no
debemos esperar nada. Hay
que dirigirse a las mujeres;
crear celular de mujeres con
espiritu revolucionario, intro-
ducirse en los hogares, en los
normales, en los liceos, en
las oficinas, en las academias
y en los talleres. Solo las
mujeres pueden impulsarlos
a estos cobardes a rebelarse
(Arlt, 2008, p. 35).

Por eso, personajes como Elsa
e Hipolita, a pesar de la vio-
lencia a la que son objeto, son
los Unicos personajes seguros
de si mismas. Para Arlt, no hay
mas idealidad de lo bello que el
cuerpo de la mujer. Fuera del
cuerpo no queda sino la ruina:
las alucinaciones de Ergueta
con un Jesus mezquino que ama
a los apostadores; Hipdlita que
en su juventud fue prostituta y
ahora es ama de casa, pero la
entristece su pasado; el Rufian
melancolico al frente del ne-
gocio de la prostitucion y sus
dilemas morales e inmorales;
el Buscador de oro, su frial-
dad y su preferencia por el di-
nero; la deformidad, la astucia

y la manipulacion del otro en
el Astrélogo; el sadismo y el
caracter convaleciente de Er-
dosain. Todo final se entiende
dentro del espectro y el tanteo
subterraneo del si mismo, Erdo-
sain lo sabia desde el principio,
solo que aun no tenia las fuer-
zas requeridas para observar
su eclipse. Por eso, una de las
preguntas ante el suicidio de Er-
dosain puede ser: ;por qué dejar
que el hombre de la mentira, el
Astrologo,  sofiador-castrado,
idealista colosal, compositor de
la Sociedad secreta de crimen,
se mantenga todavia con vida
y quizds con nuevos proyec-
tos? Esa no-genialidad de Arlt,
que niega la misma genialidad,
permite astuta y maliciosamen-
te que la respuesta se configure
en los temblores que asedian la
integridad del lector.

La no-genialidad arltiana

Arlt sabe’ que la mayor parte de
la critica literaria de su tiempo,
que también hace parte de esa
“burda comedia” de la morali-
dad del pequeio burgués que
se la pasa construyendo ideas a
lo inglés o a lo francés sin lo-
grar ver la vida ni el trabajo del
lenguaje que pasa a su lado, no
posee un pensamiento distinto a
un pensamiento de “iniciados”
que emite prontas respuestas
para satisfacer el estricto crite-
rio de las “personas honorables”
(Arlt, 2008). Para Arlt, la activi-
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dad critica es también parte de
la literatura, por tanto, no tiene
otro deber sino el de participar
de la disolucion de las “colum-
nas de la sociedad”, de fatigar
los salones de la injusticia, de la
opresion y de lo aparentemente
correcto.

Parece un desatino aseverar que
en Arlt hay una ideologia o vi-
sion politica convencional, si
algo puede repercutir de eso es
que se predisponga de una ideo-
logia sin ideologias (Sarlo cita-
do en Arlt, 2000), puesto que el
extremismo politico resulta en
Arlt una pieza de la atmoésfera
dentro de la narracién, el lugar
para describir el accionar de la
ridicula simulacion de entender
la politica desde dos bandos
aparentemente opuestos (extre-
ma izquierda-extrema derecha).
Mas alla de sobreexponer antes
que otro autor de la literatura
latinoamericana, los posibles
desastres de un fascismo o un
socialismo nacionalista entre-
viendo designaciones direc-
tas: «Mussolini», «Leniny, «El
Ku-Kux-Klany, las novelas de
Arlt suscitan la convalecencia
que se recrea en la voz de sus
personajes, una intromision
cadtica al espacio, engastado
en lo social como atrevimiento
y parte del problema de su
literatura; desarticulacion de la
monogamia con un tipo unico
de rotulos, contradiciendo lo

9 Es decir, tiene la experiencia de saber, puesto que saber implica experiencia, y Artl, al igual que Steiner (2012), sabe que lo

existencial antecede a lo cognitivo.
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politico o concibiéndolo como
multiplicidad en fase larval:

Con mi pensamiento se
podria escribir una historia
tan larga como la de la
humanidad —decia otra vez-.
Mas larga atin. No sé si existo
0 no —escribid en su libreta-.
Sé que vivo sumergido en el
fondo de una desesperacion
que no tiene puestas de sol, y
que es como si me encontrara
bajo una bdveda, sobre la
cual se apoya el océano.”
(Arlt, 2008, p. 74).

En otro sitio menciona su vision
distopica: un pacifismo rebelde,
a proposito de la cultura de na-
ciones civilizadas que “discu-
ten” la reduccioén de armamento
militar: “; Para qué sirve esa cul-
tura, si en el ano 1930, después
de una guerra catastrofica como
la de 1914, se discute un pro-
blema que debia causar espan-
t0?” (Arlt, 2014, pp.32-33). No
hay que olvidar que “logramos
nuestra humanidad a través de
actos de habla, nacidos de nues-
tro desarraigo” (Steiner, 2012,
p- 96). La intempestividad de la
novela arltiana, incluso mucho
antes que Orwell, se adelan-
ta criticamente a los desatinos
politicos que estan por advenir
en esa parte del siglo XX. Su
no-genialidad radica en que su
proceso de creacion literaria
permite superar la simple vision
de que su novelistica se asienta
en el uso de un vocabulario téc-
nico enmarafiado de un expre-
sionismo vulgar; al contrario,
es la metafora del vocabulario

de la ebullicion de lo real, las
exageraciones y las desarticu-
laciones con el lenguaje formal,
la intromision burlesca, el sabo-
taje a los dogmatismos, a la for-
malidad, lo que enriquece sig-
nificativamente sus novelas y
quizas gran parte de su obra. Si
la novela acrecienta o interrum-
pe estados de &nimo, procesos
mentales, sentimientos, emo-
ciones, donaciones de espiritu,
ideas, ;no sera acaso que Los
siete locos y Los lanzallamas de
Arlt reproducen esa actitud del
ser creador nietzscheano: duro,
doloroso, cohibido, guerrero,
dificil de entender para una ra-
cionalidad  judeocristiana-ca-
pitalista-nihilista que procura
siempre beber de las fuentes
de la decadencia? (Nietzsche,
2000; Onfray, 2018).

Arlt comparte con Nietzsche
que la actividad artistica o crea-
dora trata de hablar del si mis-
mo desde un paseo agreste y
solitario (Nietzsche, 2009, p.
25), pero se aparta del pensador
aleman en la medida en que no
busca ampliar la comprension
del pensamiento humano, sino
expresar enérgicamente desde
su novelistica el sentido de la
vida que el mismo Nietzsche
busco en la literatura. Con esto,
se desentierran dos formas de
pensar la novela y la ficcion.
La primera es su posibilidad
de hundimiento en la alteracion
antropologica y filosofica, la
escritura filosofica, que no es
siempre un tratado sistematico,
tiene un trasfondo que la con-
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vierte en “autobiografia intelec-
tual y espiritual”, que interroga
crudamente por el sentido de lo
humano, ejemplos: San Agus-
tin, Rousseau, Hegel, Heide-
gger, Nietzsche, Kierkegaard,
Freud, lo que quiere decir que el
sentido provisto por la escritura
no depende de una forma por
entero racional (Steiner, 2012).
“La ficcion es la antitesis, a
modo de canto de sirena, de las
verdades racionales” (Steiner,
2012, p. 87). La segunda, su
figuracion estético-subversiva
por medio del despliegue de las
imagenes del lenguaje que con-
sidera insolentes o con un alto
grado de peligrosidad en rela-
cion con el Otro.

Las imagenes del lenguaje com-
binan el Yo y el Otro, de mane-
ras insospechadas, y estas ima-
genes nunca son indiferentes a
la existencia y giran en lo irre-
petible. Las palabras en la no-
vela se encuentran iluminadas
por las palabras ajenas-otras di-
chas al respecto (Bajtin, 2015,
p. 145); la orientacion de las
palabras en la novela lleva un
rumbo agitado, enredado y ten-
s0, toman como punto de parti-
da otras palabras y otras mas, y
se chocan e interceptan en com-
plejas interrelaciones, buscan
sedimentar sus estratos seman-
ticos, haciendo compleja y has-
ta agresiva su expresion (Bajtin,
2015, p. 146). La novela es la
exploracion delirante del si mis-
mo filtrada en otra exploracion
que ya tuvo filtraciones. Y con
Arlt la novela accede al contra-
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bando o intercambio desequili-
brado de fuerzas, la peligrosi-
dad de las vociferaciones y los
torbellinos que se acrecientan
cuando se entierran o finalizan
en la desolacion o en la estela
de un espanto humanizado en
una perpetua de-formacion.

Una migaja mas: lo esencial de
Los Siete Locos y Los Lanza-
llamas posiblemente sea el no
tener ningn atributo mas que
el acrecentamiento de fuerzas
en la exploracion rediviva del
ser humano, que casi siempre
se oculta bajo la tinica de una
rigurosa tristeza, para luego re-
nacer como alegria que ha ad-
venido con la experiencia de la
peligrosidad.

Sobre la vida del escritor, basta
ese grado de misterio que toda-
via ronda su existencia. Aunque
cada vez asoman mas apuntes
biobibliograficos e incluso tes-
timonios y entrevistas a familia-
res, donde se ofrece la imagen
de un padre de familia que ado-
raba armar y salir a volar come-
ta con su hija.

Si existe un deber en el escritor,
es el de invertir o transvalorar
las relaciones de fuerzas para
proporcionar un sabotaje al
alma, a la claridad, un sabotaje

incluso a lo que se considera si-
multaneamente destrozado.

Conclusiones

No solo los genios escriben. La
responsabilidad del escritor es
no perder la intensidad del ca-
racter en el intento. Mantener la
grandeza de lo intimo, eso es,
sus superficies. Desear profun-
damente una realidad, implica
alcanzar tarde o temprano otra
realidad, y eso hace parte del
despertar con vida y con pala-
bras para cruzar o replegarse en
el tiempo. El sentido de lo tra-
gico es fundamental no solo en
lo literario, sino también en la
experiencia de la vida, porque
para realizar cualquier ideal es
necesario enfrentarse a todos
los demas ideales.

El entusiasmo por algo, no tanto
por el si mismo, sino por crear
intempestivamente, crear algo
incluso siguiendo las insdlitas
visiones de la escritura filosofi-
ca de Nietzsche: puro suspenso
en el deseo de ir mas alla del
bien y del mal. Resistir en el
compromiso de la voluntad de
creacion, es la manera de trans-
figurar el nihilismo adornado de
religion, de politica y de cien-
cia. Arlt tiene esta experiencia
literaria y como lector de Niet-
zsche interpreta el sentido de lo
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tragico desde la posibilidad de
la literatura, y acrecienta la vo-
luntad creadora que consuma su
obra.

La creacion literaria, la moles-
tia de la literatura, cada vez tie-
ne que hacerse mas persistente,
subterranea, no puede quedar
ningun rincén del alma humana
por fuera del roce o la penetra-
cion de la palabra literaria. La
persistencia en el intento crea-
tivo y la sabiduria de lo tragico
arden en las novelas de Roberto
Arlt. Para finalizar, un esbozo
de esa no-genialidad arltiana
que invita a replegar mas pre-
guntas, a confeccionar mayores
intensidades, a proponer mas
escrituras, a permanecer en el
relampago creativo, pero tam-
bién en el trueno que desfigura
el eco de todo porvenir abruma-
do de claridad:

Ventana iluminada de las tres
de la mafana. Si se pudiera
escribir todo lo que se oculta
tras tus vidrios biselados o
rotos, se escribiria el mas
angustioso poema que conoce
la humanidad. Inventores,
rateros, poetas, jugadores,
moribundos, triunfadores que
no pueden dormir de alegria.
Cada ventana iluminada en la
noche crecida es una historia
que aun no se ha escrito (Arlt,
2014, p. 60).
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