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La vida (in)visible de Juan Filloy:
revisando el mito del escritor oculto
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Arremetieron con un cuchicheo que torno difusa la personalidad del novelista.

Resumen

A lo largo de su trayectoria artistica, el escritor Juan Filloy (Cordo-
ba, 1894-2000) fue sujeto de extensas entrevistas. A ellas se deben
sumar las notas criticas que aparecieron en diversos medios grafi-
cos. Entre la biografia y la autobiografia, estos textos han construi-
do una imagen del escritor voluntariamente escondido e injustamen-
te olvidado. Un recorrido por este corpus permite advertir que esa
construccion se asienta sobre dos datos: la residencia en un pueblo
de provincia y la edicion de sus libros en forma privada. Permite,
asimismo, sefialar constancias y transformaciones. Segiin mi hipo-
tesis, estos textos urden primero la imagen del escritor de culto y
solo después la del escritor oculto. Una mirada a la correspondencia
del escritor invita a cuestionar ese relato y a construir otro que atien-
da a las opciones que este efectud para hacerse visible.
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cuela de idiomas-maestria en literatura

The (In)visible life of Juan Filloy:
Revising the Myth of the Occult Writer

Abstract:

Throughout his artist career, the writer Juan Filloy (Cordoba, 1894-2000) was subject of extensive
interviews, and along with that, one must include the critical notes in diverse social media. Within the
biography and the autobiography, these texts have built an image around the writer who voluntarily went
ignored but unfairly forgotten. A close look through this corpus permits one to see that this built image
revolves around two main axes: his residence in a province town and the edition of his books privately.
Moreover, within this context, one can also see consistency and transformation. According to my hypo-
thesis, the plot of these texts revolves around two essential themes: the first one looks at the image of the
cult writer, and the second one, consecutively unearth the hidden writer. Furthermore, a close view to his
personal correspondence invites to question this writing and to create another one that could correspond
to the rationale that made this one become visible.

Key words: Archive; Biography;Criticism; Juan Filloy; Life; Literature.
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La biografia de Juan Fi-
lloy: un vasto rumor

Nacido a finales del siglo x1x, en
un barrio periférico de la ciudad
de Coérdoba (Argentina), Juan
Filloy ha ganado cierta fama por
haber publicado una vasta obra
y por haberlo hecho, salvo con-
tadas excepciones, siempre en
forma privada. A esta rareza li-
teraria deben afiadirse otras: esa
obra estd conformada por una
veintena de volimenes mientras
que otros tantos permanecen in-
éditos; todos ellos tienen titulos
de siete letras; uno de los edi-
tados reline una gran cantidad
de palindromos y uno de los
inéditos, cerca de mil sonetos;
Caterva (1938) su novela mas
famosa mereci6 la atencion de
Cortazar en el capitulo 108 de
Rayuela, mientras que Vil & Vil
(1975) fue secuestrada por los
militares durante la ultima dic-
tadura. Esto con lo que respecta
a la obra. La biografia de Juan
Filloy se completa con algu-
nos datos mas que solo parecen
sumar extravagancia a la ex-
travagancia: era hijo de padres
analfabetos; como estudiante
de Derecho en la Universidad
Nacional de Cdrdoba participo
de la Reforma Universitaria de
1918; conocid a su esposa por
medio cartas y tuvo un noviaz-
go de tres dias antes de casarse;
vivid casi toda su vida en Rio
Cuarto, una pequefia ciudad de
provincia; alguna vez oficio de
arbitro de boxeo y fue fundador
de Talleres, uno de los clubes de
fatbol mas legendarios de Cor-
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doba; mantuvo correspondencia
con Freud en los afios 1930 y
fumd habanos con Hemingway
en la década de 1960 en Cuba;
vivio tres siglos y muri6 a los
106 afios en la misma ciudad
donde habia nacido.

He dicho «la biografia de Juan
Filloy». El sintagma, sin embar-
go, es inexacto: la biografia de
Filloy no se ha escrito sino muy
tardiamente —casi veinte afios
después de su muerte— y, si no
elude estos datos, los trata con
una sospecha saludable e inqui-
sitiva. Hasta la publicacion de
Un atleta de las letras. Biogra-
fia literaria de Juan Filloy, de
Ariel Magnus (2017), la cons-
truccion de esa biografia estuvo
librada al rumor que en torno a
la figura del escritor tejieron sus
lectores y la critica, especial-
mente, la critica cultural practi-
cada por diarios y revistas de di-
versa indole, antes de la critica
académica que ha sido menos
frecuente. Ese vasto rumor em-
pieza a gestarse en 1931, cuan-
do Filloy publica Periplo, su
primer libro y sigue creciendo
hasta su muerte, con un punto
de inflexion: finales de los afios
1960, comienzos de afios 1970
cuando la publicacion de tres de
sus novelas en una editorial co-
mercial —Op Oloop (1967), Es-
tafen (1968) y La potra (1973),
editadas todas por Paidds—, el
otorgamiento del Gran Premio
de Honor de la Sade (1971) y la
convocatoria a fungir como vi-
cepresidente de esa institucion
(1971) parecen sacar a Filloy
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del anonimato y confirmar, an-
tes que corregir, el rumor o los
rumores que sobre él circulan.
Los datos sobre su obra y su
vida se vuelven entonces topi-
cos de un subgénero que podria
llamarse “nota sobre Juan Fi-
lloy” y protocolo de otro subgé-
nero, igualmente estereotipado,
que podria llamarse “entrevista
a Juan Filloy”. Ni en unas ni en
otras faltan el analfabetismo de
los padres; la gesta reformista;
los libros publicados; los libros
inéditos; la cabala y las siete
letras; el noviazgo breve y el
matrimonio prolongado; la vida
ain mas prolongada; la habili-
dad de palindromista, novelista,
sonetista y cuentista; la men-
cion de Cortazar; las extravia-
das cartas de Freud y; muy es-
pecialmente, el confinamiento
provinciano y las ediciones pri-
vadas. Un recorrido por varias
notas y entrevistas de publica-
ciones mas y menos conocidas,
mas y menos remotas permite
advertir como estas dos ultimas
constataciones contribuyeron a
construir a Filloy como un es-
critor escondido, esto es, un es-
critor que, habiéndose resistido
a hacer ediciones comerciales y
a salir de Rio Cuarto, permane-
ci6 voluntariamente al margen
del campo literario.

En las paginas que siguen, pro-
curaré rastrear esa construccion
en un orden mas o0 menos crono-
logico con el objeto de sefialar
constancias y transformaciones.
Hacia el final de mi recorrido,
una mirada sobre el archivo
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personal del escritor procurara,
sino desmentir la pertinencia
de esa imagen —porque ;don-
de esta la verdad del discurso
biografico?—, si alentar otra que
pueda leer los esfuerzos del es-
critor por hacerse visible, alli
donde la critica ley6 y procurd
explicar una intencion de ocul-
tamiento.

La vida provinciana: elec-
cion o fatalidad

La construccién de Filloy como
un escritor escondido empieza
a gestarse en la década de 1930
cuando publica, con la imprenta
portefia de los Hermanos Fe-
rrari, sus siete primeros libros:
Periplo (1931), Estafen (1932),
Balumba (1933), Op Oloop
(1934), Aquende (1935), Ca-
terva (1937) y Finesse (1939).
Sin que todavia sean frecuen-
tes adjetivos como: “oculto”,

“enigmatico”, “raro”, “mitico”,

“legendario”, “marginal” y “se-
creto” que son mas tardios, el
escritor se perfila, ya por enton-

ces, como un desconocido:

Una casualidad me puso en-
tre manos el Periplo de Juan
Filloy, hace apenas unos me-
ses. Poco después me tendian
algunas referencias de su
autor, joven abogado, juez
en una ciudad de Cordoba al
que desde hace algunos afios
sus amigos de primeras ar-
mas literarias habian perdido

de vista. Poco después conoci
algunos trabajos mas, publi-
cados en periddicos de esca-
sa circulacion [...] (Vignale,
1933, p. 8)

Olegario Becerra, un lector
de La Plata que le escribe el 4
de julio de 1934, al cabo de la
lectura de Balumba, también
se sorprende: “Yo no concluia
de preguntarme a mi mismo:
(Quién es este Filloy que me-
tido en un pueblito de Cdérdoba
como un tejon en su hura, se le
ocurre un dia enfrentar a la so-
ciedad [...]?”". Se destacan dos
aspectos en ambos textos, la
nota periodistica y la carta pri-
vada: la intriga (“quién es este
Filloy”) y el lugar geografico
(la ciudad o el pueblito de Cor-
doba). Ahora bien, la prolonga-
da permanencia de Filloy en la
”pequena ciudad burguesa de la
pampa argentina” (Giardinelli,
1995, p. 11) sera un rasgo casi
siempre marcado por la critica
posterior. Desde fines de 1960
y comienzos de los afios 1970
enunciados como los que siguen
son cada vez mas frecuentes:
“viaja a Rio Cuarto para que-
darse alli sesenta afios” (revista
Lea, s/f, p. 33), “los sentimien-
tos de Juan Filloy estan identi-
ficados a su Rio Cuarto, como
que hace 60 afios que se habitan
mutuamente” (La Nacion, 1984,
s/d), “seis décadas y media de
vivir en el lugar” (Isaguirre,
Parmigiani y Sorondo, 1998, p.

10). Pero no se trata solo de un
rasgo marcado es, ademas, por
decirlo de algun modo, un rasgo
interpretado. En general, en dos
sentidos opuestos: uno positivo,
el otro negativo.

El primero pretende que, al
igual que las ediciones priva-
das, la residencia en Rio Cuarto
es un acto voluntario y respon-
de a la determinacion del autor
de permanecer oculto. En esta
version, Filloy aparece como un
sujeto desdenoso de las grandes
ciudades: “A sus personajes les
gusta Buenos Aires. Op Oloop,
finlandés, pasea habitualmente
por la Avenida de Mayo. Pero
Juan Filloy prefiere Rio Cuarto”
(Valenzuela, 1968, p. 3). En la
construccion de esa imagen —a
la que el propio Filloy contri-
buy6 no poco con afirmaciones
como “abomino de las ciudades
tentaculares” (Irala, 1968, p. 23)
o0 “vivo en Rio Cuarto enquista-
do como un molusco” (Cuneo,
1971, p. 23)- interviene, simul-
taneamente, la construccion
de Buenos Aires como la gran
ciudad, segun lo confirman, no
solo la cita de Valenzuela sino
también la “fobia antiportefia”
que Mempo Giardinelli supo
atribuirle (1995, p. 3). En efec-
to, segun estas formulaciones de
la critica, Buenos Aires aparece
como un espacio corrompido o
corruptor que acaso atenta con-
tra la creacion literaria —al me-
nos contra una auténtica, en el

! Todas las cartas citadas pertenecen a la Coleccion Juan Filloy que se conserva en el Archivo Historico Municipal de Rio Cuarto. Como
la coleccion no ha sido inventariada me resulta imposible referenciar el nimero de documento por lo cual me limitaré a consignar lugar y

fecha siempre que me sea posible.
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sentido de no contaminada por
otros intereses que los estricta-
mente estéticos—, mientras que
la pequena ciudad se configura
como refugio, arcadia o torre de
marfil, desde la cual ese tipo de
creacion puede ser producida:
“su modo de vida en la ciudad
de Rio Cuarto, elegida como
patria chica, alejado del mun-
danal ruido” (Iniesta Céamara,
1997, s/d). La estrategia opera
incluso cuando el refugio devie-
ne espacio distopico: “Nunca le
molestd construir su obra en un
oscuro pueblo del centro del
pais, hoy ciudad, lejos del mun-
danal ruido capitalino” (Kupch-
nick, 1993, p. 55). Lo que dejan
leer estas afirmaciones es otra
cosa que atafe no a la cons-
truccion de los espacios fisicos,
sino simbodlicos, el ”mundanal
ruido” a que aluden las dos ci-
tas ultimas no es el ruido de la
urbe sino el del campo: el del
campo literario, digamos, para
evitar falsas dicotomias y jue-
gos tontos del lenguaje. De esta
suerte, el rechazo a la ciudad es,
en realidad, rechazo al juego
que se juega en ese sistema de
relaciones y que somete la obra
a intereses que no son solo artis-
ticos. Una demanda de purismo
estético para la obra y de cierta
presunta entereza moral para el
autor parecen regir estos enun-
ciados en los cuales lo que des-
de ciertas teorias denominamos
«campo» —literario, intelectual—
es menos un sistema de relacio-
nes que un templo de perdicion.
Asi, una de las formulaciones
mas recurrentes desde fines de
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los afios 1960, pretende que si
Filloy permanece en Rio Cuarto
es porque esa ciudad del inte-
rior del pais le garantiza la aje-
nidad al ambiente literario para
el cual, por lo demas, ha sabido
reservarse un saludable gesto
desdefioso: “Se mantuvo in-
sensible a los halagos del éxito,
prefiriendo la vida aletargada de
su ciudad, Rio IV” (Irala, 1968,
p. 24).

En una segunda version, Rio
Cuarto ya no es una eleccion,
sino una fatalidad. O, mejor di-
cho, Rio Cuarto es tal vez una
eleccion de orden vital, pero que
entorpece o dificulta el proyecto
creador. La ciudad de provincia
ya no garantiza la marginalidad
de Filloy respecto de un sistema
de relaciones cuya distribucion
geografica es desigual, sino que
impide su adecuada participa-
cion en ¢él. Algo ha cambiado
y ese algo no pasa solo por la
valoracion, ahora negativa, del
pequefio espacio fisico, sino por
la valoracion, relativamente po-
sitiva del espacio que constitu-
ye ese sistema de relaciones. Lo
curioso del caso es que, en esta
version, las citas mas recurren-
tes no pertenecen a los criticos
sino al propio escritor, lo que
alentaria a conjeturar que, asi
como Filloy habria construido
una obra “de espaldas al ruido”
(Sposito, 2003, s/d), a menudo
la critica ha construido una ima-
gen del escritor de espaldas a
las afirmaciones, acaso murmu-
radas, del propio escritor. Me
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refiero a declaraciones como las
siguientes:

[...] he hecho una vida lite-
raria autdctona, sin grandes
aspiraciones puesto que mi
visién era muy restringida y
los editores asedian a los es-
critores de la Capital Federal
y a los de las provincias no
les dan bola, como se dice.
(La Nacion, 7/10/95)

Pude llegar a la publicacion
de mis libros pero primero
con ediciones sumamente
restringidas (300 o 400 vo-
limenes) como le sucedid
a Leopoldo Lugones en los
primeros tiempos, porque el
escritor de tierra adentro no
goza de las prebendas y be-
neficios de los capitalinos.
(Puntal, 7/10/1994, p. 9)

Si en la primera cita la carencia
es objeto de cierto ligero re-
sentimiento (“a los de las pro-
vincias no les dan bola”) y de
cierta confesada resignacion
(“sin grandes aspiraciones”);
en la segunda, la comparacion
con Lugones —también escri-
tor del interior, pero que llega
a alcanzar un lugar central en
el campo literario— funciona
como estrategia legitimante de
una practica que se le presenta
como la Yinica posible: publicar
por su propia cuenta y ahorrar-
se “el sistema de humillaciones
que supone la industria edito-
rial” (Iniesta Camara, 1997,
s/d). Después vendran las ope-
raciones reparadoras de la criti-
ca para sacar a Filloy del lugar
simbolicamente marginal al que
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lo han arrojado las practicas
de este y la desidia de aquella.
Entre esas operaciones hay que
contar la de una cierta biografia
contra factica del escritor que
promueve su traslado, no ya a
la Capital Federal, sino a Euro-
pa y que queda inaugurada con
aquella famosa frase de Verbis-
ky, en el prélogo al Op Oloop
de Paidos: “Filloy en 1934 en
Francia hubiera conquistado un
lugar y si hubiera proseguido
normalmente su légica evolu-
cion [...] no es facil adivinar
hasta donde hubiera podido
llegar” (Verbisky, 1967, p. 15).
Aunque ese prologo es inaugu-
ral en la construccion de la fi-
gura de Filloy-escritor, por esta
y otras razones, hay que decir
que una de las operaciones que
realiza es recuperar aquello que
ya habia sido dicho sobre Filloy
y que circulaba sottovoce: esta
misma idea le habia sido sugeri-
da al escritor por Sixto Martelli,
en una carta fechada en Buenos
Aires, el 13 de agosto de 1936:
“Si en vez de haber nacido en
Cordoba se le hubiera a usted
ocurrido nacer en Francia, seria
un valor universal”. Acaso la
insistencia de amigos y criticos
acabd por convencer al propio
Filloy que en alguna ocasion
dijo: “Si hubiera vivido en Bue-
nos Aires seria un best-seller”
(Ambort, 1988, p. 30).

Las ediciones privadas: el
desdén por el mercado

Para la critica cultural, Filloy
es un escritor oculto porque se

obstina en permanecer en Rio
Cuarto, ajeno al campo literario,
pero también porque, con igual
obstinacion, insiste en hacer
ediciones privadas que lo man-
tienen a distancia del mercado.
La segunda de estas cuestiones
sera recurrente entre los lectores
tempranos que Filloy va ganan-
do en el curso de los afos 1930,
conforme publica sus libros y
los envia a lectores de distintos
puntos del pais muchos de los
cuales se permitieron pregun-
tarle: “;por qué edita sus obras
privadamente?” (Miranda Saa,
en carta fechada en San Rafael,
25 de abril de 1933). A veces,
y tal parece ser este el caso, la
pregunta revela cierta honesta
curiosidad; en otras, sin embar-
go, se adivina un matiz reproba-
torio. Juan de Alvarez Irarzabal,
lector de Cdérdoba que escribe
en papel membretado del diario
Los Principios, le dice el 17 de
julio de 1934: “Acabo de termi-
nar Periplo... [...] Es un libro
estupendo y comete un crimen
de lesa cultura no dandolo a las
librerias para que lo conozca
suficientemente el publico”.

Filloy no hizo caso a estas gene-
rosas recomendaciones. No es
posible determinar, en cambio,
si alguno de sus intrigados lec-
tores de la década de 1930 re-
cibio alguna vez una respuesta
a la pregunta de por qué habia
decidido obviar el mercado y
hacer esas “ediciones privadas,
timidas”, segun le dice el pro-
pio escritor a Bernardo Canal
Feijoo, en carta del 14 de marzo
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de 1933. Como es sabido, a esta
clase de explicaciones las dio
mucho mas tarde y no a lecto-
res particulares, esto es, de su
circulo mas o menos intimo de
amigos, sino a la prensa. Mien-
tras tanto, la vacancia de res-
puestas a un interrogante cuyo
espacio de circulacion no tras-
cendia el de su correspondencia
personal dio lugar a diversas hi-
poétesis que los propios lectores
se tomaron la libertad de hacer.

Una de las mas frecuentes fue
aquella seglin la cual, Filloy se
editaba a si mismo para eludir
las imposiciones del mercado.
Por ejemplo, en una carta fe-
chada el 29 de junio de 1933,
en Rosario, Sabino Tripperti
arriesga la hipotesis segin la
cual los libros de Filloy solo
pueden ser comprendidos por
aquellos “que no llevan junto
a su alma un mostrador” y que
“no abdican de sus privilegios
intelectuales en favor de un in-
conveniente  mercantilismo”.
El propio Olegario Becerra en
la carta que ya he citado, cele-
bra: “Usted no estd inscripto
en esa lista mercantil y bara-
ta. {No manda ni los libros al
mercado!”. Ocasionalmente, la
ajenidad de Filloy al mercado
fue sefialada también —con el
mismo tono encomidstico— por
quienes tenian acceso a ciertos
espacios de visibilidad. En este
sentido, la figura del escritor
“que huye de la facil populari-
dad y el elogio mercenario” no
falté en articulos como el que
escribe Adelmo Montenegro



para el diario La voz del Inte-
rior (Montenegro, 1933, p. 9).
Todas estas apreciaciones dejan
leer una valoracidn positiva de
la obra y negativa del mercado
con arreglo a la cual, la natura-
leza de la primera impide que
sea corrompida por los intereses
espurios del segundo: se trata,
en definitiva, de una literatura
que no necesita pasar por las
editoriales que, como se sabe,
tienden a la colocacion masiva
de las obras y a fijar para ellas
valores pecuniarios que nada
tienen que ver con los estéticos
o que incluso van en desmedro
de estos. Una vez mas, Filloy se
construye como un escritor au-
téntico, capaz de sustraerse no
solo al reconocimiento de los
pares y a la consagracion de la
critica, sino, también, al juego
de la oferta y la demanda.

El escritor de culto

Una segunda hipotesis con la
cual los lectores tempranos su-
pieron explicar el caracter pri-
vado de las obras de Juan Filloy
fue la siguiente: Juan Filloy pu-
blica privadamente y, en conse-
cuencia, hace una distribucion
selectiva y no masiva de sus
libros porque produce un tipo
de literatura cuya comprension
esta reservada a unos pocos. Tal
es el caso de Llinas Vilanova
que, en el nimero 276 de la re-
vista Nosotros, sehala a propo-
sito de Periplo:

Yo sé que si oso llamar escri-
tor aristocratico a Juan Filloy
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éste [sic] protestara demos-
trandome su origen netamen-
te burgués. Pero ello no obs-
tante me atrevo a decir que
quiza en la Argentina no haya
otro escritor mas refinado
que ¢l, mas saturado de dan-
dismo, mas consciente de que
sus libros son para reducidas
minorias hasta el extremo
de haber propuesto publicar
todas sus obras en ediciones
privadas. (Llinas Vilanova,
1932, p. 203).

En la formulacion de Llinas, Fi-
lloy es un escritor de culto, que
escribe para reducidas mino-
rias, porque es un escritor culto,
un erudito con una vasta cultu-
ra, en el sentido mas restringi-
do de la palabra. Esta consta-
tacion fue muy extendida entre
los criticos mas tempranos de
Juan Filloy: “El autor tiene una
imaginacion alerta y vivaz. Tie-
ne también una abundante cul-
tura” (Méndez Calzada, 1932,
p. 6); “una soélida cultura y un
fuerte temperamento de artista
lo equipa individualizandole”
(Vignale, 1932: p. 9); “Periplo
nos puso frente a un artista re-
finado y de cultura amplisima”
(Martinez Howard, 1933, p. 1);
“el mismo viajero de las cosas
que habia en su Periplo anterior
es quien dejo su sombra acen-
drada de cultura en esta figura
nueva de la novela [Estafen]”
(Vignale, 1933, p. 8). También
la critica tardia insistira en el sa-
ber libresco de un escritor que
“no quiere o no puede ‘despo-
jarse’ en ningun momento de su
[...] universal y minuciosa eru-
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dicion” (Mastrangelo, 1971, p.
8); que tiene una biblioteca de
doce mil voliimenes entre lite-
rarios, juridicos y psiquiatricos
(Clneo, 1968, p. 23); que lee
a “Heidegger, a Husserl, a Jas-
pers, a tedricos como Barthes y
Derrida” (Iniesta Camara, 1997,
s/n) y que es, en definitiva, uno
de los hombres “mas cultos
de la Argentina” (Giardinelli,
1993, p. 1).

Sin embargo, acaso porque la
matriz de lectura ya era otra, la
critica tardia deshizo una alian-
za entre el escritor de culto y el
escritor elegante y refinado que,
en las lecturas de los afios 1930,
fue en cambio muy frecuente y
se expreso casi siempre con los
mismos epitetos: “Juan Filloy
es el mas elegante de nuestros
escritores jovenes” (Llinds Vi-
lanova, 1933, p. 98); “su factura
literaria es finisima” (Montene-
gro, 1933, s/d); “por las entra-
fias de la forma —de ascendencia
francesa; es decir fina, aligera,
elegante” (de Allende, 1935,
10); ”nos llena de satisfaccion
el triunfo del exquisito escritor
local” (diario El Pueblo, 1932,
p. 3). Como se puede advertir,
la atribucion de finura, elegan-
cia, exquisitez es antes para la
obra y solo ocasionalmente para
el autor. ;Pero a qué aluden esas
propiedades? Probablemente, a
eso que Oliverio de Allende
denomina “las entrafias de la
forma” o quizas al uso exacer-
bado de un tipo de lenguaje y de
ciertas figuras retoricas que 0s-
cilan entre los topicos del mo-
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dernismo y las propuestas de la
vanguardia. En cualquier caso,
la elegancia tempranamente
senalada obliterd otros rasgos
que después se han considerado
tipicos de la literatura de Juan
Filloy: el uso del lenguaje colo-
quial y, en especial, de un len-
guaje desenfadado, “libre de ta-
pujos” (Cisneros, 1992, p. 24).
El caracter coprolalico y esca-
tologico de esa literatura solo
se hizo legible a partir de la dé-
cada de 1960 cuando “[se die-
ron] importantes qguiebres en el
lenguaje literario de la década”
y en “el surgimiento de otros
paradigmas lingiiisticos” (Gas-
parini, 1994, p. 9) que lo hicie-
ron posible. Esto no significa
que el uso de un lenguaje poco
ortodoxo no hubiera llamado
la atencién de sus contempora-
neos, pero la sancion positiva o
negativa de esa eleccion no so-
brepaso el ambito privado de la
correspondencia del escritor?.

En las formulaciones previas
a 1960, ese caracter revolucio-
nario de la obra y su autor no
aparece vinculado al uso del
lenguaje vulgar, sino a cierta
originalidad que acaso, vela-
damente, venia a decir ese uso
desenfadado del lenguaje y
que, en cualquier caso, también
le daba a la obra y su autor un
caracter exclusivo. En efecto,
junto con la figura del escritor
culto y elegante, la critica y los

lectores tempranos forjaron una
del escritor novedoso y origi-
nal: “Usted esta ofreciendo mi-
rajes hasta hoy desconocidos
en nuestra literatura”, le decia
Alfredo Martinez Howard, el
24 de febrero de 1933 desde Vi-
lla Crespo. En una carta que el
diario El Pueblo hizo publica,
Enrique de Gandia rubricaba:
sus obras “se distinguen ante
todo de lo que se hace vulgar-
mente en todas partes. Tienen
identidad [...] sus argumentos,
sus modos de enfocar y consi-
derar las cosas son nuevos, ab-
solutamente nuevos” y Raul Or-
gaz apuntaba: “su novela [por
Estafen] es originalisima” (E/
Pueblo, 16 de febrero de 1933,
p. 4). Iguales consideraciones
hicieron, por ejemplo, Moisés
Carol a proposito del mismo
libro, pero en la revista Centro
de Santiago del Estero —“Juan
Filloy es un artista moderno. Su
obra es inédita, genuina” (Ca-
rol, 1933, p. 12)—y el fiel Vig-
nale, en el diario £/ Mundo: “es
un libro nuevo, Ginico en nuestra
literatura” (Vignale, 1933, p. 8).
Op Oloop, Aquende y Caterva
merecieron los mismos o pa-
recidos adjetivos ya entonces,
pero también después. Porque,
la atribucion de novedad paso,
acaso por mediacion del propio
Verbisky —que de hecho abria
su prologo citando la frase de
Vignale que acabo de copiar—, a
la critica posterior: “Op Oloop

me deslumbr6é. No solo por
su originalidad” (Giardinelli,
1995, p. 7); “Aquende es uno
de los libros mas originales que
se han escrito en nuestro pais”
(Schilling, 1996, s/d).

Al contrario, el asunto de la
erudicion fue perdiendo fuerza
a partir de ese mismo prologo,
cuando la figura del escritor
culto y, consecuentemente, de
culto empezo a ser, si no reem-
plazada al menos si, considera-
blemente desplazada por la del
escritor oculto. Hasta que ello
ocurrio, la figura del artista cul-
to, refinado y novedoso alentd
—todavia a finales de los afios
1960 y comienzos de los 1970.

Del escritor de culto al es-
critor oculto

Varias veces citado y no menos
veces repetidos sus argumentos,
el prologo de Verbisky tiene,
como he anticipado, un caracter
fundacional en la critica acerca
de Filloy y en la construccion
que de su figura como escritor.
Acaso porque, hacia atras, Ver-
bisky recogia y sintetizaba las
interpretaciones mas o menos
dispersas que hasta ese momen-
to se habian hecho de la obra
y la figura de Filloy, mientras
que, hacia adelante y a partir
de aquellas, proponia un nuevo
modo de leer no tanto la prime-
ra (la obra) cuanto la segunda

2 La piedra del escandalo fue Balumba (1933), el primer libro de poemas del escritor que, en una de sus secciones, reunia un conjunto de
composiciones de caracter prostibulario. De la recepcion festiva y condenatoria que tuvieron esos poemas en particular dan cuenta las
cartas que, a vuelta de correo recibié Filloy y algunas de las cuales he reunido en Filloy en tres tiempos. Correspondencia en torno a

Balumba (de Olmos, 2006).

La Palabra No. 36 Tunja, Enero - Marzo de 2020, EISSN:2346-3864 59-75 66



(1a figura). Para ello, el autor del
prologo se valia de ciertas ope-
raciones, topicos y argumentos
que después se han repetido,
solo escasamente discutido y
casi nunca modificado.

Ligeramente erratico, el prolo-
go empezaba, en efecto, recu-
perando aquello que ya otros
habian dicho de Filloy: en prin-
cipio los sehalamientos coinci-
dentes de Pedro Juan Vignale
y Alfonso Reyes en relacion al
caracter radicalmente novedoso
de la obra filloyana en el pano-
rama de la literatura argentina
(el primero) y en el de la ameri-
cana (el segundo); y enseguida
los de Arturo Cambours Ocam-
po acerca de la importancia de
Filloy también en la literatura
del continente. A renglon se-
guido, Verbisky aludia a cierto
“ambito limitado de escritores
o de entendidos” (1967, p. 7),
unos pocos “elegidos” (1967,
p- 11), entre los cuales circula-
ba lo que dio a llamar “un mito
Filloy”, un epiteto que desde
entonces ha sido profusamente
empleado en cuanta nota se ha
escrito a proposito del autor de
Caterva y en cuanto titulo se
ha escogido para esas notas. Al
mito lo abonaba no solo el he-
cho de que sus libros hubieran
circulado en “reducidas edicio-
nes privadas”, sino también la
fatalidad de que para entonces
fueran inconseguibles (Verbis-
ky, 1967, p. 7-8). De esta suer-
te, la figura del escritor oculto
que, como he sefialado mas arri-
ba, habia aparecido vagamente
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entre los primeros lectores de
Filloy quedaba oficialmente in-
augurada con el prélogo al Op
Oloop de Paidos, que le daba,
por fin, visibilidad y la imponia
ala figura del escritor de culto.

Pero, ;como se construye esa
figura?, lo que hace Verbisky
es proponer una serie de adje-
tivos: asi, el autor de Periplo
es no solo mitico y legendario,
sino, ademas, uno de los tantos
“marginados” que hay en nues-
tras letras, un “gran ignorado”
y “una cumbre invisible dentro
de un mapa hasta ahora secreto
de nuestra literatura” conforma-
do, de hecho, por un conjunto
de escritores que permanecen
“practicamente ocultos hasta
ahora” (Verbisky, 1967, p. 7
-17). Como ha indicado opor-
tunamente Sandra Gasparini,
basta leer los titulos de las notas
periodisticas que, a fines de los
afios 1960, empiezan ocuparse
de Filloy para medir “la eficacia
de esa construccion: ‘Las cuitas
de un joven fantasma’ (Siete
Dias), ‘Noventa y un afios de
soledad’ (Tiempo Argentino),
‘Juan Filloy el mas famoso de
los desconocidos’ (Confirma-
do), etc.” (Gasparini, 1994,
p. 6), y ain podrian agregarse
otros mas tardios. De hecho,
hasta que la longevidad se con-
vierta en “apenas otro ladrillo
que se levanta por encima del
mito edificado en torno a la fi-
gura de Juan Filloy” (Kupchnik,
1993, p. 55) y entonces prospe-
ren enunciados del tipo: “Juan
Filloy a los 99 afios” (Sola y
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Fraschetti, 1993, s/d) o aquel
mas reiterado: “Juan Filloy: el
escritor de los tres siglos” (Ros-
setti, 2000, 20-23), los titulos de
notas, entrevistas y también los
de algunos trabajos de caracter
académico tienden a repetir los
adjetivos con que Verbisky le
dio espesor a la imagen del es-
critor oculto o a imponer otros
que, sin embargo, inscriben al
autor en el mismo eje de lo no
visible: “El silencio que eligid
el talento” (Irala, 1968, p. 23),
“Juan Filloy: ;mito o realidad?”
(Mastrangelo, 1971: p. 8), “El
escritor mas secreto de la Ar-
gentina” (Soumerou, 1988, 40),
“Filloy: la literatura del mito”
(Aguilar, 1992a, p. 11), Juan
Filloy, el escritor escondido
(Ambort, 1992), “Descubrir a
Filloy: una cita con el escritor”
(Apezteguia, 1995, 137), etc.

Pero, ademas de construir el
mito, el prologo de Verbisky
procuraba despejarlo. Para ello,
se ocupaba de administrar cier-
tos datos con arreglo a los cua-
les Filloy aparecera vinculado
a nuevos atributos: el primero,
aquel relativo a los titulos de
siete letras —informacion entre
curiosa y anecdodtica que, sin
embargo, sera después insosla-
yable cada vez que se hable de
Juan Filloy— en todos sus volu-
menes: los siete ya editados y
los veintiuno inéditos. La men-
cion de los volimenes editados
en una lista que los enumeraba
uno debajo del otro, en riguroso
orden cronolégico y aclarando
en cada caso el género al que
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pertenecian suponia un esfuerzo
por sistematizar una obra a esta
altura, voluminosa e inconse-
guible. En cuanto a la mencion
de los volumenes inéditos, esta
es una operacion mucho mas
interesante porque, de pronto,
importaba menos la cantidad
de letras que tenian los titulos
que la cantidad de titulos que
tenia el autor, incluso sin publi-
car (y entonces el enigma era
mayor). Si afios mas tarde, la
lista de inéditos apareceria en
cada uno de los libros que Fi-
lloy iria publicando, ya no con
Paidoés, sino otra vez sin pasar
por el mercado y con imprentas
de Rio Cuarto y editoriales de
Cordoba’. En este momento, la
larga lista de Verbisky tiene la
fuerza de una estrategia verosi-
milizante a la hora de construir
la imagen no solo del escritor
oculto, sino, también, del escri-
tor prolifico, anteriormente solo
advertida por Bernardo Canal
Feijoo que lo habia calificado
de “escritor prehado, siempre,
caudaloso, de verba abundante”
(Feijoo, 1936, p. 15).

La “fecundidad” de Filloy sena-
lada por Verbisky se convirtio
casi de inmediato en un topico
de la critica. Y aunque muchas

veces ha sido mencionada ape-
nas como un dato anecdotico,
uno mas entre los muchos que
suelen citarse a proposito del
escritor, casi siempre aparece
vinculada a otras operaciones,
también inauguradas por el pro-
logo de Verbisky. Basicamente,
dos. La primera radica en sefa-
lar cierta singularidad del escri-
tor que pasa no ya o no solo por
el volumen de la obra, sino por
su variedad y por la iteracion
casi compulsiva de una practica
—la escritura— que se prolonga
en el tiempo: “Es el Gnico que
escribié tantos sonetos como
Gongora o Quevedo y no olvi-
demos sus palindromos y sus
obras de teatro, cuento y ensa-
yo. No le queda casi nada por
escribir”’ (Giardinelli, 1993, p.
1). La segunda operacion con-
siste en subrayar ya no solo lo
mucho que el escritor ha pro-
ducido —Un caudal suficiente
para [...] gozar de justa fama”
(Soumerou, 1988, p. 40)— sino
lo poco que ha sido reconocido
—”No es un escritor tan famo-
so como genial ni tan difun-
dido como prolifico” (Puntal
1/8/1991, p. 16). Senalada por
Verbisky, la falta de reconoci-
miento se anudaba en su argu-
mentacion a la figura del escri-

tor oculto: Filloy es un escritor
olvidado porque decidi6 ser
uno oculto: “Si por razones de
incomprension, de politica lite-
raria, o simplemente por falta
de informacion, hay en nues-
tras letras grandes marginados,
Filloy es el gran ignorado por
su propia voluntad” (Verbisky,
1967, p. 7).

Este argumento con arreglo, al
cual el propio Filloy seria res-
ponsable de la escasa difusion
de su obra, habia sido senala-
do tempranamente por uno de
sus lectores privados. En carta
del 15 de febrero de 1934 decia
Esquivel Pren: “Deploro mucho
que en este mi México no sea
usted tan ampliamente cono-
cido como debiera serlo; pero
creo que un poco la culpa es de
Ud. que no quiere salir de su
cartuja, sino para darse privile-
giadamente a sus amigos”. Sin
embargo, no es sino con Ver-
bisky que el argumento gana
visibilidad y tanta eficacia que
después sera varias veces repe-
tido: “el reconocimiento tardio
parece ser un accidente comun
en las obras artisticas. Pero en
este caso Filloy es en gran parte
responsable” (Irala, 1968, p. 23-
24); “la marginalidad inusual

5 Alo largo de las décadas de 1970 y de 1980, Filloy confid sus trabajos a la imprenta de los Hermanos Maccid
y a la de Blanco & Barchiessi de Rio Cuarto: la primera tuvo a su cargo las ediciones de Ignitus, Yo, yo y yo
(1971), Los Ochoa (1972), Usaland (1973), Vil & vil (1975), Urumpta (1977), Tal cual (1980) y L’ambigu
(1982); con la segunda aparecieron solamente Karcino (1988) y dos volimenes de cuentos: Gentuza y Mujeres
(1991). Para la década siguiente (1990), Filloy volvid incursionar en el circuito comercial, aunque esta vez
de la mano de un incipiente mercado editorial cordobés. En 1992, Advocatus publicod La purga; dos aiios mas
tarde, editorial Argos dio a conocer sus Elegias y Marcos Lerner, sus memorias de infancia tituladas Esto
fui. Editorial Op Oloop que inauguro su sello con Sagesse (1994), publico después Sexamor (1995) y reeditd
Aquende (1996) y Los Ochoa (1998).
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a la que fue relegada su obra.
Aunque no es menos cierto que
el propio Filloy reconoce haber
cultivado esa clandestinidad”
(Juan Filloy: las 39 y una obras
en la noche de un marginal,
1971, p. 42); “su fama es toda-
via mas personal que literaria
[...] a eso colabord él mismo,
pues durante décadas no hizo
nada para que su obra fuese lei-
da” (Giardinelli, 1995, p. 4).

El sefior juez

Las razones de esta automargi-
nacién que desde un comienzo
habian sido motivo de pregun-
tas volvian a ser revisadas en el
prologo al Op Oloop de Paidos.
De hecho, Verbistky aventuraba
una hipétesis que hasta enton-
ces a nadie se le habia ocurrido:
“El hecho de que Filloy cum-
pliera una importante carrera de
magistrado judicial” (Verbisky,
1967, pp. 8-9). Los efectos pro-
longados y poderosos de ese ar-
gumento pueden ser leidos en la
enorme cantidad de veces que
fue sefialado, después, por el
periodismo cultural:

Esa tendencia a utilizar te-
mas, expresiones y palabras
no estrictamente recomen-
dables le valieron, a la lar-
ga, esa condicion de escritor
clandestino. Abogado y juez,
Filloy no queria deteriorar
una imagen indispensable
para el oficio que ejercia (re-
vista Panorama, 1971, p. 42)

[...] si se llamo a silencio
editorial (no escritural) fue
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porque en esos afios su labor
como magistrado lo forzé al
recato y le impidi6 hacer pa-
blica la constante impudicia
de sus textos, asi como sus
opiniones polémicas abun-
dantes en toda su obra. (Giar-
dinelli, 1995, pp. 4-5)

Como otras veces, el propio Fi-
lloy colaboré en la divulgacion
de estas razones: “Yo era ma-
gistrado judicial y dado mi uso
del lenguaje no podia hacer edi-
ciones publicas” (Cuneo, 1968,
p. 23); “Yo he sido magistrado
judicial siempre. No podia estar
ejerciendo un cargo y escribien-
do libros heterodoxos” (Revista
El periodista, 1988, p. 41); “El
hecho de tener un cargo judicial
me inhibia de hacer ediciones
publicas” (Juan Filloy. La trama
sin revés, 1993, p. 75).

Algunos lectores y criticos tem-
pranos habian advertido la in-
congruencia entre: por un lado,
la forma y el contenido de unos
textos que, aunque publicados
de manera privada, habian sido,
después de todo, puestos en cir-
culacion y; por otro, las funcio-
nes judiciales de quien era su
autor. En una noticia aparecida
en el diario £l Mundo, €l 16 de
enero de 1933 a proposito de la
reciente publicacion de Estafen,
senalaba Vignale: “no debe ol-
vidarse que Filloy es juez en Rio
Cuarto. Este libro puede provo-
carle un conflicto o un numero
ilimitado de clientes” (1933, p.
6). Pero la advertencia de Vig-
nale no pasa de eso, de ser una
advertencia que ningln critico
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de la época recogid y que no se
volvié argumento para explicar
el interrogante de por qué Filloy
no publicaba con editores. Fre-
cuente entre los lectores priva-
dos y practicamente ausente en
las resefas y notas de diarios
y revistas, la pregunta por las
ediciones privadas, como se re-
cordard, habia sido rapidamente
despachada con el argumento
del “escritor aristocratico” que
habia propuesto Llinds y que
otros suscribieron.

Es a partir de la década de 1960
que esta pregunta se vuelve un
misterio cuya resolucion, la cri-
tica asumira casi como una cru-
zada —“no es facil determinar
los verdaderos motivos de esta
renuncia al mundo”, apuntaba
Verbisky (1967, p. 9)—y para el
cual propondra nuevas respues-
tas. En adelante, Filloy deja de
ser ese escritor que prefiere te-
ner control sobre su audiencia
por razones estéticas y se con-
vierte, en cambio, en uno cuya
investidura judicial lo obliga
a racionar la difusion de sus
textos por razones que son es-
trictamente morales. “Ninguna
estrategia de escritor secreto,
entonces —dira Martin Kohan
en una afirmacion que, sin em-
bargo, puede discutirse— sino el
pudor impuesto por la labor de
juez respecto de una literatura
en muchos aspectos inclinada
al impudor” (Kohan, 2003, s/d).
En otros términos, si Filloy no
hace ediciones publicas no es
porque no quiere, sino porque
su investidura judicial no se lo
permite.
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Excurso: el timido sociable

En la década de 1990, la criti-
ca elaborod otra hipotesis segiun
la cual Filloy habia editado en
forma privada no porque no po-
dia exponer su imagen publica,
sino porque no supo o no pudo
conducirse en el ambiente in-
telectual y literario: una cuota
de timidez y de inclinacion a
la soledad (Giardinelli, 1995,
pp. 8-9; 1991, p. 1) lo habrian
mantenido a distancia de edito-
res, periodistas, otros escritores
y, en fin, lectores desconocidos:
“ademas de solitario y meto-
dico, Filloy es tremendamente
timido: ‘Tanto que nadie me ha
tocado la cara jamas. [...] Mis
alegrias siempre fueron dos ac-
tividades solitarias: la lectura y
la natacion’” (Giardinelli, 1995,

pp- 8-9).

Una vez mas es Sandra Gaspa-
rini quien pone en tela de juicio
esta presunta timidez de Filloy,
senalando para el caso en otras
intervenciones —de aquel o de la
critica— que, en efecto, atentan
contra esa figura:

‘Tiene muchos amigos y es
un fervoroso conversador’,
senala el periodista de Gen-
te (10/06/71); ‘Yo he sido
miembro de la Federacion
Argentina de Box [...], dirigi
combates de Luis Angel Fir-
po’; < llegué a ser presidente
del Club Talleres de Coérdo-
ba. Ademas, en Rio Cuarto,
fundé el Club de Golf” (Sie-
te Dias, 2/8/71). (Gasparini,
1994, p. 6)

Lo que Gasparini parece querer
subrayar es la capacidad de so-
cializar de quien dice ser timi-
do. Con todo, las citas que ella
emplea no aluden al control de
recursos que son pertinentes a
la participacion del escritor en
el campo literario, sino, a la que
este detenta en otros sistemas
de relaciones. Hay que buscar
otras afirmaciones si lo que
se quiere es refutar no ya o no
solo la timidez de Filloy, sino,
su falta de competencia para
desenvolverse en ese ambito.
La que sigue parece adecuada
a este proposito: “publicando
en forma privada me encontra-
ba librado de un triple ludibrio:
el del lector gazmotio, el de una
critica amanerada o pacata y el
del editor” (Cuneo, 1968, p. 23).
De esta suerte, si Filloy rehuye
el trato con editores, periodistas
y lectores es porque no quiere
tener que vérselas con ellos y
no porque no puede a causa de
su timidez. La ineptitud es aje-
na (el lector es “gazmofio”; la
critica es “pacata”) y la timidez
propia es una de esas ficciones
del yo que, en ocasiones, la cri-
tica ha sabido aprovechar para
sus propias oscilaciones. De
hecho, esa falta de timidez —y
de falsa modestia y de humil-
dad— también puede ser leida
en otros enunciados, por ejem-
plo, en aquellos casos en los
que Filloy se jacta del volumen
de su obra narrativa, poética y
palindromica —“Soy campedn
mundial de la palindromia”, le
dijo a Luisa Valenzuela y, antes
y después, a todo aquel que qui-
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siera oirlo (Valenzuela, 1968,
p. 3)—, o aquellos en los que su
orgullo pasa no por cuestiones
cuantitativas sino estrictamente
cualitativas: “novela en forma
dialogada como L’ambigu yo
no tengo referencia. [...] Es una
novela muy linda porque esta
acribillada de opiniones sobre
literatura” (Aguilar, 1992b, p.
49-50). En este sentido, Verbis-
ky acertaba cuando, al tratar de
explicar y explicarse las razones
del ocultamiento, desechaba “la
conjetura de una subestimacion
de la propia obra” (1967, p. 9).

Habla el archivo

Pero, tal vez, la que habria que
desechar, o cuanto menos revi-
sar, es la conjetura del escritor
oculto. Una mirada al archivo
personal del escritor —espe-
cialmente a la correspondencia
que mantuvo con sus primeros
editores, los Hermanos Ferrari,
y con sus lectores también tem-
pranos— invita a ir en esa direc-
cion.

Segun se desprende de esos do-
cumentos, el escritor iniciaba
trato con los Ferrari aproxima-
damente entre agosto y octubre
de cada ano. De esa regularidad
dan cuenta no solo las fechas de
cartas, presupuestos, facturas y
recibos, sino también los curio-
sos recordatorios que, a partir
de 1934, los Ferrari empiezan
a enviarle, entre septiembre y
octubre de cada afio, a quien
ha de haberse contado entre sus
clientes mas puntuales. Una vez



puestos en marcha los trabajos
de edicion que, dicho sea de
paso, Filloy seguia escrupulo-
samente, era especial la preo-
cupacion del escritor que estos
finalizaran el mismo afio en que
habian comenzado. Asi, en una
carta fechada el 1 de noviem-
bre de 1933 y en el contexto
oporto de Balumba, conmina
a los Ferrari: “Dado el tiempo
transcurrido sin haber recibido
ninguna prueba de mi tercer li-
bro, Balumba, me dirijo a Us-
tedes solicitdindole su remision
a fin de que la edicion del mis-
mo salga [sic] antes de fin de
afio”. La prisa de Filloy obe-
decia a un plan autoimpuesto
de edicion que supo explicitar
en su primera carta a los Her-
manos Ferrari, fechada el 22
de octubre de 1931 y que co-
mienza asi: “Deseo iniciar a la
brevedad posible la publicacion
de varios volumenes literarios,
con lapso de cuatro meses entre
uno y otro, en edicion privada,
fuera de venta”. En la medida
en que no fechd sus origina-
les*, no es posible determinar si
para entonces Filloy tenia esos
“varios volimenes” ya escritos.
En cualquier caso, los términos
iniciales de ese plan se fueron
modificando, de suerte que para
la edicion de Estafen, en 1932,
las demandas a los editores
eran las mismas, pero los pla-
zos del escritor ya eran otros.

La vida (in)visible de Juan Filloy: revisando el mito del escritor oculto

El 8 de octubre de ese afio les
escribe: “Parrafo aparte merece
la lentitud general del trabajo.
[...] En tal virtud les estimaré
apurar en lo posible la tarea;
pues deseo que cada obra salga
exactamente cada ocho meses”.
Finalmente, para la publicacion
de Balumba, parecia haberse
resignado a un proyecto menos
ambicioso: en un documento
sin fecha que lleva por titulo
«Indicaciones finales para el
libro Balumba de Juan Filloy»,
les senalaba a los Ferrari: “La
fecha del colofon debe ser an-
terior al 31 de diciembre; pues
quiero que salga un volumen
mio cada afio”. En esta y en las
demas ocasiones, la imprenta
de los Hermanos Ferrari satis-
fizo el deseo del escritor y en
el colofon consigno: “El 1lti-
mo ejemplar de este libro fue
[sic] impreso de acuerdo a los
originales entregados el 23 de
Diciembre de 19337, la que sin
duda era una fecha ligeramente
apocrifa, habida cuenta de que
Filloy, generalmente, entrega-
ba sus originales mucho antes
y los libros salian de imprenta
un poco después. En cualquier
caso, y como ya he sefialado
mas arriba, Filloy pudo soste-
ner el propoésito de publicar un
libro por ailo hasta 1935 cuando
aparecié Aquende cuyos ejem-
plares, tal como habia aconte-
cido con Periplo, no llegaron a
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manos del escritor hasta febrero
del afio siguiente. Quiza porque
se tratd de una novela mas pre-
tenciosa desde todo punto de
vista —tanto en longitud como
en complejidad narrativa—; Ca-
terva aparecio recién dos afios
mas tarde, en 1937, e igual lap-
so de tiempo transcurrid entre
su publicacion y la de Finesse
(1939). Seglin una hipdtesis que
he desarrollado en otra parte,
la voluntad de Filloy de publi-
car sus volimenes, a intervalos
regulares y tan breves como le
fuera posible, forma parte del
modo —acaso el tnico que le re-
sultaba posible— como el escri-
tor procurd hacerse visible para
sus contemporaneos y ganar un
lugar en el campo literario de la
época (de Olmos, 2016).

Lo mismo se puede decir de las
operaciones que puso en jue-
go para asegurarse, no solo la
edicion de sus libros, sino tam-
bién, y muy especialmente, la
distribucién de todos ellos. A
estos fines, Filloy emprendia,
cada comienzo de afio, una ta-
rea poco menos que ciclopea:
hacer llegar a sus amigos, por
ferrocarril o por correo postal,
un volumen del titulo recién sa-
lido de imprenta y del cual so-
lia tener un tiraje de quinientos
ejemplares. En muchas de esas
ocasiones —especialmente al co-
mienzo de su plan editorial- les

4 Los originales de Periplo consisten en fragmentos mecanografiados que el autor parece haber escrito en viaje y que estan fechados, la
mayoria de ellos, en febrero de 1930. Los originales de Estafen y Balumba no estan fechados, mientras que los de los de Op Oloop,
Aquende y Caterva consignan, en realidad, la fecha en la que fueron editados. Finesse, por ultimo, esta fechado el 21 de diciembre de
1938; el copyright de la edicion que hicieron los Ferrari es de 1939. Practicamente, todos los originales manuscritos de la obra de Juan
Filloy permanecen en poder de los herederos. Tuve oportunidad de consultarlos y de colaborar minimamente en su ordenamiento, a fines

de 2002.
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pide expresamente que le en-
vien nombres y direcciones de
lectores que sabran valorar sus
libros: el 11 de mayo de 1933,
por ejemplo, le escribe a José
Esquivel Pren: “Si usted consi-
dera a mis cuadernos dignos de
que personas de su amistad lo
reciban, déme nombres y sefias
[...]”. Esquivel Pren le contesta
casi un afio mas tarde, el 14 de
febrero de 1934, desde México:
“Me pide Ud. sefias y nombres
de amigos mios para remitirles
sus libros, y voy a darle los de
quienes estoy seguro que apre-
ciaran sus obras”, y, a conti-
nuacion, copia una larga lista
entre quienes figura, por ejem-
plo, Mariano Azuela. Un dato
no menor es que al margen de
esa lista, Filloy anotd, con su
letra manuscrita, oficios y ocu-
paciones de cada uno de esos
posibles lectores (“cuentista y
critico”, “poeta y periodista”,
“critico y prosista”, “novelis-
ta”, “poligrafo”, “publicista”,
etc.), lo que permite inferir su
interés en ganar lectores y una
cierta visibilidad incluso mas
alla de las fronteras nacionales.
Otro dato, igualmente impor-
tante en este sentido, lo aporta
la correspondencia que mantu-
vo con un primo que residia en
Buenos Aires y al cual le envia-
ba puntualmente ejemplares de
sus libros, no solo para repartir
entre lectores de esa ciudad,
sino, también, para donar a la
Biblioteca Nacional. El 12 de

febrero de 1932, Manuel Filloy
le escribe:

Referente a lo de personas
entendidas, te diré, asi de
momento, N0 s€ me ocurre
nombre, para no demorar la
contestacion me parece a mi
mejor me mandes la cantidad
de libros que ti creas y yo en-
tregaré, ten en cuenta los que
presentaré en la Biblioteca
Nacional para su registro.

La solicitud del escritor a sus
lectores para que lo ayuden a
distribuir sus libros invita a re-
lativizar la formulacion aquella
del escritor que prefiere pre-
manecer escondido. Si, pese a
editar en forma privada, Filloy
supo implementar un muy labo-
rioso sistema de edicion y dis-
tribucion que le permitiria hacer
llegar sus volumenes, no solo a
Esquivel Pren, sino también a
César Tiempo, Ezequiel Marti-
nez Estrada, Enrique Anderson
Imbert, Rafael Cansinos-As-
sens, Bioy Casares, German Ar-
ciniegas entre otros, entonces
la hipotesis del escritor oculto
peca, cuanto menos, de ingenua.

En alguna ocasion, pregunta-
do una vez mas por las razones
que lo impulsaban a editar en
forma particular, Filloy le dijo
a un periodista: “mis lectores
se multiplicaban en proporcion
geométrica, pasandose los li-
bros de mano en mano. Es que
no hay nada mas difusor que la
clandestinidad” (Cuneo, 1968,
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p. 23). En su texto, Sandra Gas-
parini ha jugado con la idea del
escritor ininteligible que de-
manda el diccionario para ser
leido y, al final de su vida y en
algunas apariciones televisivas,
los subtitulos electronicos para
poder ser entendido y escu-
chado (Gasparini, 1997). Mis
observaciones en este punto
permitirian sugerir la figura del
escritor que no es leido y que no
es escuchado, incluso por sus
seguidores mas fieles. Aquejado
de una severa hipoacusia los ul-
timos afios de su vida, Filloy se-
ria, desde mucho antes, victima
de la sordera de la critica que
no lo escucha. ;Qué es lo que
no escucha la critica? Acaso las
demandas de quien en realidad,
reniega de la periferia y aspira a
mostrarse. Perezosa y testaruda,
la critica literaria sigui6d escri-
biendo la biografia del escritor
oculto por mas de sesenta afios.
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