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Resumen

Este articulo se propone indagar sobre los procedimientos ensayisti-
cos de “La poesia gauchesca” de Jorge Luis Borges, haciendo hinca-
pié en la lectura del ensayo como forma, el problema de los comien-
zos y los avatares del proceso de escritura. Se recurrio a los trabajos
de Alberto Giordano (2005, 2015, 2017), Julio Premat (2012) y An-
nick Louis (2014) como marco tedrico para problematizar las cues-
tiones mencionadas. Ademas, se realizo una lectura comparada de
las diversas versiones que finalmente terminaron por conformar el
ensayo tal como lo conocemos actualmente. Entre los numerosos
cambios que arrojé la lectura comparada, el reemplazo de la pala-
bra “saber” por “experimentar” es de crucial importancia en tanto
pone en sintonia la practica borgeana con ciertos aportes de la teoria
literaria de la segunda mitad del S. XX.Con la finalidad estipulada
y mediante los aportes teéricos apelados, se llego a la conclusion
de que la desestabilizacion de la nocion de origen resulta muy pro-
ductiva para poner en relieve las maniobras ensayisticas borgeanas
desarrolladas a lo largo del articulo y resumidas en el apartado final.

Palabras clave: avatares escriturarios, Borges, comienzos, ensayo,
forma.
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Saber por experimentar: Biography of “La
poesia gauchesca” (1931-1957) by Jorge
Luis Borges
Abstract

The aim of this article is inquiring Jorge Luis Borges’ “La poesia gauchesca” essayistic procedures empha-
sizing the essay as a form, the problem of the beginnings, and its writing maneuvers.The works of Alberto
Giordano (2005, 2015, 2017), Julio Premat (2012), and Annick Louis (2014) have been consulted as theoretic
frame of reference for the mentioned topics. In addition, it was performed a comparative reading of the diffe-
rent versions that resulted in the essay as we know it today. Among the various changes that the comparative
reading identified, the swap of “’saber” by “experimentar” is of the utmost relevance, as it sympathizes Borges
practice with certain contributions of the literary theory put forward during the second part of the 20th cen-
tury.Taking into account the aim and the theoretical contributions mentioned above, it was concluded that the
destabilization of the notion of origin brings about productive outcomes that emphasize the essayistic writing
maneuvers of Borges researched in this article and summarized in the final section.

Key words: beginnings, Borges, essay, form, writing maneuvers.

Saber por experimentar: Biografia de “A poesia
gauchesca’ (1931-1957) de Jorge Luis Borges

Resumo

Este artigo se propoe a indagar sobre os procedimentos ensaisticos de “A poesia gauchesca” de Jorge
Luis Borges, salientando a leitura do ensaio como forma, o problema dos comegos e os avatares do pro-
cesso de escrita. Foram considerados os trabalhos de Alberto Giordano (2005, 2015, 2017), Julio Premat
(2012) e Annick Louis (2014) como enquadramento tedrico para problematizar as questdes menciona-
das. Assim, foi desenvolvida uma leitura comparada das diversas versdes que finalmente confirmou o
ensaio tal como ¢é conhecido na atualidade. Dentre as numerosas mudangas que mostrou a leitura com-
parada, a troca da palavra “saber” por “experimentar” ¢ de grande relevancia, porque pde em sintonia a
pratica borgiana com certos aportes da teoria literaria da segunda metade do século XX.

Com a finalidade estabelecida e por meio dos aportes teoricos revisados, € possivel concluir que a des-
estabiliza¢do da nogdo de origem ¢ muito produtiva para sublinhar as manobras ensaisticas borgianas

desenvolvidas ao longo do artigo e resumidas na secdo final.

Palavras-chave: avatares escriturais, Borges, comecos, ensaio, forma.
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En el namero 7 de Cuadernos
LIRICO (2012), dedicado a poner
en didlogo trabajos referidos
a la cuestion de los comienzos
en literatura, la presentacion de
Julio Premat se encarga de pro-
porcionar un marco de orien-
taciones teoricas acerca de la
lectura de los comienzos (pp.
1-2). Entre las diferentes dico-
tomias que permitirian un in-
greso a esta problematizacion,
aquella que contrapone historia
y arqueologia arroja algunos
indicios utiles para abordar la
lectura del ensayo “La poesia
gauchesca” de Jorge Luis Bor-
ges (2016a, pp. 161-191). Fren-
te al discurso historico —aquel
que instauraria causalidades y
determinaciones, remitiendo a
concepciones de continuidad y
unicidad—, la arqueologia per-
mitiria desarticular las certezas
y tomar consciencia de las ope-
raciones criticas comprometi-
das en ese discurso, a sabiendas
de que, en ese mismo proceder,
también se esta construyendo
un relato. Para un estudio de
los comienzos, la metafora que
Premat convoca de la arqueo-
logia —sus fuentes son, desde
luego, Michael Foucault y Gior-

gio Agamben— es la del trabajo
con evidencias: producir aso-
ciaciones entre las evidencias
que quedan como producto de
un proceso de escritura siempre
inasible y enigmatico.

Consideremos, entonces, una
serie de evidencias que se pre-
sentan en el trabajo con el en-
sayo “La poesia gauchesca”. En
primer lugar, es necesario des-
tacar que la version del ensayo
que llega a nosotros en la actua-
lidad es la incluida a partir de
la segunda edicion de Discusion
en 1957, pero cuya composicion
es el resultado de un proceso de
montaje y reescritura de traba-
jos parciales que tienen sus mo-
mentos inaugurales a principios
de la década del 1930'. Ademas,
la lectura comparada de las di-
versas versiones (1931-1932:
primeras notas fragmentarias;
1945-1950: segunda version de
montaje con incorporaciones;
1957: tercera version con eli-
minaciones) permite identificar
alteraciones  (relaboraciones,
ordenamientos, reajustes y eli-
minaciones) que dan cuenta de
la escritura como proceso, en
cuanto que, dichas versiones

Leandro Bohnhoff

pueden ser consideradas como
una serie de borradores que, en
retrospectiva, constituirian el
proyecto del ensayo tal como lo
leemos en la actualidad. En este
sentido, mi intenciéon es avan-
zar, a partir de estas evidencias,
desde una lectura inferencial de
las capas arqueologicas, de lo
que solo a posteriori podriamos
denominar el proyecto de ensa-
yo “La poesia gauchesca” —y
aqui el énfasis esta en la natura-
leza fragmentaria del escrito—,
hacia una aproximacion de los
procedimientos  ensayisticos
que en ¢l se ponen en juego. Por
ultimo, y en vista de lo expuesto
en estos parrafos introductorios,
creo necesario un comentario
acerca del ordenamiento crono-
logico que elijo para la progre-
sion de este articulo: en cuanto
que la composicion ultima del
ensayo reorganiza los fragmen-
tos, segun criterios diferentes
a sus tiempos de produccion y
publicacién, el recorrido cro-
noldgico, antes que producir un
efecto de continuidad y sentido,
fragmenta y reordena el resulta-
do ultimo, quebrando su unici-
dad.

! En el afio 1931, Borges publica dos articulos acerca de la literatura gauchesca en la flamante revista Sur: “El Coronel Ascasubi” (Afio 1,
N°. 1: enero de 1931; dedicado a la obra de Hilario Ascasubi) y “El Martin Fierro” (Afio 1, N°. 2: mayo de 1931; centrado en la obra de
José Hernandez). El 16 de octubre del afo siguiente, en el diario La Prensa, se publica una nota con el titulo: “Los tres gauchos orientales”
(en la que discurre acerca de la obra de Antonio Lussich). Después de ciertas modificaciones, estos tres articulos pasarian a conformar,
junto a un conjunto de agregados, la conferencia denominada: “Aspectos de la literatura gauchesca”, pronunciada el 29 de octubre de
1945, en el Paraninfo de la Universidad de Montevideo y publicada con el mismo titulo en la revista Numero de Montevideo, en 1950.
Segun esta publicacion, la conferencia habria estado compuesta por unos parrafos introductorios, una seccion dedicada a Bartolomé
Hidalgo y otra a Estanislao del Campo —que, con los articulos mencionados anteriormente, conformarian una serie de notas dedicadas
a los cinco exponentes de la literatura gauchesca y ordenadas siguiendo la cronologia del surgimiento de sus obras—, una “Declaracion
final” y el “Poema conjetural” (que ya habia sido publicado en La Nacion el 4 de julio de 1943). En la segunda edicion de Discusion
(1957), Borges decide reemplazar los articulos “El Coronel Ascasubi” y “El Martin Fierro” —que habian sido incluidos en la primera
edicion de 1932— por el ensayo “La poesia gauchesca”; ademas de una serie de modificaciones menores en la redaccion, este ensayo
cuenta con la estructura general de la publicacion de 1950, a excepcion de la “Declaracion final” y el “Poema conjetural”, que serian

definitivamente eliminados.
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Algunos afios atras, Sandra
Contreras me sefiald un error
productivo, ya que se constituyo
en la condicion de posibilidad
de mis inquietudes: creer que
“La poesia gauchesca” y “El es-
critor argentino y la tradicion’
eran ensayos que habian sido
publicados juntos en la edicion
de 1932 de Discusion. Un tiem-
po después, en una clase sobre
la ensayistica de Borges, Nora
Avaro, quien aboga por la im-
portancia de datar los escritos
de Borges —datar, palabra pre-
cisa, porque implica la notacion
de tiempo y lugar, pero mas pre-
cisa ain porque, para Borges, el
espacio es una dimension del
tiempo—, nos detallé con cla-
ridad los avatares escriturarios
de “El escritor argentino y la
tradicion™: siendo en primera
instancia una conferencia dicta-
da en 1951 en el Colegio Libre
de Estudios Superiores, este fue
publicado por primera vez en
1953 como libelo taquigrafico
en un boletin del centro de es-
tudios de dicho colegio; luego
fue incluido en la revista Sur en
1954 y, finalmente, paso a ser

parte de la segunda edicion de
Discusion’ en 1957. Contiene,
ademas, indicios engafosos de
haber sido escrito en 1941 por
la referencia manipulada a “La
muerte y la brajula”. En estas
“obras y maniobras” —para
citar parte del titulo del trabajo
de Annick Louis*—, se puede
inferir una variacion en las es-
trategias que Borges urdia tanto
frente al tema tratado como a
los diversos contrincantes que
conformaban el grupo de los
“nacionalistas”. Estas cuestio-
nes propiciaron mis deseos de
trasladarlas al presente trabajo.

En enero de 1931, entre las
paginas del primer ntimero de
la revista Sur, se publica “El
coronel Ascasubi”. El motivo
central, sobre el que se propaga
el ensayo, es sacudir la supers-
ticion de que Hilario Ascasubi
fue un mero precursor de José
Hernandez, etiqueta que su-
bordina su obra a una “general
inferioridad” (cursiva en el ori-
ginal). Borges prefiere reparar
en esa singularidad, que se ma-
nifiesta en una “intuicion direc-

ta del baile”, en la “inmediata
presentacion” de las “leguas de
indios que se vienen encima”,
en el “odio feliz” de quien, “tan
desaforado y comodo en las in-
jurias”, se divierte con el “gusto
de vistear”, y en el tratamiento
del miedo con la “despreocupa-
da, dura inocencia de los hom-
bres de accion” (subrayados
propios); todas estas, formas
de la descripcion. Si la singu-
laridad esta en la descripcion,
la escritura ensayistica borgea-
na responde a eso adjetivando
para dar cuenta de lo que el
lenguaje no puede (pero el es-
critor quiere): manifestar, en el
caso de Ascasubi, la experien-
cia directa de aquello que des-
cribe; en el caso de Borges, la
experiencia afectiva durante la
lectura de Ascasubi. La escritu-
ra del ensayo avanza con argu-
mentos sismicos cuyo temblor
proviene de la risa. En vida, la
fama de Ascasubi hacia que se
lo reconozca como el Béranger
local: comparadas, la gloria del
francés era honesta, aunque de-
clinante; la del rioplatense ca-
lla en tres puntos suspensivos,

En “Variaciones sobre el escritor argentino y la tradicion”, Contreras (1995), a través de dos ensayos de César Aira y Ricardo Piglia,
propone una lectura de “El escritor argentino y la tradicion”, en la que indaga en las argumentaciones borgeanas no tanto por su propuesta
en si, sino por el juego polémico en el que participan y su valor formal en la construccion del ensayo. Puntualizo un elemento que creo
fundamental para una aproximacion a la ensayistica de Borges: advertir que ciertas formulaciones aparentemente contradictorias, algunas
estrategias de automarginalizacion y determinadas formas de volver paraddjicos los tiempos instaurados por el ensayo afirman zonas de
“heterogeneidad radical” (la nocion de heterogeneidad es, a su vez, adoptada de Alberto Giordano), en la que una irreductibilidad entre
los términos de la argumentacion propende a motorizar un movimiento perpetuamente defectivo y a la disolucion de todo parametro de
identidad.

El libro de ensayos Discusion tuvo dos ediciones. La primera, editada por Manuel Gleizer, es de 1932 y contiene dos ensayos sobre la
gauchesca: “El Coronel Ascasubi” y “El Martin Fierro”. En 1957, se edita la segunda edicion del libro, revisada y expandida, como
parte de una serie de volumenes individuales de las Obras completas (editado por Emecé). El ensayo sobre la gauchesca publicado en
esa edicion se titula “La poesia gauchesca”. Para mayor referencia sobre las obras de Borges, consultar el sitio en linea del Borges Center
(University of Pittsburgh). URL: https://www.borges.pitt.edu/

En Jorge Luis Borges. Obras y maniobras, Annick Louis (2014) propone un método innovador de lectura, que combina el analisis formal
con la historia social, en mayor medida en torno a las publicaciones de Historia Universal de la Infamia, pero sin dejar de lado el resto de
la obra borgeana desde sus comienzos hasta la década de 1960.
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quizas por deshonesta, quizas
por inexistente. Por su parte,
sin la voluntad de renunciar a la
posibilidad de una opiniéon que
los legitimase en una discusion
intelectual, los contemporaneos
de 1872 —estratégicos antece-
sores de los de 1931°— vieron
en el Santos Vega una premoni-
cion del Martin Fierro, declara-
cion que los eximia del fastidio
de tener que probar esa “impe-
netrable sucesion de trece mil
versos, de siempre acometida y
siempre postergada lectura”.

Otro sacudon argumental del
ensayo borgiano: nadie se detu-
vo en la paradoja de que la ge-
neral inferioridad del precursor
ocultara en su seno una frecuen-
te superioridad parcial. Salvo,
por supuesto, este ensayo que
estamos comentando, tras una
“liviana meditacion” —Ila risa
de nuevo—. Borges extrae de
Ascasubi ejemplo tras ejemplo,
comparandolos con los de Her-
nandez, como recurso ensayisti-
co para favorecer su argumento.
Mejor dicho, utiliza el recurso
persuasivo de la ejemplificacion
como mascara del verdadero
proposito del ensayo: reponer,
en una pronunciada sustrac-
cion del dogma institucional
literario, las zonas de la obra
de Ascasubi que produjeron en
Borges la fruicion de leer. Una
lectura en esta sintonia nos
permite escuchar que general
suena a generalizada, como en
“opinidon generalizada”, y que

5

frecuente 'y parcial suenan a
frecuencia y parcialidad, como
en la frecuencia afectiva que
solo una parcialidad legitima.
A diferencia de los unitarios de
1850 —quienes, representados
por Ascasubi, vieron en el mie-
do un “percance con probabili-
dades de absurdo”—, Borges se
permite practicar el anacronis-
mo. Expandiendo sus propias
palabras, se puede decir que, en
“El coronel Ascasubi”, en vez
de un tratamiento respetuoso,
“no hay cosa indigna [siendo in-
digno, en este caso, que la doxa
le arrebate el goce de la lectura]
que no haya sido traducida en
risible” (Borges, 1931, p. 139,
entre corchetes propio). Un sa-
cudon réplica: en materia de sa-
beres que se miden con lo lite-
rario, para Borges, la risibilidad
es una propiedad reflexiva: re-
cae también sobre el sujeto que
la pone en practica. Después de
todo, la gloria de Ascasubi no es
tanta, su inferioridad general es
evidente y la frecuente superio-
ridad parcial no deja de ser una
afirmacion enrarecida.

En mayo de 1931, se publica el
ensayo “El Martin Fierro”, en
el segundo nimero de la revista
Sur. Borges contra el naciona-
lismo de principio de siglo xX.
Contra. Contra Lugones. Contra
Rojas. Contra. Pero las brigadas
de chogue borgeanas no tendran
el arrastre solemne antiburgués
del poema tufionesco. Esa gra-
vedad les quedaba un par de

En particular, en este ensayo la oposicion se sustancia en las figuras de Rojas y Oyuela.
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aflos a trasmano a los escritores
de 1931.Y sobre todo a Borges,
para quien las fuerzas impulsi-
vas de la escritura ensayistica se
transfieren de la alegria de con-
trariar: antagoniza con los “dis-
minuidores profesionales” que,
celebrando la “falta de retorica”
por ser expresion natural, admi-
ran condescendientemente; con
los perseverantes que, buscando
“afinidades en el error”, profe-
san elogios botarates a man-
salva; con los disgresores que
“distraen con mejores tentacio-
nes” mediante delicados errores
y debates filologicos mejor ade-
cuados a la “infinita duracion
del Infierno”.

Este ensayo de Borges sobre
el Martin Fierro podria divi-
dirse en dos partes que entran
en contacto: una primera, que
colisiona en tono jocoso con
las opiniones tradicionales;
y una segunda, inversa, en la
que Borges propone sus con-
sideraciones directas del poe-
ma de Hernandez con un tono,
podriamos decir en principio,
mas serio. En esta segunda par-
te, los argumentos —a saber,
la narracién en primera perso-
na de un paisano que, mas que
decirse, se muestra— se des-
lizan en torno a la insercion
de la obra de Hernandez en el
género novelistico. Ahora bien,
en la primera parte, Borges ya
se habia pronunciado en contra
de una supersticion tradicional:
“presuponer que determinados



géneros literarios [...] valen
formalmente mas que otros”
(subrayado propio). La afirma-
cion de la esencia novelistica
del Martin Fierro supone una
contradiccion  argumentativa.
Sin embargo, cuando se detiene
en la valoracion lugoniana de
los proverbios fierristas, dice:
“Creer en su valor nominal es
obligarse a contradiccion” (sub-
rayado propio). La eleccion del
género novelistico no se susten-
ta sino en el placer de lectura
que experimenta el ensayista. El
formalismo borgeano no es el
de los rusos, ese que va a buscar
una estructura genérica en el re-
lato para hacerle decir siempre
lo mismo, para suponer que el

relato es la expresion de una
esencia estructural. El formalis-
mo borgeano, que visto desde la
actualidad, vaticina de alguna
manera el barthesiano®, es aquel
que piensa la forma como una
imagen, aquello que aparece
sin darse. Los ejemplos extrai-
dos del poema de Hernandez lo
verifican: la adicion patética de
un recuerdo (el de los ojos azu-
les del gringuito), la elision del
fallecimiento del compaiiero
Cruz por “un pudor de la pena”.
El ensayo muestra la incidencia
de fuerzas simultaneas de sen-
tido contrario, que se producen
como resultado del contacto
entre dos cuerpos: el topico bor-
geano del cuerpo a cuerpo en

acto. Una fuerza impulsiva resi-
dual: el sujeto borgeano, como
Fierro en su narracién, no es el
que se dice, sino el que se mues-
tra al decir. Después de todo, la
inclusion de Hernandez en la
serie de novelistas junto con
Dostoievski, Meredith, Butler,
Tolstoi y Twain no deja de ser
una enumeracion’ enrarecida.

Casi un afio y medio después de
la publicacion de la nota sobre
la obra de José Hernandez, el
16 de octubre de 1932, Borges
publica en La Prensa la nota ti-
tulada: “Los tres gauchos orien-
tales”, dedicada a la obra de
Antonio Lussich. Entre las pe-
culiaridades de esta version, de-

6 Sobre el “formalismo” estratégico de Roland Barthes, ver “Digresiones”, en El susurro del lenguaje (2013), pp. 89-91.

7 En el articulo de la revista Sur de 1931, la lista de escritores enumerados incluye a Dostoievski, Meredith, Butler, Tolstoi y Flaubert.
En la conferencia de 1945, en cambio, la lista sufre modificaciones: los autores enumerados son Dostoievski, Zola, Butler, Flaubert y
Maupassant. Finalmente, la version que aparece en el ensayo de Discusion de 1957 incluye otro cambio, esta vez en el Gltimo autor:
Dostoievski, Zola, Butler, Flaubert y Dickens. Algunos apuntes sobre esta enumeracion. En primer término, Borges caracteriza los
nombres citados como “evidentes”, en tanto exponentes de la novelistica del siglo XIX: la variacion de la lista entre version y version
pone en duda la precision de la adjetivacion (a menos que lo evidente no se afirme desde un “para todos”, sino desde un “para mi”).
Por otro lado, las versiones de 1931 y 1945 cierran el ensayo con esta oracion: “De su ordenada aplicacion eventual, estas palabras son
apenas un prologo” (la version de 1931 en vez de decir “palabras” dice “envidadoras paginas”), que es eliminada de la version de 1957:
contradiccion nominal con la denostacion de aquellos que buscan “fingir coincidencias” entre el Martin Fierro y la epopeya —la version
de 1957, con su eliminacion, deja la contradiccion sugerida—. Cabe destacar que caracterizar simultaneamente la aplicacion de ordenada
y eventual (un orden sujeto a la contingencia) supone una adjetivacion viciada; que las paginas sean envidadoras dejarian la resolucion de
la cuestion al azar y pondrian en duda la buena fe del autor. Ademas, hay tres nombres que siempre forman parte de la lista: Dostoievski,
Butler y Flaubert. La inclusion de Dickens en la ultima lista bien podria haberse realizado para que haya una distancia menor con el
emparejamiento final, Mark Twain. En el ensayo “La enumeracion (Jorge Luis Borges)”, Nora Avaro (2016) identifica la vinculacion de
la figura retérica de la enumeracion —uno de los procedimientos que se volvid clasico en su obra— con uno de los temas reincidentes
en el autor argentino: la idea de infinito. En Borges, esta condicion de clasico de la enumeracion —dice— se erige sobre dos elementos
en relacion de oximoron: soporta innumerables imitaciones que transforman su estilo o sus temas en lugares comunes, pero, al mismo
tiempo, “afirma la virtualidad incierta de la repeticion, la que subraya con asombro siempre renovado la amplitud de su diferencia y
mantiene expectante la incognita de su porvenir” (pp. 11-12). Asi, la buena repeticion, la menardiana, “crea la persistencia de los clasicos
en lo que ellos mismos tienen de infraccion a la inerte originalidad del clasico” (p. 12). En mayor o menor medida, los autores de las
tres variantes de la enumeracion en cuestion comparten un conjunto de caracteristicas que los filian a la gran novela decimonoénica y, en
ese sentido, Hernandez y su Martin Fierro participarian estilistica y tematicamente de ese conjunto perpetuandolo (podria mencionar,
entre otros factores, las omisiones que, como expone el mismo Borges, hacen al realismo singular de los personajes, pero, incluso, las
mismas voluntades de denuncia y critica social que parece ser otro elemento comun entre los autores, aunque —en consonancia con las
ideas borgeanas acerca del hecho estético— no explorado en su ensayo). La variacion entre version y version pone en acto el segundo
de los sentidos, la actualizacion de una virtualidad incierta en la repeticion: se quitan, se agregan y se modifican autores haciendo que
su repeticion siempre sefiale su diferencia. Ademas, los elementos que Borges identifica y cita de Hernandez iluminan, en retrospectiva,
la obra de los autores enumerados de manera que su repeticion reaparezca en su novedad, al mismo tiempo que, especularmente, la
obra de Borges hace lo suyo con la de Hernandez (duplicandose conjeturalmente hasta el infinito). Esa cadena de repeticion menardiana
“mantiene expectante la incognita de su porvenir”. De todas maneras, también es cierto que, teniendo en cuenta el declarado antagonismo
borgeano contra el realismo y la novela psicoldgica, la enumeracion pida ser leida, como sefiala Giordano (2005, p. 21), por la fuerza con
que sacude y desestabiliza lo estatuido por voces autorizadas antes que por la coherencia y consistencia que propone.
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bido a que desapareceran de las
posteriores, apunto dos: una, re-
ferida al informe presentado por
Carlos Roxlo en su Historia cri-
tica de la literatura uruguaya,
se rie ante el error de adjudica-
cion del Martin Fierro a Rafael,
en vez de a José Hernandez; la
otra ironiza expresamente sobre
las “ambiciones épicas” lugo-
nianas. Cito el parrafo que alu-
de a la ultima:

Se entiende que el mayor in-
terés de la obra de Lussich es
el de una posible anticipacion
del inmediato y posterior
“Martin Fierro”. La diversa
nacionalidad de los escrito-
res es un pormenor peligroso,
y el artiguismo oriental y el
desdén portefio no faltaran a
su tradicion si prescinden de
otras circunstancias menos
patridticas ¢ indudablemente
mas vagas. El debate, degra-
dado asi a pundonor, puede
ser tan brutal e inolvidable
como el del football. Lo ini-
ciaré, aunque sin ambiciones

épicas. (2016a, p. 31

Laironia ensayistica de Borges®,
en consonancia con su concep-
cion formalista de la literatura,
trasciende la caracterizacion pa-
rodica (como la remision a las
intenciones lugonianas) y las

conozcan la voz” (2016b, p. 32).

comparaciones burlescas (que
el honor nacionalista propenda a
confrontaciones homologables
a las futbolisticas), y se afirma,
mayormente, en las formulacio-
nes paraddjicas (“pormenor pe-
ligroso”) y las afirmaciones ate-
nuadas (“el artiguismo oriental
y el desdén porteio no faltaran
a su tradicion si prescinden de
otras circunstancias menos pa-
tridticas e indudablemente mas
vagas”; subrayado propio), que
sumergen las ideas en una inde-
terminacion de orden sintactico.

La seccion central de la nota
sobre la obra del poeta orien-
tal contrapuntea fragmentos
de Lussich y Hernandez, cuya
contigiidad daria cuenta de
“su correspondencia inmediata
o conjetural”’. La conjuncion
disyuntiva, en este caso, no se
incluiria a fin de proponer una
posible clasificacion de los
ejemplos confrontados; por el
contrario, los contrapuntea —en
el sentido tanto musical como
competitivo-popular del térmi-
no— precisamente porque, a
diferencia de una proximidad
mediada por la similitud tema-
tica, el caracter no mediado de
la contigliidad solo se produce
en las conjeturas de un lector
que, escuchando’ y ensayando,
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pretende inscribir algo de su ex-
periencia estética sin subsumir
la contingencia de las formas
artisticas a una generalidad que
las enmudeciera'®.

La reformulacion de estos tres
ensayos se produciria un poco
mas de trece afos después: el
29 de octubre de 1945, Borges
pronuncia en la Universidad de
Montevideo la conferencia titu-
lada “Aspectos de la literatura
gauchesca”, que hoy tenemos a
disposicion gracias a su publi-
cacion en 1950 en la revista Nu-
mero. Los ensayos antes referi-
dos se dilatan volumétricamente
para incorporar unos parrafos
introductorios, unas notas por
cada exponente del género (se
agregan Bartolomé Hidalgo y
Estanislao del Campo), una de-
claracion y un poema. Dejo para
otro momento una aproxima-
cion mas detallada a cada sec-
cion, pero me detengo en esto:
lo que sonod por primera vez a
comienzos de la década de 1930
ahora se propaga exponencial-
mente en ondas expansivas. Se
suman antagonistas: Groussac y
Peron''. Borges se sigue riendo.
Y se sigue contradiciendo: si
antes condenaba los epitetos de
“mero borrador” y “precursor
borroso”!? para Ascasubi, aho-

Sobre la resistencia a la ironia borgeana del discurso de la critica argentina, ver Giordano (2015): “La resistencia a la ironia”.
Borges, antes de reponer algunos versos de Los tres gauchos orientales, dice: “Comienzo por estas décimas de Lussich, para que le

Sigo, en este caso, las conclusiones a las que llega Alberto Giordano en “Borges ensayista: avatares de la lectura” (2005, 80-81).
La conferencia “Aspectos...” fue pronunciada, segiin las fechas indicadas por la publicacion de Nimero, apenas 12 dias después del 17 de

octubre de 1945. En este sentido, y como apunta Louis (2014, p. 411), “La declaracion final” alude veladamente a la situacion del pais y
al desarrollo del peronismo. La recuperacion de “El poema conjetural” —apunta Louis— es la puesta en paralelo de los tiempos barbaros
vividos por los autores de la gauchesca con el propio presente de Borges y, también, la incorporacion de su poema al género de la literatura

gauchesca.

2 En la edicion de enero de 1931 de Sur, dice “precursor humoso”.
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ra afirma que las “frecuentes
digresiones de orden personal
y patético” de Lussich, “pre-
figuran el Martin Fierro” (al
haber unido estas dos notas en
una misma exposicion, la con-
tradiccion se hace evidente); si
la “fruicion de contemplar” de
Ascasubi se imprime singular-
mente en sus descripciones, las
descripciones de Del Campo no
sirven por falsas. Sostener si-
multaneamente un argumento y
su opuesto no menoscaba el sa-
ber que construye Borges en sus
ensayos sobre la gauchesca. De
hecho, en el ambito de los sa-
beres que quieren conocer algo
del acontecimiento literario, la
ocurrencia circunstancial que
practica muestra algo mucho
mas genuino.

Como ya anticipé, los prime-
ros parrafos de “Aspectos...”
sirven de introduccion general
para el texto de la conferencia.
En tanto palabras inaugurales,
estos parrafos introductorios
son propiamente su comienzo,
entendido como principio o
primeras palabras. Sin embar-
g0, es también un recomienzo,
puesto que, cronoldgicamente,
secciones de esta conferencia
ya habian sido publicadas pre-
viamente. En este sentido, el
gesto de (re)comenzar parado-
jicamente desorigina su princi-
pio. Me interesa hacer hincapié
en esto, ya que, cCOmo veremos
a continuacion, el incipit del en-

sayo problematiza la nocion de
origen a través de la compleji-
zacion de cuestiones relativas a
las causas y el linaje.

Las primeras lineas del incipit
convocan al pintor norteame-
ricano James Abbott McNeill
Whistler, quien, en 1878, llevd
a juicio al critico de arte inglés
John Ruskin por dafios a su re-
putacion. En un articulo criti-
co sobre el “Nocturne in black
and gold. The falling rocket”
(1875), publicado meses antes
ese mismo afio, Ruskin carac-
terizaba a Whistler de “engrei-
do” debido a su “impostura de-
liberada” al pedir “doscientas
guineas por arrojar un balde de
pintura a la cara del publico”".
El suceso tuvo una trascenden-
cia inmediata en la prensa de la
época, constituyendo —como
sefiala Linda Merrill (1992)—
una emergencia temprana de lo
que en el siglo XX se conoceria
como evento mediatico. Suce-
so que el mismo Whistler con-
tribuyd a mitificar, doce afios
después, a través de una reco-
pilacién, compuesta por trans-
cripciones parciales del proceso
judicial, cartas enviadas por el
pintor a la prensa y otros escri-
tos, publicada bajo el titulo The
gentle art of making enemies
(1890): un tipo de sutileza artis-
tica que, por su habitual alegria
de contrariar, vibra en simpatia
con las inclinaciones borgianas.
La recuperacion del juicio trae

a escena dos figuras que res-
ponden a dos visiones encon-
tradas acerca del arte. Ruskin,
por un lado, era defensor de una
filosofia absolutista, moralis-
ta y platonica, que defendia la
consigna mimética del arte, sin
idealizaciones superfluas: una
fe en el poder moralizante de la
representacion realista. Por el
otro, Whistler defendia el mo-
vimiento del “arte por el arte”,
que ponderaba el estimulo antes
que la representacion, subordi-
naba el tema a la ejecucion y
ponderaba la indeterminacion
por sobre la definicion. Aqui
tenemos un primer juego de
espejos: el bifronte Rojas/Lu-
gones y Borges serian, mutatis
mutandis, dobles de Ruskin y
Whistler, respectivamente. Ante
la obstinacion de condensar en
el gaucho un arquetipo de la
argentinidad, volviéndolo una
extension de la Pampa, y frente
a la transformacion de la gau-
chesca en el momento funda-
cional de la literatura argentina,
por su caracter mimético de las
payadas gauchas (posiciones de
Rojas y Lugones), Borges res-
ponde hacia el final de los pa-
rrafos introductorios:

Sobre la mayor o menor au-
tenticidad de los gauchos es-
critos, cabe observar, tal vez,
que para casi todos nosotros,
el gaucho es un objeto ideal,
prototipico. De ahi un dile-
ma: si la figura que el autor
nos propone se ajusta con

13 Todas las referencias al caso Whistler vs. Ruskin son extraidas del trabajo de Linda Merrill (1992) titulado 4 pot of paint. aesthetics on
trial in Whistler v. Ruskin. Las traducciones son propias.
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rigor a ese prototipo, la juz-
gamos trillada y convencio-
nal; si difiere, nos sentimos
burlados y defraudados. Ya
veremos después que de to-
dos los héroes de esa poesia,
Fierro es el mas individual,
el que menos responde a una
tradicion. El arte, siempre,
opta por lo individual, lo con-
creto; el arte no es platonico.
(20164, p. 163)

Ya desde la primera oracion del
incipit estamos ante una reapro-
piacion ad libitum de las pala-
bras de Whistler. Segtin su pro-
pia transcripcion', la respuesta
del pintor norteamericano se
suscitd a partir de la siguien-
te acusacion (antes que de una
pregunta) del abogado defen-
sor: “;Entonces, usted pide dos-
cientas guineas por el trabajo
de dos dias!”; a lo que Whist-
ler responde: “No. Las pido por
el conocimiento adquirido a lo
largo de una vida”. En el refi-
namiento sintactico que exhibe

esta primera oracion se articula
el gusto borgeano por el artificio
en tres variantes: el de la obra de
Whistler, tanto en la labor pict6-
rica como en los esfuerzos au-
tofigurativos que se desprenden
de los escritos publicados por el
pintor sobre el juicio; el del uso
letrado de la voz del gaucho,
como formula Josefina Ludmer
(2012), que hacen los autores
de la literatura gauchesca; y
el de la relaboracion que hace
Borges a partir de fragmentos
de todas esas obras, tanto en
este ensayo como en sus ficcio-
nes'’. El registro de este gusto
se afirma contra el afan imita-
tivo de los “nacionalistas™',
quienes pretenden invisibilizar
la operacion de la gauchesca:
esto ultimo seria, a la vez, otro
juego irénico, ya que la de-
nuncia de invisibilizacion que
Borges expresa, exponiendo al
autor y su artificio, invisibiliza
al mismo tiempo elementos de
la anécdota convocada (particu-

4 Transcribo una seccion del intercambio entre el abogado defensor y Whistler:
“HOLKER: Did it take you much time to paint the Nocturne in Black and Gold? How soon did you knock it oft? (Laughter).

WHISTLER: I beg your pardon?
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larmente, que la consulta por el
tiempo de elaboracion del Noc-
turno haya estado mediada por
una acusacion que involucraba
asuntos pecuniarios). En rigor,
la cita textual de la respuesta
de Whistler que Borges incluye
(“Toda mi vida”) —apelacion,
por su parte, a una cita que auto-
rizaria las observaciones inicia-
les del ensayo— responde con
cierta fidelidad al texto fuente,
aunque, como postula Barthes
(2014, pp. 79-80)", ese recorte
ya implique una interpretacion,
que, en este caso, se esconde
detras de una generalizacion
(“Con igual rigor pudo haber
dicho que habia requerido to-
dos los siglos que precedieron
al momento en que lo pintd”)
caracterizada por su precision
(“esa correcta aplicacion de la
ley de causalidad”), en la que
lo concreto (un hecho menor,
el fenomeno de la gauchesca)
entra en relacion de contigiiidad
inmediata con lo abstracto (el

HOLKER: I was using an expression which is rather more applicable to my own profession. (Laughter).
WHISTLER: Thank you for the compliment. (Laughter).

HOLKER: How long do you take to knock off one of your pictures?
WHISTLER: Oh, I “knock one off” possibly in a couple of days—(Laughter)—one day to do the work and another to finish it.

(-]

HOLKER: The labor of two days is that for which you ask two hundred guineas?

WHISTLER: No. I ask it for the knowledge I have gained in the work of a lifetime. (dpplause).” (Merril, 1992, pp. 147-148)

Esta transcripcion, reconstruida por Linda Merrill, tiene diferencias con las incluidas por el propio demandante en su obra The gentle
art of making enemies (Whistler, 2008). Estas diferencias permiten inferir ciertos propositos autofigurativos: falsa modestia al ponderar
el oficio del abogado, suspicacia lingiiistica a través del desconocimiento y reapropiacion de la jerga empleada, exageracion para que
el contraste entre el monto pedido y el tiempo de trabajo generen atin mas controversia, como forma de preparar la respuesta para una
inversion que produce un efecto emotivo en el ptblico.

15 Cuatro ficciones borgeanas relaboran la tematica gauchesca: el “Poema conjetural” (publicado el 4 de julio de 1943), “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz (1829-1874)” (que aparece por primera vez en el numero de diciembre de 1944 de la revista Sur), “El Sur” (publicado en La
Nacion el 8 de febrero de 1953) y “El fin” (en la edicion del 11 de octubre de 1953 en La Nacion).

o Merrill (1992, p. 19) sefiala que, para Whistler, la nacionalidad era intrascendente. De hecho, segun la reconstruccion de las notas del caso
que realiza Merrill, el propio Whistler testifico que su lugar de nacimiento era San Petersburgo, Rusia, cuando en realidad, habia nacido en
Lowell, Massachusetts, en Estados Unidos. Quizas esta sea otra de las vias a través de las cuales Borges pueda volverse doble de Whistler.

17" Postulacion en la que Borges ya habia indagado, de una manera muy propia, en el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”.
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inconcebible universo, el infini-
to) (Borges, 2016a, p. 162).

El problema de las causas es lo
que ocupa a Borges en el segun-
do de los parrafos introducto-
rios. Segun su propio juicio, dos
se le presentan como las princi-
pales para indagar el fenomeno
de la literatura gauchesca: por
un lado, el estilo vital pastoril,
cuya univocidad se encargara
de desmantelar sin dejar la iro-
nia de lado, y el estilo de vida
urbano, por otro. Como senala
Premat (2012, pp. 4-5), la via de
desarticulaciéon de una nocion
de origen esencialista, mitolo-
gica y detentadora de la verdad
se encontraria en la potencia
de una genealogia, que ahonda
en los surgimientos mediante
la multicausalidad y el linaje
plural. En tanto la indagacion
acerca de la emergencia del fe-
némeno de la gauchesca se cen-
tra en las causas, el primer paso
que Borges da hacia la desinte-
gracion de un origen mitologico
es la duplicacién mencionada.
Ahora bien, ese también es un
paso en falso (o, mejor aun, un
falso paso): la duplicacion de
las causas sigue siendo insufi-
ciente para complejizar la deri-
vacion directa. Por esta razon,
introduce un elemento clave
que le permite multiplicar ad

infinitum el factor causal: “la
azarosa conjuncion de esos dos
estilos vitales”. El énfasis no
estaria tanto en los estilos vita-
les, sino antes, en el azar que les
da vida. El pasaje entre la idea-
lidad del infinito y la concre-
cion de un hecho menor (entre
el universo y la gauchesca), en
tanto dominios de naturaleza di-
simil, no se puede producir sin
un residuo: un imponderable en
el que reside el motor vivifican-
te, cuyo punto de manifestacion
privilegiado es el arte en tanto
acontecimiento. En palabras de
Borges, “[t]an dilatado y tan in-
calculable es el arte, tan secre-
to su juego” (Borges, 2016a, p.
163).

Nos queda ahondar, brevemen-
te, en la cuestion del linaje que,
desde el comienzo de este ensa-
yo, se dirime a través de la bi-
blioteca. Por un lado, el mundo
anglofono a través de la anéc-
dota del pintor norteamericano
en tierras inglesas —pasando,
seguramente, por el propio
compendio de Whistler sobre la
contienda legal— y las remisio-
nes al idealismo subjetivo de la
férmula concreto/infinito; por
el otro, el mundo hispanopar-
lante, introducido por la poesia
gauchesca y cuya presencia no
deja de aludir a la reincidencia

de Borges en ese género no solo
a través de sus ensayos previos,
sino también de sus ficciones'®.
Como quedara plasmado en los
procesos autofigurativos que se
despliegan en el primer capitu-
lo de la Autobiografia (Borges,
1999) —y que Ricardo Piglia
(1979) ya habia apuntado en
su ensayo sobre el doble linaje
borgeano—, estas dos bibliote-
cas son, para Borges, simbolos
de sus linajes paterno y mater-
no. Concretamente, la distancia
entre el mundo angléfono (con
Whistler y George Berkley,
pero también con Shakespeare,
Bernard Shaw, Charles Dickens
y Mark Twain, entre otros) y
el hispanofono (con todos los
autores de la gauchesca, Her-
nandez a la cabeza, pero tam-
bién con todos los unitarios
pertenecientes a la genealogia
materna borgeana) bien podria
ser insalvable; pero, en Bor-
ges, la yuxtaposicion es inme-
diata. Si el momento inaugural
del ensayo apela a dos mundos
culturales para dar cuenta de un
origen particular, en ese linaje
se inscribe la propia genealogia
de Borges, no solo para mostrar
que se hace justicia por mano
propia ante las voluntades mo-
ralizantes de los nacionalistas
en defensa del acontecimiento
artistico —cuya existencia se

18 Como, por ejemplo, en el cuento “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. Segln sefiala Pedro Luis Barcia (1973 p. 212), en el
nombre “Isidoro” se conjugan soterradamente varios antepasados de linea materna de Borges que lucharon por la patria. Por su parte,
Alfonso Garcia Morales (2000, pp. 40-41) apunta que era también un nombre de pila para el propio Borges, de uso frecuente entre sus
familiares maternos, ademas de que las fechas citadas en el titulo permiten calcular la edad del escritor al momento de publicar el cuento.
Creo que la fuerte inscripcion de datos de su propia genealogia se realiza para que, del mismo modo que Cruz se vuelve el doble de Fierro,
Borges se vuelva el doble de Hernandez. Ya en “El Martin Fierro” (el articulo de Sur de 1931), Borges habia expresado su voluntad de
querer experimentar como se llega a ser Fierro: en tanto es un personaje de ficcion, Borges seguramente intuye que la Ginica manera de
lograrlo es volviéndose el doble de su autor.
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produce exclusivamente en el
sujeto lector—, sino, incluso,
porque hay algo del orden de lo
vital —de lo imponderable—
que lo lanza a su frecuentacion:
en el provenir de este ensayo,
estan latentes en el horizonte,
los cuentos “El Sur” y “El Fin”.
El linaje, entonces, propone
una genealogia plural de inter-
textualidades —antes que de
influencias—, y cuyos efectos
de yuxtaposicion son imprevi-
sibles por la azarosa condicion
de lo vital.

Avanzo ahora brevemente en
la lectura comparada de las
versiones de 1931-1932 y la
conferencia de 1945 para ilu-
minar ciertas zonas en las que
los cambios arrojan indicios
acerca de la posicion de Borges
sobre su estilo y la critica lite-
raria de la época. Primero estan
las eliminaciones de referencias
bibliograficas y de ciertas ex-
plicaciones historicas, poéticas
y otras que remiten al principio
borgeano por excelencia: aludir
es mejor que simbolizar'®, Tam-
bién estan las incorporaciones
de giros coloquiales; en tanto
conferencia pronunciada, las
marcas de oralidad hacen al gé-
nero. El estilo, en este sentido,
también se puede poner en rela-
cion con una posicion respecto
del saber articulado por la criti-
ca literaria: si queremos hablar
de literatura, si tenemos un vin-
culo afectivo con ella, sera con-

19

veniente entonces abstenerse
de explicaciones que clausuren
y de giros retoricos que mono-
loguen. En su valorizacion del
artificio, las elisiones de Fierro
que dan por sentado la pampa
pasan de ser una “reserva natu-
ral” a una “omision verosimil”:
la literatura —el lenguaje— no
es una zona de expresiones, sino
de efectos. Si los disminuidores
eran antes “profesionales”, aho-
ra son “inconscientes”: queda
de lado toda capacidad reflexiva
(no asi la risa). El discurrir in-
fernal sobre la palabra “contra”
o “contramilla” que antes era
una “incontenible disension”
es ahora una “discusion melan-
colica™: la critica filologica de
color local quedo para tiempos
pasados.

Hago ahora un pequefio des-
vio —aunque quizas no lo sea
tanto, en cuanto Borges era un
lector de la ensayistica britani-
ca— para referirme de manera
sucinta a un ensayo de David
Hume (2016) denominado “De
la escritura ensayistica” de
1742. Alli, el escocés hace la
distincion entre eruditos (hom-
bres de larga formacion que, en
soledad, se dedican al estudio
de materias complejas) y con-
versadores (participantes de la
comunicacién  intersubjetiva
de la “vida comun” y con in-
clinacion hacia el placer). Una
reformulacion propia me lleva a
pensar que los eruditos son toda
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razoén y poco cuerpo, mientras
que los conversadores son todo
cuerpo y poca razén. Hume,
enfrentado a la produccion eru-
dita, se asombra de su poca li-
bertad de pensamiento, de lo
quimérico de sus conclusiones
y de lo ininteligible de su estilo.
Ante lo que se hace la siguien-
te pregunta: “;qué debiéramos
esperar de hombres que nunca
consultaron la experiencia en
ninguno de sus razonamien-
tos, 0 que nunca buscaron esa
experiencia donde uUnicamen-
te se la encuentra: en la vida y
la conversacion cotidiana?”.
Hume mismo se propone como
embajador de la erudicion en el
mundo de la conversacion: ese
seria el proposito de sus ensa-
yos —también lo es convencer,
ensayisticamente, a las mujeres
que lo intimen en la conversa-
cion, pero ese punto lo dejamos
de lado—. Veamos como estas
ideas podrian funcionar en Bor-
ges. Por eso, detengamonos en
un cambio mas: en “El Martin
Fierro”, cuando discurre sobre
el sacrificio de los precursores,
se refiere al ensayo del enero
anterior con estas palabras: “En
estudio anterior sobre el coronel
Ascasubi”; en cambio, en “As-
pectos...”, el giro es otro: “Al
hablar del coronel Ascasubi”
(subrayados propios). El reem-
plazo de estudiar por hablar
puede ser exclusivamente adju-
dicado al hecho de que esto sea
una conferencia pronunciada

En “La respuesta de Kafka”, Barthes (2017) establece la distincion entre simbolizar, como la afirmacion de una analogia parcial entre una

forma y una idea postulando certidumbres, y proponer una alusion, como fuerza defectiva que deshace la analogia apenas propuesta.
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frente a un publico. Pero, aten-
damos a lo que hace en las no-
tas sobre el Martin Fierro: co-
mienza antagonizando con las
postulaciones eruditas sobre la
obra —que vimos anteriormen-
te— para pasar por la conver-
sacion con un “sefor de edad”
y con un “orillero” —quienes
ratifican la locucion inglesa que
dice que todos tienen un hom-
bre para matar— vy, finalmente,
concluye con la inserciéon de la
obra en la novelistica mundial
decimononica (conclusion que
pone los dos términos de Hume
en relacion de heterogeneidad:
erudicion conversada o conver-
sacion erudita). Eso, en el inte-
rior del ensayo. Si datamos los
cambios, vemos que, en la ver-
sion de 1931, Borges estudiaba,
porque sus aportes se debian
leer en el marco de los debates
eruditos sobre la obra de Her-
nandez; en el escrito de 1945,
multiplica la conversacion con
personas comunes, porque, a
la anécdota con el sefior ma-
yor, ya presente en 1931, se le
agrega la del orillero, novedad
de 1945: se traslada de la eru-
diciéon a la conversacion y se
vuelve a trasladar al ambito de
la erudicion, al paraninfo de la
Universidad de Montevideo,
ya no estudiando, sino hablan-
do. Tanto en el exterior como el
interior del ensayo —quizas la
diferencia no exista—, el saber,
en Borges, hace el viaje por la
“experiencia donde Unicamen-
te se la encuentra: en la vida y
la conversacion cotidiana”: en
la afectacion de la razon por el

cuerpo, y el cuerpo por la razon,
se dirime el saber.

Llegamos ahora a 1957, mo-
mento de la segunda edicion de
Discusion, en la que la confe-
rencia “Aspectos de la literatura
gauchesca” se transforma en el
ensayo “La poesia gauchesca”.
El cambio mas evidente reside
en el titulo, pero quiero hacer
hincapi¢ en uno solo, aunque
haya también otros que merez-
can consideracion. Repongo un
fragmento del texto de 1957, el
que lei primero y consider¢ uni-
€O por un tiempo:

Fierro cuenta su historia, a
partir de la plena edad viril,
tiempo en que el hombre es,
no docil tiempo en que lo esta
buscando la vida. Eso algo
nos defrauda: no en vano
somos lectores de Dickens,
inventor de la infancia, y pre-
ferimos la morfologia de los
caracteres a su adultez. Que-
riamos saber como se llega a
ser Martin Fierro... (Borges,
2016a, pp. 188-189; subraya-
do propio)

Recuerdo que la Gltima frase me
remitid de inmediato a “Bio-
grafia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-1874)”, cuento en el que,
fragmentariamente, Borges
ofrece la version compactada de
una novela de formacion para el
personaje de Cruz, quien, hacia
el final, se vuelve el doble de
Fierro. Con el afan de compro-
bar esto de alguna manera, vol-
vi a “El Martin Fierro” —el en-
sayo de 1931— para descubrir
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que la frase final es diferente y
dice asi: “Queremos experimen-
tar cdmo se llega a ser Martin
Fierro...”. Cuando finalmente
me hice de “Aspectos...”, desde
luego quise saber qué version
aparecia; con sorpresa lei que
era la misma que la de 1931,
“queremos experimentar”. Para
octubre de 1945, ya habia publi-
cado “Biografia...” en la revista
Sur en diciembre de 1944. Bor-
ges publica “El fin” por primera
vez en octubre de 1953 en La
Nacion. Se me hizo evidente
que el reemplazo de experimen-
tar por saber, en algin punto,
tenia que ver con la escritura de
esos dos cuentos. Recordemos
el epigrafe de Yeats que Borges
incluye en “Biografia...”: I'm
looking for the face I had / Be-
fore the world was made. Junto
estos versos de Yeats con algu-
nas lineas de Barthes, cuando
en “La respuesta de Kafka” dice
(con algunas palabras menos):
“la precision de un escribir [...]
es lo que compromete al escri-
tor con el mundo: no en una u
otra de sus opciones, sino en su
defeccion: la literatura es posi-
ble debido a que el mundo no
estd hecho” (2017, p. 193). Creo
que, en Borges, la busqueda de
ese rostro no es nostalgica, sino
intempestiva: ese mundo no-he-
cho, desde donde el rostro mira,
no estd en un irrecuperable
tiempo pasado, es un mundo,
en un no-tiempo, que hace-no
en y por la escritura. Las crimi-
nales moralidades de La vuelta
gritan demasiado fuerte frente a
ciertos susurros de La ida. Para



Saber por experimentar: Biografia de “La poesia gauchesca” (1931-1957) de Jorge Luis Borges

silenciarlas, Borges escribe un
resumido bildungsroman y le da
a su personaje doble un destino
de lobo; luego, sigue escribien-
do para quitarselo: le pone fin
a un mundo moralmente cerra-
do para restituirle su potencia
de no. El tono del desafio, ese
que Borges pondera, esta en el
devenir lobo de Cruz y esta,
también, en el devenir nadie del
Negro: es la hendija mediante
la cual un destino se afirma en
simultaneo con su defeccion.
Borges es primero lector de As-
casubi, Herndndez y Lussich;
en 1931 y 1932, vuelca esas
lecturas en ensayos. No le al-
canza, sigue por la ficciéon con
“Biografia...” en 1944. Casi un
aflo después pronuncia “Aspec-
tos...” en Montevideo. Tampo-
co le alcanza, y sigue por “El
fin” en 1953. Todo esto conduce
a la version final de 1957. Cito
la Gltima seccion de Critica y
verdad de Barthes (1966):

Pasar de la lectura a la cri-
tica es cambiar de deseo, es
desear, no ya la obra, sino

su propio lenguaje. Pero por
ello mismo es remitir la obra
al deseo de la escritura, de
la cual habia salido. Asi da
vueltas la palabra en torno
al libro: leer, escribir: de un
deseo al otro va toda la lite-
ratura. ;Cuantos escritores
no han escrito solo por haber
leido? ;Cuantos criticos no
han leido solo por escribir?
Han aproximado los dos bor-
des del libro, las dos fases
del signo, para que de ellos
no salga sino una palabra. La
critica no es sino un momen-
to de esta historia en la cual
entramos y que nos conduce
a la unidad —a la verdad de
la escritura. (2014 p. 82)

Borges, después de sus avatares
escriturarios, dice saber por ex-
perimentar®.

En “La poesia gauchesca”, se
pueden apreciar numerosas ope-
raciones ensayisticas borgea-
nas: la risibilidad reflexiva que
recae en el sujeto que la pone en
practica; la alegria de contrariar,
que no defiende consignas, sino
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que pone en acto fuerzas oposi-
tivas que vitalizan la escritura;
el sujeto que se muestra en vez
de decirse; la indeterminacion
de orden sintactico; la pondera-
cion de la experiencia estética
frente al dogma institucional
mediante el repliegue de luga-
res comunes; las afirmaciones
que se enrarecen en la enuncia-
cion. Todas estas operaciones
se ponen a disposicion, no tanto
para postular un conocimiento,
sino, en mayor medida, para ac-
tuar el saber sobre lo literario,
que se afirma, en su caso, como
producto de una experiencia es-
crituraria. La apuesta se redobla
en los avatares de produccion y
publicacion, y los juegos de des-
originacion que, por su parte, le
quitan solidez al aparente estado
de version final del ensayo que
nos llega en la actualidad. Por
estos motivos, el sujeto borgea-
no de “La poesia gauchesca” se
encuentra eminentemente en su
incertidumbre, en su contingen-
cia, en su concurrente potencia
de ser y de ser no.

2 Giordano (2015) convoca el aforismo 52 de Fragmentos de Friedrich Schlegel, en tanto Lacoue-Labarthe y Nancy leen en su obra la
inauguracion del proyecto teorico en la literatura, para recuperar el anudamiento entre saber y experiencia como una de las formas de

afirmar la necesidad del caracter literario de la teoria de la literatura. “[E]ste ‘Fragmento critico’ —dice Giordano— [...

] invoca la

necesidad de no escindir saber y experiencia para que la literatura no se convierta en un objeto que ignore, por lo que exigiria su definicion
en términos de conocimiento, la fuerza y el sentido de las buscas que la instituyen como cuestionamiento infinito” (p. 103).
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