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Cultivar conocimientos, cosechar otra educación

Experiencias desde la perspectiva indígena

Sebastián Levalle

Resumen

Desde mediados del siglo pasado, algunas organizaciones indígenas latinoamericanas avanzaron 

en la construcción de experiencias de educación propia. Con foco en la praxis educativa del Consejo 

Regional Indígena del Cauca, en este trabajo analizo los procesos de investigación indígena que 

favorecen la construcción de currículos y prácticas interculturales. Me interesa relevar tres 

cuestiones centrales: a) cómo se ha producido la articulación entre educación propia e investigación, 

b) el modo en el que esta articulación obliga a reconceptualizar la labor de investigar y c) los 

elementos que ofrece para profundizar la construcción de praxis socioeducativas alternativas.

Palabras clave: educación bilingüe intercultural, investigación indígena, movimiento indígena, 

movimientos sociales.

Abstract

Cultivate knowledge, reap other education. Experiences from the indigenous perspective

Since the middle of the last century, some Latin American indigenous organizations have made 

progress in building their own education experiences. Focused on the educational praxis of the 

Regional Indigenous Council of Cauca, in this work I analyze the indigenous research processes that 

are necessary to build intercultural curricula and intercultural practices. I am interested in releasing 

three central questions: a) how the articulation between own education and research has been 

produced, b) the way in which this articulation forces to reconceptualize the work of investigating, 

and c) the elements that it offers to deepen the construction of alternative socio-educational praxis.

Keywords: intercultural bilingual education, indigenous research, indigenous movement, social 

movements.
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Introducción1

Las organizaciones indígenas latinoamericanas han denunciado reiterada-
mente que los proyectos educativos oficiales, aquellos promovidos por el 
Estado o por las iglesias, violentaron sus formas de vida y negaron sus co-
nocimientos. Las escuelas erigieron una frontera entre “lo indígena”, que 
confinaron al pasado, y el presente, que ellas vinieron a hacer posible bajo el 
signo del desarrollo, el Espíritu Santo y los colores de la nación. En su afán 
asimilacionista, la educación oficial —incluso allí donde se impartió en for-
matos de educación bilingüe— promovió la integración al mundo mestizo, la 
castellanización y la migración.2

Para enfrentar la violencia de este modelo educativo, algunas 
organizaciones indígenas latinoamericanas han avanzado en el desarrollo de 
sus propias experiencias de educación. En ciertos casos, como en Colombia 
(Programa de Educación Bilingüe Intercultural, 2004) o en Ecuador (Vélez, 
2008), estas experiencias han sido reconocidas, e incluso impulsadas, desde el 
Estado. Sin embargo, ocasionalmente, los modelos pedagógicos que animan 
estas iniciativas no presentan grandes diferencias respecto de los formatos 
más tradicionales u oficiales.

1	 El presente trabajo adelanta elementos de mi tesis de doctorado en Antropología, bajo la 
dirección de las doctoras Verónica Giordano y Mariela Eva Rodríguez, financiado gracias a 
una beca doctoral del CONICET de Argentina. Quiero agradecer a los investigadores nasa por 
compartir su trabajo conmigo y a Alfredo Falero por convocarme al Seminario Movimientos 
Sociales, Praxis Pedagógicas y Educación, realizado en agosto de 2018 en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de la República, espacio en el que surgió la motivación 
para el dossier del cual forma parte este artículo. Agradezco también a los evaluadores 
anónimos por las sugerencias brindadas para mejorar este trabajo.

2	 Quizás el antecedente más importante en esta materia sea la Declaración de Barbados II, de 
1977, en la que un conjunto de líderes indígenas de doce países latinoamericanos denunció 
que el sistema educativo formal contribuía a los fines de la “dominación cultural”. En aquel 
documento se afirmaba: “La dominación cultural puede considerarse realizada cuando en la 
mentalidad del indio se ha establecido que la cultura occidental o del dominador es la única y 
el nivel más alto del desarrollo, en tanto que la cultura propia no es cultura, sino el nivel más 
bajo de atraso que debe superarse; esto trae como consecuencia la separación por medio de 
vías educativas de los individuos integrantes de nuestro pueblo” (Bonfil Batalla et al., 1977, 
p. 111). La crítica al sistema educativo formal ha continuado en múltiples documentos de las 
organizaciones indígenas del subcontinente (ver, entre otros, Organización Nacional Indígena 
de Colombia, 2010 [1981]; Primer Encuentro Continental de Pueblos Indígenas, 1990).
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Integrantes del pueblo nasa de Colombia me comentaban que en sus 
procesos educativos estaban usando su propia lengua “pero para blanquearnos 
cada vez más” (Ramos, I., comunicación personal, 13 de febrero de 
2013). Frases similares he escuchado en Quito, en boca de militantes de 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), 
respecto del sistema de educación que hasta el gobierno de Rafael Correa 
cogestionaban las organizaciones indígenas y el Estado por medio de la 
Dirección de Educación Intercultural Bilingüe (Morocho, M. y Montaluisa, 
L., comunicación personal, 17 de octubre del 2009). Tal como solía afirmar 
Julián Taish Maanchi, profesor de Epistemología en un programa de formación 
de maestros indígenas de la selva peruana, los intelectuales indígenas suelen 
estar preocupados, porque los conocimientos cosmogónicos de sus pueblos, 
sus lenguas y sus prácticas espirituales no logran ganar un lugar central en 
sus propias prácticas educativas (Taish Maanchi, J., comunicación personal, 
13 de agosto de 2009).

Para evitar reproducir las prácticas educativas que tradicionalmente han 
impartido el Estado y las iglesias en sus territorios, algunas organizaciones 
indígenas del continente adoptaron la noción de interculturalidad y la opusieron 
a la de multiculturalismo, de uso más frecuente en las políticas indigenistas 
de educación bilingüe. El multiculturalismo y la interculturalidad aparecen 
asociados a una serie de significados en constante redefinición que remiten 
a una variedad de posiciones dinámicas y ocasionalmente contradictorias. 
Antes que un atributo de la realidad, estas nociones conforman construcciones 
históricas, sociales y académicas en constante disputa y negociación (Briones 
et al., 2006). En la fase actual del capitalismo, la lucha por la hegemonía se 
despliega, en parte, bajo estas categorías, verdaderos “significantes vacíos” 
(Laclau, 1996) que adquieren su sentido en los usos históricos que de ellos 
hacen los actores sociales.

Cuando las organizaciones indígenas del espacio andino apelan a estos 
conceptos, se ponen en juego los significados que adquirió históricamente 
la diversidad cultural. En este punto es posible identificar dos posiciones 
opuestas. Por un lado, la tradición del multiculturalismo anglosajón 
(Kymlicka, 1996; Taylor, 1999) sostiene la idea de un pluralismo integrador 
que concibe a la diferencia cultural como un atributo no relacional de los 
colectivos culturales, justificando las relaciones de poder vigentes. Por el 
otro, se encuentran las posturas que entienden a la cultura como una arena 
de lucha (Williams, 1988) y a la diversidad como una forma de desigualdad 
que exige denunciar el carácter conflictivo de las relaciones culturales y 
deconstruir el entramado de relaciones de poder que subyacen en el diálogo 
entre las culturas (Alonso y Díaz, 2004; García Canclini, 2004). En esta 
línea, María Laura Diez sostiene que las luchas indígenas han configurado 
un “paradigma intercultural” dentro del cual el concepto de interculturalidad 
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es concebido como un “proyecto político, social y epistemológico” (Diez, 
2004, p. 197).3

El carácter “propio/popular/alternativo” de los procesos educativos 
de índole intercultural no se agota en la incorporación de problemáticas 
sociopolíticas, al estilo de los “temas generadores” que Paulo Freire (1970) 
propuso en Brasil y en Chile. No se trata únicamente de politizar contenidos 
curriculares y de fomentar el pensamiento crítico. Tampoco alcanza con someter 
a debate los formatos pedagógicos tradicionales a favor de una perspectiva 
dialógica. Todo esto es fundamental para construir una educación crítica, e 
incluso, muchas veces, permanece como tarea pendiente en los procesos de 
educación que llevan adelante varias organizaciones indígenas. Sin embargo, 
si estas experiencias se circunscribieran a tales cometidos, continuarían 
ejerciendo aquella violencia contra sus culturas y sus conocimientos.

Esto ocurre a menudo y lo más preocupante es que esa empresa 
colonial se lleva a cabo muchas veces en nombre de la emancipación. Es una 
paradoja que encuentra su explicación en la naturaleza moderna de nuestras 
tradiciones críticas (De Sousa Santos, 2010). La modernidad ha concebido al 
conocimiento científico como el único conocimiento válido. Bajo esta lógica, 
los conocimientos producidos por los pueblos indígenas fueron asumidos 
como saberes tradicionales y despojados de su capacidad heurística. Tales 
conocimientos, se afirma reiteradamente, no son verdadero conocimiento. 
En esta premisa radica el carácter colonial de la modernidad: los pueblos 
ignorantes no pueden valerse por sus propios medios, deben ser tutelados 
(De la Cadena, 2009). Para descolonizar la praxis pedagógica en los pueblos 
indígenas es necesario ir más allá de nuestras perspectivas críticas modernas.

Hay dos elementos del pensamiento crítico que se pueden identificar 
rápidamente como imposiciones occidentales sobre las ontologías indígenas: 
nuestra concepción sobre el tiempo y la división entre naturaleza y cultura. El 
pensamiento moderno europeo postula una temporalidad histórica unilineal 
(Quijano, 2000). En este esquema, la civilización industrial aparece hacia el 

3	 Es importante resaltar nuevamente la importancia de los contextos sociohistóricos. Para ello 
puede resultar esclarecedor tomar dos casos polares como los de México y Uruguay. En México, 
lo indígena participa de las narrativas nacionales y la educación que imparte el Estado para estas 
poblaciones es denominada “educación intercultural”. Existe, incluso, la Coordinación General 
de Educación Intercultural y Bilingüe dentro de la Secretaría de Educación Pública. En Uruguay, 
por el contrario, el Estado continúa negando la existencia de poblaciones indígenas y no dispone 
de una política educativa bilingüe, a excepción de aquellas iniciativas ensayadas recientemente 
en escuelas de frontera en el norte del país para hablantes de español-portugués (Brovetto, 2010). 
Esta diferencia explica que en México las comunidades zapatistas del estado de Chiapas, que han 
avanzado en la construcción de experiencias educativas, no hablen de “educación intercultural”, 
sino de educación “autónoma” o “verdadera” (Baronnet, 2013), mientras que las organizaciones 
charrúas del Uruguay apelan a la interculturalidad para caracterizar a sus iniciativas de formación 
no escolar. Los charrúas crearon en 2017 la Escuela Intercultural Charrúa Itinerante, que es el 
fruto de metodologías innovadoras de investigación con interesantes resonancias respecto de las 
experiencias que abordaré más adelante (Rodríguez y Michelena, 2018).
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final, como la realización de la historia universal, mientras que los pueblos 
indígenas son ubicados en el comienzo de la historia, como expresiones de un 
pasado que debe ser superado. Las opciones históricas para estos pueblos van 
desde el mestizaje y la colonización hasta el genocidio (Lander, 2000). Los 
pueblos indígenas latinoamericanos piensan el tiempo de formas diversas, 
pero rara vez lo hacen bajo un esquema lineal y evolutivo.

El otro punto problemático respecto de nuestras tradiciones de 
pensamiento crítico se refiere a la división entre la naturaleza y la cultura. 
La modernidad europea instituyó por primera vez una división esencial entre 
aquello que concebimos como natural y que no es producto de la acción 
humana y aquello que puede entenderse como cultural y que pertenece 
a la sociedad (Latour, 1991). La naturaleza es el campo a ser conocido y 
dominado por el ser humano mediante el conocimiento científico. La cultura 
es el campo de la agencia, la morada del sujeto. Solamente los modernos 
hacemos esta distinción entre las cosas y los signos: ni los chinos, ni los 
koori de Australia, ni los shuar de la Amazonía, ni los kichwa de los Andes 
sostienen esta idea (Blaser y De la Cadena, 2009; Descola, 2012). Y, sin 
embargo, esta distinción nos parece natural, incuestionable. Los pueblos 
indígenas postulan que todo lo que existe tiene vida y agencia propia. 
Montañas, peces, rocas, árboles entran en comunicación con los humanos. 
La vida personal y social depende de la coexistencia armónica con todos los 
seres que habitan en el territorio. El territorio es un espacio donde se recrean 
conocimientos ancestrales (Rappaport, 2004).

La promesa de una praxis educativa descolonizadora plantea, entonces, 
problemas impensados: ¿cómo enseñar historia desde una concepción 
temporal no lineal?, ¿cómo definir las áreas de estudio sin reproducir la 
división entre naturaleza y cultura? En definitiva, estas preguntas nos remiten 
a un interrogante central: ¿es posible construir una propuesta educativa 
intercultural? Un primer paso que suelen ensayar las organizaciones consiste 
en cuestionar el pretendido monopolio del saber por parte del docente. Tal 
empresa crítica no se dirige principalmente al diálogo con el estudiante, 
sino a incorporar otros sujetos al aula: ancianos, mayores, chamanes, 
parteras, sobanderos, palabreros, etcétera. De esta forma, se intenta legitimar 
conocimientos que han sido históricamente intervenidos y silenciados por la 
persistencia de la colonialidad en nuestros países.4

4	 Experiencias interesantes en este sentido se pueden encontrar, por ejemplo, en el caso del 
Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (FORMABIAP), una 
institución gestionada por las organizaciones indígenas de la selva del Perú. En el proceso de 
formación docente, el programa incorporó la figura de los especialistas indígenas, sabedores 
que se han formado en sus comunidades mediante la memoria colectiva y el uso de plantas 
medicinales (Trapnell Forero, 2008). El Programa de Educación Bilingüe Intercultural de los 
pueblos indígenas del suroccidente colombiano también ha logrado el reconocimiento oficial 
de sus sabedores dentro del proceso educativo (Comisión Nacional de Trabajo y Concertación 
de la Educación para los Pueblos Indígenas, 2009).
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Pero allí donde se ha avanzado en la construcción de currículos 
interculturales ha sido necesario ejercitar algún tipo de investigación. 
Investigaciones que se orientaron a responder interrogantes como: ¿quiénes 
somos nosotros?, ¿cuál es nuestra historia?, ¿qué decían nuestros abuelos?, 
¿cómo interpretamos el mundo?, ¿existe una matemática propia?, ¿podemos 
producir conocimiento desde nuestra lengua?

Quisiera detenerme a continuación en algunas reflexiones en torno 
de estas experiencias que podemos denominar “investigación indígena”. 
Encuentro dos buenos motivos para emprender este recorrido. Por una parte, 
lo dicho: estas investigaciones les permiten a las organizaciones indígenas 
problematizar —más precisamente, descolonizar— su práctica educativa. 
Pero, por otra parte, estos procesos nos interpelan profundamente en nuestra 
labor académica, porque traen a primer plano dos interrogantes que solemos 
abandonar a su suerte en los pasillos de nuestras universidades: para quién 
investigar y para qué investigar. Cuando son los propios indígenas quienes 
responden esas preguntas y cuando nosotros nos asumimos no solamente como 
académicos sino también como militantes, emerge un problema inquietante: 
¿tenemos algún papel para jugar en esta historia?, ¿es necesaria la academia? 
Son preguntas inquietantes, porque nos invitan a movilizarnos, a poner en 
movimiento ideas y prácticas. Estas preguntas tienen una interesante historia 
en nuestra América, ya se las habían planteado Paulo Freire y Orlando Fals 
Borda, entre otros, en los años setenta y hoy sirven para que reflexione un 
conjunto de académicos de las más diversas disciplinas, desde la sociología 
hasta la lingüística y la arqueología (Levalle, 2014). Si bien me voy a 
enfocar en experiencias indígenas, la potencia de estos interrogantes puede 
extenderse al conjunto de experiencias sociopedagógicas transformadoras 
que se abordan en el dossier del que forma parte este artículo.

Investigación y educación indígena

Joanne Rappaport, una antropóloga que colabora con el movimiento indíge-
na del sur de Colombia, ubica un clivaje importante para comenzar a indagar 
en las investigaciones indígenas. Según esta autora, tales investigaciones se 
distinguen de los procesos de formación de intelectuales nativos dentro de 
las universidades convencionales, algo habitual en países como Bolivia o 
Guatemala. Si bien en todos los países de la región el ingreso de indíge-
nas en la educación superior adolece de fuertes restricciones (Mato, 2008), 
resulta habitual que en los casos en los que los estudiantes logran concluir 
sus estudios tiendan a distanciarse de sus bases de apoyo. Rappaport (2013) 
afirma que, si bien es necesario continuar con las políticas de graduación de 
indígenas, la profesionalización termina reproduciendo la lógica del indio 
permitido (Hale, 2004), conformando actores indígenas que gozan de dere-
chos limitados para hablar y gobernarse.
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Pero Rappaport señala que en los últimos años algunas organizaciones 
indígenas están logrando construir propuestas propias de investigación. Sus 
protagonistas no son intelectuales en el sentido clásico, sino militantes con 
poco entrenamiento académico formal que orientan su labor de acuerdo con 
los proyectos políticos de las organizaciones a las que pertenecen. Junto a 
estos intelectuales indígenas suelen colaborar académicos no indígenas de 
diversas disciplinas (Rappaport, 2013).

Esta clase de iniciativas está atravesando un proceso de 
institucionalización en América Latina. Desde fines del siglo XX, con la 
creación de la Universidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe 
Nicaragüense (URACCAN) y varias instituciones afines en otros países, las 
investigaciones indígenas comenzaron a producirse dentro de lo que Daniel 
Mato (2009) designa como instituciones interculturales de educación superior. 
Estas instituciones han sido creadas con el objeto de atender demandas y 
propuestas de formación de pueblos indígenas y afrodescendientes, y sus 
programas articulan saberes de varias tradiciones culturales. En el interior de 
este universo —en el que Mato y sus colaboradores registran veintidós casos 
en nuestro subcontinente— se distinguen aquellas experiencias creadas por 
organizaciones indígenas de las que han sido impulsadas por organismos del 
Estado, universidades convencionales, fundaciones privadas u organismos 
de cooperación internacional.

Para analizar este asunto con más profundidad voy a detenerme en la 
experiencia educativa del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en 
el sur de Colombia. Esta organización ha logrado articular la investigación 
indígena y la educación intercultural de forma paradigmática. Recientemente, 
el CRIC ha construido una propuesta de investigación en articulación con 
otras dos universidades indígenas latinoamericanas, un asunto que abordaré 
en el siguiente apartado. Para desarrollar este análisis adopto un enfoque 
etnográfico, que se nutre de varias conversaciones en distintas estancias de 
trabajo de campo (2013, 2016 y 2018). Complemento este abordaje con 
el análisis documental de cartillas educativas, materiales de investigación 
inéditos de varios intelectuales indígenas, revisión de las revistas Ҫxayu’ҫe 
y Señas, ubicadas en el Centro de Documentación José María Ulcué, en la 
ciudad de Popayán (Colombia), y documentos de las universidades indígenas 
de Colombia, Ecuador y Nicaragua.

El CRIC es la primera organización indígena de Colombia y reúne a 
distintos pueblos, aunque el mayoritario es el pueblo nasa. Desde 1978 esta 
organización ha fundado sus propias escuelas y ha producido materiales 
pedagógicos bilingües. La educación fue concebida por el CRIC como una 
cuestión política: las escuelas creadas por la organización debían servir para 
fortalecer las recuperaciones de los territorios indígenas, los “resguardos” 
(Centro de Investigación y Educación Popular, 1981, pp. 93-94). El objetivo 
era “generar una educación para defenderse colectivamente como indígenas 
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y no una educación para superarse individualmente”, como recuerdan sus 
promotores (Programa de Educación Bilingüe Intercultural, 2004, p. 42).

Desde entonces, la definición de los currículos y la orientación de 
las actividades y las metodologías fueron definidas colectivamente. Cada 
comunidad construyó su proyecto educativo comunitario, ponderando 
objetivos, procedimientos y estrategias de aprendizaje. Hoy el CRIC tiene 
a cargo la formación de más de 16.000 estudiantes de 9 pueblos indígenas y 
más de 800 maestros (Bolaños, 2013, p. 179). En el 2001, el CRIC inauguró 
la Universidad Autónoma Indígena Intercultural (UAIIN) y dos años más 
tarde, un Centro Indígena de Investigaciones Interculturales, con el objetivo 
de formar líderes nativos capaces de colaborar con los proyectos políticos de 
la organización.

En los años setenta del siglo veinte, el proyecto educativo estuvo 
influenciado por la educación popular y por la investigación-acción 
participativa (Bolaños, G., comunicación personal, 16 de abril de 2016). Pero 
con el pasar del tiempo comenzó a primar un enfoque intercultural que se ha 
nutrido de la lingüística, de la etnografía y de diversas formas de colaboración 
indígena-académica (Ramos, A., comunicación personal, 16 de abril de 
2016). En las distintas zonas donde opera el CRIC han surgido iniciativas de 
investigación más o menos institucionalizadas. Estas investigaciones sirven 
de base para la producción de las cartillas que los docentes utilizan en las 
escuelas (Caicedo, N., comunicación personal, 22 de febrero de 2013).

Los trabajos de investigación a los que estoy haciendo referencia 
comparten dos características centrales que quisiera destacar. Por una parte, 
se desarrollan de forma comunitaria, son procesos colectivos. Por la otra, 
se trata de procedimientos interculturales que combinan diversas formas 
de conocimiento. La escritura, el registro sonoro, la sistematización, la 
formulación de objetivos o la georreferenciación, son acompañados por la 
lectura de los sueños y las percepciones sensoriales, la consulta a los sitios 
sagrados, la interpretación de las nubes y de los animales, la conceptualización 
desde la lengua materna y el trabajo con plantas medicinales, entre otros 
(más detalle en Levalle, 2018). La interculturalidad aparece aquí, al mismo 
tiempo, como una metodología de investigación, como una característica 
de los equipos de trabajo —conformados por intelectuales indígenas y 
colaboradores externos— y como un proyecto político que postula un diálogo 
interétnico igualitario en el marco de una nación pluralista (Rappaport, 2008).

Gracias a estas investigaciones, los intelectuales del CRIC empezaron a 
pensar su proceso educativo en clave intercultural. En las cartillas educativas, 
el territorio adquirió mayor importancia, al igual que la figura de los médicos 
tradicionales (Programa de Educación Bilingüe Intercultural, s. f.). También 
se fortalecieron varias secuencias didácticas que incorporan recorridos por el 
territorio, conversaciones con los adultos mayores y rituales con los médicos 
tradicionales. Las cartillas escolares comenzaron a formalizar algunos 
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símbolos que sintetizan la concepción territorial del pueblo nasa, como el 
rombo, y otros que representan la temporalidad histórica, como el espiral 
(Comunidad Nasa y Programa de Educación Bilingüe e Intercultural del 
Proyecto Nasa, 1992; Consejo Regional Indígena del Cauca, 1987).

A fuerza de movilizaciones multitudinarias, el proyecto educativo del 
CRIC ha conseguido el reconocimiento estatal. En 2010, el Ministerio de 
Educación Nacional expidió el Decreto 2500 que habilita a las organizaciones 
y autoridades indígenas la gestión de los centros escolares. Tres años después, 
con el Decreto 1953, el Estado reconoció el Sistema Educativo Indígena 
Propio, que rige en todo el territorio nacional, y en 2018, bajo la novel 
figura de “universidad pública indígena”, la Universidad Autónoma Indígena 
Intercultural se convirtió en la primera universidad de esta clase en el país.

Más allá de la investigación

No solamente la educación oficial ejerció la violencia contra las formas de 
vida y los conocimientos de los pueblos indígenas. Las investigaciones que 
llevaron a cabo académicos de diversas disciplinas sobre estos colectivos 
también reprodujeron aquella violencia. James Clifford (1995) planteó que la 
autoridad del antropólogo se fundó sobre una premisa central que postula que 
los indígenas son incapaces de interpretar su realidad. Por eso, resulta más 
habitual encontrar investigaciones sobre que investigaciones con o de indí-
genas. Pero, además, como destaca Alejandro Haber (2011), los presupuestos 
ontológicos y epistémicos sobre los que se levanta el método científico, entre 
los cuales se encuentran las concepciones del tiempo y de la naturaleza que 
comenté antes, conducen a invisibilizar los conocimientos no modernos. Por 
eso, a la hora de desarrollar sus investigaciones, los miembros del CRIC 
debieron emprender un proceso de descolonización de la práctica de investi-
gación (Huber, C., comunicación personal, 26 de marzo de 2016).

¿Cómo piensan la investigación estos intelectuales indígenas?, 
¿qué implica investigar desde sus propias ontologías? En otro lado 
(Levalle, 2018) analicé este asunto para el caso del Centro Indígena de 
Investigaciones Interculturales de Tierradentro, una institución perteneciente 
a las organizaciones locales del CRIC. Ahora voy a ampliar este análisis 
centrándome en las reflexiones del Proyecto de Educación Bilingüe 
Intercultural (PEBI), una institución que el CRIC fundó en 1978 en ocasión 
de su V Congreso. El primer material en el que los miembros del PEBI 
reflexionaron sobre la investigación social es una cartilla titulada “Para qué 
investigamos, kih’ioia’tkha’w ia’pa’pey” (Consejo Regional Indígena del 
Cauca, 1987). Aquí se intentó, por primera vez, un ejercicio explícito de 
descolonización de la práctica investigativa.

En aquel material puede leerse:
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“La investigación no es una actividad misteriosa realizada solamente por un 
grupo reducido de personas, sino que por el contrario todos investigamos 
en la medida que tenemos que solucionar nuestras necesidades. Así las 
comunidades realizamos dichos procesos cuando analizamos y discutimos 
nuestros programas en una asamblea, cuando nos reunimos a reflexionar 
sobre las experiencias obtenidas en la lucha o la producción.” (Consejo 
Regional Indígena del Cauca, 1987, p. 14).

La investigación fue concebida como una actividad cotidiana vinculada a 
la vida comunitaria. Primó desde entonces una mirada con énfasis en la praxis, 
las investigaciones se orientan a la construcción de soluciones a los problemas 
colectivos: “investigamos la realidad para transformarla”, afirmaban los 
integrantes del PEBI en 1987 (Consejo Regional Indígena del Cauca, 1987, p. 
13). Los primeros trabajos abordaron las lenguas maternas, la tradición oral y 
las prácticas culturales y fueron desarrollados por los maestros en conjunto con 
los niños (Bolaños, G., comunicación personal, 16 de abril de 2016).

En la década siguiente, los procesos de investigación llevados a cabo 
por algunos intelectuales de la universidad del CRIC, junto a los médicos 
tradicionales del pueblo nasa, permitieron reconstruir la cosmovisión de este 
pueblo. Fue el trabajo de estos investigadores el que permitió la construcción 
de un relato cosmológico que hoy se plasma tanto en la tradición oral como 
en un conjunto de materiales escritos que alimentan los procesos escolares 
(Sisco, M., comunicación personal, 6 de noviembre de 2018). Para el 
Programa de Educación Bilingüe Intercultural (2004, p. 83) la cosmovisión 
es “el proceso de creación de dispositivos para analizar el mundo y actuar 
en él”. Desde este vértice, la cosmovisión se alimenta de las vivencias y de 
los saberes milenarios de un pueblo, pero también recupera los hechos del 
presente y otras herramientas apropiadas desde otras sociedades: “Eso es lo 
que hoy llamamos metodología y política”, concluyen.

Partiendo desde la cosmovisión nasa, los miembros de la UAIIN 
lograron imaginar nuevas formas de pensar la investigación. En 2008, 
Joanne Rappaport organizó un panel en esa casa de estudios con el 
objetivo de reflexionar sobre las formas indígenas de llevar a cabo la 
investigación (Rappaport, 2012, p. 88). En este espacio, Joaquín Viluche, 
un investigador del pueblo nasa, presentó una propuesta que luego 
enviaría al Congreso de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
(LASA) con el título “El camino de la investigación como política para 
recrear y revitalizar el conocimiento ancestral”. El trabajo de Viluche 
(2010) profundiza el proceso de descolonización de la investigación, 
porque incorpora un conjunto de elementos de la cosmovisión nasa y los 
pone en juego de forma innovadora.

Aquí la investigación implica “ir tras las huellas de los mayores” y 
“profundizar el sentido y la interpretación del proceso cosmogónico”, con lo 
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cual se combina la memoria colectiva y la cosmología. Si bien el horizonte 
sigue siendo la autonomía indígena, el propósito de las investigaciones nasa 
debe ser, según Joaquín, revitalizar y recrear el “conocimiento ancestral” 
para “corregir los desequilibrios, para orientar, aconsejar, remediar, y vivir en 
equilibrio y armonía entre la comunidad y la naturaleza” (Viluche, 2010, p. 3).

Al igual que en el documento de los años ochenta al que me referí antes, 
Viluche (2010, p. 1) entiende que las comunidades siempre investigaron: “La 
investigación no es simplemente de los intelectuales o de los doctores, es 
algo muy natural en el ser humano”. Las investigaciones son “mandatos de la 
naturaleza”, esto es, una capacidad innata que “comienza desde el vientre de 
la madre” (Viluche, 2010, p. 3). No obstante, ahora el carácter indiferenciado 
de la investigación se profundiza para abarcar a todas las entidades sensibles: 
“Todos los que habitamos en la tierra como: los animales, las plantas, los 
hombres y los seres espirituales, somos investigadores de todos los días, de 
todas las noches para seguir siendo científicos o portadores del conocimiento 
ancestral” (Viluche, 2010, p. 2).

Viluche (2010, p. 4) afirma que “ya no es tiempo de realizar 
investigaciones superficiales, ni de hacer propuestas de temas adaptados con 
los esquemas occidentales” e identifica siete sentidos que, en complemento 
con la actividad de la pregunta, permiten desarrollar las investigaciones 
indígenas: la vista, el oído, el olfato, el tacto, el gusto, las señas y los sueños.5

En abril de 2016, conversé con Joaquín sobre sus ideas respecto de la 
investigación en el Parque Caldas, espacio central de la ciudad de Popayán.

Entonces, me explicó:

“La pregunta mía era: ¿por qué la sabiduría nuestra, a pesar de que 
molestaron en la historia por acabar nuestra sabiduría, no se ha acabado?, 
¿qué hicieron? Resulta que la cuestión ahí está, que es natural. Y la mayor 
parte de la sabiduría, toda esa sabiduría sobre la luna, sobre el sol, las 
estrellas, toda esa sabiduría sobre el viento, sobre el fuego, sobre la tierra, 
sobre los animales, todas esas sabidurías permanecen gracias a la utilización 
de los sentidos. Y yo aprendí a investigar así porque mis abuelos me decían: 
‘si usted quiere aprender algo, tiene que andar con la oreja parada’”. 
(Viluche, J., comunicación personal, 1 de abril de 2016).

En las clases sobre investigación que dicta en la UAIIN, Joaquín ensaya 
diversas formas para enseñar estas técnicas:

5	 Los médicos tradicionales del pueblo nasa sienten en su propio cuerpo los mensajes de las 
presencias sensibles que habitan el territorio. Las diversas sensaciones corporales mediante 
las cuales se expresa este lenguaje reciben el nombre de señas. Lo mismo ocurre respecto 
de los sueños, porque a través de ellos los médicos logran entrar en comunicación con los 
seres espirituales. Apelando a las señas y a los sueños, es posible predecir acontecimientos 
importantes (Portela Guarín, 2001).
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“J: Bueno, uno es eso. Como los estudiantes tienen que escribir, entonces 
escribir algo donde solamente se utilice el oído. Entonces, alguien que 
escribe solamente lo que olió. Que escriba sobre ese olor. Para ver qué 
produce. Entonces, fíjate que está produciendo texto también. Produce texto 
pero que solamente es de escuchar. Otro texto que es solamente oler. Otro 
texto que es solamente de mirar. Y otro texto que será solamente de tocar.

S: ¿Cómo trabajas en el aula o en el salón o con los estudiantes esos otros 
sentidos como los sueños?

J: Ese es un poquito delicado, pero nosotros trabajamos sobre eso. Algo que 
la mayoría cuando van a salir, van a salir a estudiar, entonces, supongamos 
que soñaron con una ruana nueva. Listo. Esa ruana nueva, ¿qué significa? 
Ya lo empieza a utilizar. Entonces, coloco ejercicios como eso, ¿no? Bueno, 
si anoche soñaste con una ruana nueva, ¿qué significa? Que escriban sobre 
eso. Bueno, si alguien soñó con un ave en la mano, ¿qué significa? Si 
alguien soñó cruzando agua sucia, ¿eso qué significa? Entonces, lo que sonó 
empieza a escribir, a redactar, y son cosas bien interesantes que producen 
los estudiantes.

S: ¿Lo pueden hacer solos o necesitan la guía o la interpretación de un 
médico tradicional?

J: Es bueno primero hacer solo. Ya con eso van a salir una cantidad de 
preguntas. Y si el estudiante está interesado en eso, pues, lógicamente 
buscará un médico y conversará. Y ahí va aprendiendo muchas cosas.” 
(Viluche, J., comunicación personal, 1 de abril de 2016).

A partir de 2015 las ideas de Joaquín se articularon a una propuesta que 
los miembros de la UAIIN comenzaron a discutir con otras dos universidades 
indígenas latinoamericanas: la Pluriversidad Amawtay Wasi de Ecuador, 
que responde a la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAIE), y la Universidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe 
Nicaragüense, primera universidad comunitaria intercultural de América 
Latina. Las tres instituciones conformaron la Red de Universidades Indígenas 
Interculturales y Comunitarias de Abya Yala (RUIICAY).

Este espacio de articulación tuvo como primer antecedente la Maestría 
en Gestión del Desarrollo con Identidad para el Buen Vivir Comunitario, 
que se organizó en 2008 entre las tres universidades, con el apoyo del Fondo 
Indígena (Palechor, 2009). Desde la RUIICAY, y con la colaboración del 
Instituto Internacional para la Educación Superior en América Latina y 
el Caribe de la Unesco, comenzó a construirse la propuesta del Cultivo y 
Crianza de Sabidurías y Conocimientos (CCRISAC).
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La propuesta del CCRISAC implica llevar a término el proceso 
de descolonización de la investigación que se venía adelantando en las 
experiencias previas:

“Históricamente las prácticas de investigación convencional han sido 
usadas para estudiar, etnografíar, registrar, conocer desde la perspectiva 
etnocéntrica a las diversas culturas y facilitar los procesos de colonización 
y homogenización del pensamiento. En consecuencia, se ha generado 
dependencia epistémica, desvalorizando las sabidurías de los pueblos, 
convirtiéndolas en mercancías y en una práctica usurpadora de las 
sabidurías, expresiones, conocimientos y prácticas, sin la generación de 
ninguna retribución para los pueblos.” (Red de Universidades Indígenas 
Interculturales y Comunitarias de Abya Yala, 2015, p. 6).

Sobre la base de estos argumentos, los miembros de la RUIICAY 
decidieron reemplazar el término “investigación” por el de CCRISAC, una 
denominación que parte de las vivencias de los pueblos indígenas:

“Por lo anterior, se retoma la lógica de ‘cultivo y crianza de sabidurías 
y conocimientos’ como una propuesta bioética que parte de procesos 
colectivos desde y para los pueblos, nacionalidades y culturas, para fortalecer 
y revitalizar su autonomía, autodeterminación, identidad, sabidurías, 
expresiones, conocimientos, prácticas y episteme.” (Red de Universidades 
Indígenas Interculturales y Comunitarias de Abya Yala, 2015, p. 6).

Más adelante, en el documento de la RUIICAY se explica en qué consiste 
esta propuesta y se enumeran sus principios centrales, a saber, la relacionalidad, 
la comunitariedad, la reciprocidad, la complementariedad y la espiritualidad:

“Desde la perspectiva de los pueblos de Abya Yala, cultivo o cultivar expresa 
la relación intrínseca que mantenemos con la Madre Tierra o Pachamama. 
Esto significa valorar los conocimientos, expresiones, prácticas, sabidurías, 
las formas de cuidado y preservación de la vida. Asimismo, criar o crianza 
se entiende como el proceso de ayudar a buscar caminos con pertinencia 
cultural desde la reciprocidad, complementariedad, la comunitariedad, la 
promoción y preservación de principios y valores de la vida…

En consecuencia, el cultivo y [la] crianza de sabidurías y conocimientos, 
propicia procesos de revitalización, fortalecimiento, recreación de 
saberes, conocimientos, prácticas, expresiones y representaciones de los 
pueblos y culturas a través del diálogo intercultural e interepistémico de 
saberes, encuentros para la siembra, cría y cosecha de sabiduría.” (Red 
de Universidades Indígenas Interculturales y Comunitarias de Abya Yala, 
2015, p. 7).
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En la propuesta del CCRISAC, el saber es un modo de conocer que se 
sustenta en el sentir. Manuel Sisco, uno de los investigadores de la UAIIN 
que ha participado de los debates sobre el CCRISAC, defiende esta idea: 
los conocimientos son nociones con base racional y los saberes son aquellas 
nociones con base en los sentimientos (Sisco, M., comunicación personal, 
6 de noviembre de 2018). Esta propuesta pretende ubicar en un plano de 
igualdad a los distintos caminos de reflexión que han ensayado históricamente 
los pueblos indígenas.6

¿Cómo se llevan a cabo los procesos de CCRISAC? En primer lugar, 
tal como venía haciendo la UAIIN, la investigación se sustenta en la praxis. 
Lo que en la tradición de investigación-acción participativa se definía bajo 
el concepto de “acción” (Fals Borda, 1994), ahora conforma “la cosecha”, 
una etapa en la que se plasma la articulación entre las investigaciones y los 
proyectos sociales y políticos que impulsan las organizaciones. Para concluir 
el proceso de trabajo, el estudiante debe presentar un “emprendimiento” 
o una “propuesta de transformación” a realizarse en su comunidad. Los 
miembros de la UAIIN afirman que, de este modo, “los hallazgos o resultados 
retornan a la comunidad para continuar con el ciclo vital del conocimiento” 
(Universidad Autónoma Indígena Intercultural, 2017).

Según Manuel Sisco, esa es la particularidad de la universidad del CRIC:

“Si usted, la investigación la hace desde el enfoque CCRISAC, entonces, 
quiere decir que aquí sembró, va a cosechar y va a revertir la cosecha. Es la 
particularidad de la universidad. Porque en otras universidades simplemente 
usted investiga, usted se gradúa y sale, ¿cierto? Entonces, por eso, en 
últimas, quien aprueba si la siembra creó conocimientos y sabidurías, es la 
comunidad.” (Sisco, M., comunicación personal, 6 de noviembre de 2018).

En segundo lugar, la participación comunitaria aparece nuevamente en 
primer plano. Uno de los principios del CCRISAC es la “comunitariedad”, la 
investigación es entendida como una construcción colectiva. La “selección de 
la semilla”, la idea y el nombre de lo que se quiere hacer deben ser discutidos en 
conjunto con la comunidad. También es necesario consensuar colectivamente 
la planeación del proceso y en el informe final se debe incluir las proyecciones, 
consideraciones, acuerdos y compromisos destacados del CCRISAC 
“elaborados conjuntamente con la comunidad” (Red de Universidades 
Indígenas Interculturales y Comunitarias de Abya Yala, 2015, p. 18).

6	 Como muchos pueblos indígenas, los saberes se manifiestan corporalmente, por eso, Fals Borda 
hablaba de pueblos sentipensantes (Fals Borda, 2009). Los investigadores del pueblo nasa se 
han percatado de que todas las palabras que en su lengua refieren a la acción de reflexionar, se 
componen de la raíz ûus que se traduce como ‘corazón’. Por eso, dicen, los nasa no piensan con 
la cabeza, sino que “corazonan” (Ramos, s. f.).
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Guillermo Santamaría, un antiguo colaborador del CRIC, me comentaba 
que, mediante estos procedimientos, los investigadores indígenas fueron 
recordando una serie de prácticas, tales como la interpretación del canto de los 
pájaros, el movimiento de las lechuzas, las formas de las nubes, la lectura de 
los sueños (Santamaría, G., comunicación personal, 20 de febrero de 2013). 
Entonces, se empezaron a valorar elementos que eran de su cotidianeidad, 
pero que habían sido invisibilizados por las ciencias occidentales. De este 
modo, los investigadores revitalizaron un conjunto de conocimientos que 
son fundamentales para establecer el equilibrio cósmico, porque son esos 
conocimientos los que les permiten interactuar con las presencias espirituales 
que conviven en el territorio.

Conclusiones

La construcción de prácticas socioeducativas alternativas en el mundo indí-
gena no puede circunscribirse a los postulados de la educación popular. Una 
educación propia y autónoma requiere poner en cuestión ciertos presupuestos 
modernos que atentan contra las ontologías de estos pueblos, tales como la 
temporalidad histórica unilineal y la división entre la naturaleza y la cultura. 
Los procesos de investigación emprendidos por los intelectuales indígenas 
que analicé en este trabajo permitieron construir una educación intercultural 
que concibe a la diferencia como una promesa política en el camino de una 
nación pluralista. No obstante, para lograr este cometido, la práctica de in-
vestigación, una herencia moderna, debe también ser descolonizada.

Organizaciones de base étnica de Colombia, Educador y Nicaragua han 
abrevado en una concepción alternativa en el marco de la cual investigar 
significa cultivar y criar saberes y conocimientos comunitarios. En una 
aproximación profundamente praxeológica, estos trabajos se proponen 
recrear los conocimientos indígenas para establecer un “diálogo intercultural 
e interepistémico”. Se trata de una experiencia de acción-reflexión orientada 
a transformar la realidad junto con la comunidad. Bajo este enfoque, la 
investigación se torna un proceso educativo en sí mismo. Pero, además, al 
recrear las memorias colectivas y alumbrar nuevos conocimientos, estos 
trabajos permiten “intercultualizar” los currículos y las prácticas educativas.

Las investigaciones indígenas continúan alumbrando nuevos caminos 
para la descolonización de la educación. Hoy los indígenas del CRIC plantean 
que la educación excede el ámbito escolar, “tiene que ser para la vida, fxi’zenxi, 
acompañada de la suficiente armonía y equilibrio para vivir bien en el territorio, 
wêt wêt fxi’zeya” (Centro Indígena de Investigaciones Interculturales de 
Tierradentro y Universidad Autónoma Indígena Intercultural, 2011, p. 7). De 
hecho, un elemento común en varias organizaciones indígenas latinoamericanas 
es el renovado interés por rearticular la escuela con la comunidad (Baronnet, 
2009; Trapnell Forero, 2008), algo que el CRIC viene intentando desde los 
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años ochenta y que ahora ha logrado acordar con el Estado en el marco del 
Sistema Educativo Indígena Propio.

Y también se producen nuevos debates. Si el conocimiento está en el 
territorio, ¿por qué pasar la mayor parte del tiempo educativo en el aula? 
Y han surgido ya varias experiencias muy interesantes que hacen eje en 
las prácticas agrícolas y espirituales. Si sabemos que a pesar de todos 
estos años de escolaridad bilingüe la lengua materna se está perdiendo, 
¿por qué estudiar español?, ¿no conviene acaso retrasar la escolaridad 
para que el niño profundice la apropiación de su lengua? Surgen entonces 
nuevos problemas: ¿hasta qué punto el Estado puede aceptar experiencias 
educativas desescolarizadas?, ¿cómo avanzar en propuestas que hagan 
énfasis en lo propio sin perder de vista la articulación con los otros sectores 
subalternos?

El carácter “propio/popular/alternativo” de estos procesos no es 
simplemente aquello que remite al conocimiento cosmogónico, antes bien, en 
el CRIC como en el zapatismo, la educación propia es aquella que fortalece 
la autonomía de las comunidades en estrecha articulación con las luchas 
contra la violencia y la opresión (Baronnet, 2009; Bolaños, 2013). En este 
proceso, se vuelve necesario descolonizar la práctica de investigación para 
restituir la agencia y las ontologías de los pueblos indígenas. No obstante, la 
colaboración con los investigadores externos y la adopción de procedimientos 
y teorías de la ciencia occidental continúan jugando un papel clave. Una vez 
más se trata de volver a aquellas viejas preguntas frecuentemente olvidadas 
en las discusiones sobre educación escolar indígena: ¿para qué y para quién 
educamos?, ¿para qué y para quién investigamos?
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