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“NO ME GUSTA VENIR ACA”
MEDIDAS ALTERNATIVAS EN EL SISTEMA PENAL JUVENIL

Julieta Nebra

Resumen

Este articulo analiza los sentidos de las intervenciones socioeducativas que se llevan adelante
en un dispositivo territorial encargado de la implementacién de medidas alternativas al encierro
y al proceso judicial en el sistema penal juvenil de la Provincia de Buenos Aires (Argentina), en el
periodo 2018-2020. Desde un enfoque socioantropoldgico y de género, se recupera la perspectiva
de los actores, principalmente de los jévenes (varones). A partir de observaciones participantes,
entrevistas y anélisis documental, se destacan los sentidos en torno a la libertad de circulacién y
también de expresién, y a la posibilidad de construir demanda propia. Estos sentidos emergen a
partir del vinculo entre los actores y matizan los aspectos reactivos y disciplinatorios del control
social penal.

Palabras clave: medidas alternativas, sistema penal juvenil, experiencia juvenil, responsabilidad
penal, intervencion social.

Abstract

“I don’t like coming here”. Alternative measures in the juvenile penal system

This article analyzes the meanings of the socio-educational interventions that are carried out in
a territorial device in charge of the implementation of alternative measures to confinement and
the judicial process in the juvenile penal system of the Province of Buenos Aires (Argentina) in
the period 2018-2020. From a socio-anthropological and gender perspective, the perspective
of the actors, mainly young people (men), is recovered. Based on participant observations,
interviews and documentary analysis, the meanings around freedom of movement and also of
expression, and the possibility of building one’s own demand are highlighted. These meanings
emerge from the link between the actors and nuance the reactive and disciplinary aspects of
penal social control.

Keywords: alternative measures, juvenile penal system, youth experience, social intervention.

Resumo
“Ndo gosto de vir aqui”. Medidas alternativas no sistema penal juvenil

Este artigo analisa os significados das intervengdes socioeducativas que sao realizadas em um
dispositivo territorial encarregado da implementagao de medidas alternativas ao confinamento
e ao processo judicial no sistema penal juvenil da Provincia de Buenos Aires (Argentina) no
periodo 2018-2020. A partir de uma perspectiva socioantropoldgica e de género, recupera-
se a perspectiva dos atores, principalmente os jovens (homens). A partir de observagdes
participantes, entrevistas e analise documental, destacam-se os significados em torno da
liberdade de locomocao e também de expressdo, e a possibilidade de construgdo da propria
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demanda. Esses significados emergem da articulagdo entre os atores e matizam os aspectos
reativos e disciplinares do controle social penal.

Palavras-chave: medidas alternativas, sistema penal juvenil, experiéncia da juventude, respon-
sabilidade criminal, intervengao social.
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Introduccion

Cuando un joven (varon)' de 16 o 17 afios? es acusado de haber cometido un
delito en la Provincia de Buenos Aires, comienza un proceso judicial para deter-
minar su participacion en el hecho y, luego, solo en el caso de ser considerado
penalmente responsable, se procede a determinar la pena y la modalidad en
que la cumplird. Durante el proceso de investigacion, el juicio y el proceso de
ejecucion de la pena existe la posibilidad de que el joven (vardn) se encuentre
en “libertad”. En esta investigacion, identifiqué tres medidas abordadas por el
dispositivo estudiado: alternativa al procesamiento judicial (se detiene la inves-
tigacion durante un periodo tras el cual se extingue la accion legal), alternativa a
la prision preventiva (la investigacion contintia) y pena no privativa de libertad
(una vez determinada la responsabilidad penal del joven). Encontré que, si bien
suponen tres sujetos distintos —a prueba, imputados o responsables—, en lo
cotidiano se interviene sin tener esto en consideracion y solo se lo retoma a los
fines de informar sobre la condicion judicial a los jovenes y sus familias. Por
eso utilizo la formula “medidas alternativas™ para englobar estas tres medidas.’

En algunas oportunidades, al dictarse una medida de este tipo, los jueces
disponen una serie de pautas que el joven (varoén) debe cumplir “en territo-
rio” y que involucran a una diversidad de actores e instituciones del sistema
penal juvenil, asi como también a otros que no son parte de este sistema, tales
como centros de salud, escuelas, centros juveniles, familiares, vecinos, etc.
Esta trama de relaciones y articulaciones que se (re)configura en un contexto

1 En este articulo se hara referencia a la poblacion sujeto de la politica penal analizada como
“los jovenes (varones)”, ya que hacer referencia al sujeto del sistema penal como “los jovenes”
ratificaria lo masculino como sujeto abstracto y universal, ocultando la existencia de mujeres,
pero, por otro, lado hacer referencia a “los y las jovenes” o “Ixs jovenes” ocultaria el enorme
sesgo de género en torno al delito juvenil, al tipo de sujeto que se persigue y a las politicas
destinadas a su prevencion y sancion. En busca de sortear este obstaculo utilizaremos el
lenguaje genérico masculino “los jovenes” aclarando entre paréntesis “varones”, con el fin de
dar cuenta y destacar esta doble condicion del sistema penal juvenil, su aparente neutralidad y
su sesgo de género. En este sentido, al leer “los jovenes (varones)” debe entenderse que se hace
referencia a toda la poblaciéon joven (incluidas las mujeres), conformada mayoritariamente
por varones. La aclaracion “varones” puede resultar reiterativa para quien lee, pero aun asi la
sostenemos, ya que es nuestro objetivo poder dar cuenta de que la experiencia penal juvenil es
una experiencia masculinizada.

2 En la Argentina la ley establece que los menores de 16 afios no son punibles y que los menores
de 16 y 17 anos lo son para la mayoria de los delitos (exceptuando los de accion privada y
aquellos cuyas penas de privacion de libertad no excedan los dos aflos).

3 La expresion “medidas alternativas” puede suponer una contradiccion al considerarse que,
de acuerdo con el enfoque de derechos, estas debieran ser las medidas “centrales” por sobre
la judicializacion o la privacion de libertad. Una opcidn podria ser denominar a este conjunto
como “medidas territoriales”, pero supondria que todas tuvieran un abordaje territorial. Por
ende, opté por esta formula para mencionar este conjunto de medidas juridicas y construi la
categoria “experiencia penal juvenil territorial” para dar cuenta de las formas en las que estas
medidas judiciales se despliegan de manera situada en el territorio estudiado, corriendo el foco
del debate sobre si se trata de una medida alternativa o principal.
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social determinado —a partir de la imposicion de una medida penal alter-
nativa— entre las politicas publicas, los agentes institucionales, los jévenes
(varones) y la comunidad constituye lo que he optado por denominar “expe-
riencia penal juvenil territorial”.

Este articulo se desprende de una investigacion doctoral més amplia en
la cual indagué sobre esta experiencia penal juvenil territorial situada en un
municipio del primer cordén urbano de la Provincia de Buenos Aires, en el
periodo 2018-2019. Puntualmente, en este articulo analizo desde la perspec-
tiva de los actores, recuperando principalmente la perspectiva de los jovenes
(varones), los sentidos de las intervenciones socioeducativas que se llevan
adelante en un Centro Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil*
(CESOC) del departamento judicial de La Araucaria.’ Los CESOC depen-
den del Organismo Provincial de Infancia y Adolescencia, en la 6rbita del
Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de Buenos Aires, y son los
dispositivos encargados de llevar adelante las medidas alternativas impuestas
por el juzgado. Al momento de consultar con autoridades,® la mayoria de la
poblacién en el sistema penal juvenil de la Provincia de Buenos Aires se
encontraba bajo una medida alternativa (651 varones y 4 mujeres en disposi-
tivos de encierro y 2086 varones y 82 mujeres en los CESOC).

Hay un CESOC en cada departamento judicial de la provincia y cada
CESOC departamental abarca varios municipios. Los centros estdn confor-
mados por una persona encargada de la direccion y por trabajadores denomi-
nados “operadores”, asignados a los equipos territoriales de cada municipio.
Tras la disposicion judicial, los jovenes (varones) acuden a un primer en-
cuentro en el CESOC en el cual los operadores suelen aclarar que “no somos
ni la comisaria, ni el juzgado, estamos para acompafiarte” (registro de campo
2018-2019). Este articulo presenta algunas reflexiones en torno a los sentidos
de las intervenciones sociales (Carballeda, 2010) en el periodo 2018-2019,
en particular, los sentidos que guian las intervenciones del equipo del muni-
cipio de Los Pecanes,’ en el departamento judicial de La Araucaria.

4 Antes de la gestion provincial de la alianza Cambiemos, los CESOC se denominaban Centros
de Referencia.

5 El nombre del departamento judicial y de los municipios ha sido modificado para resguardar la
identidad de las personas protagonistas de esta investigacion.

6 Informacion suministrada por la Subsecretaria de Responsabilidad Penal Juvenil de la
Provincia de Buenos Aires, al 31 de diciembre de 2018.

7 Los Pecanes es uno de los 24 partidos del conurbano bonaerense, donde viven 10.894.664
personas. Esta cantidad representa un 25% de la poblacion del pais y el 64% de la poblacion
de la provincia. Este municipio se encuentra urbanizado casi en su totalidad y se lo vincula
fuertemente con la produccion industrial. Linda con la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
y otros municipios de la provincia. Acorde a los indicadores del indice de progreso social,
el Centro de Implementacion de Politicas Publicas para la Equidad y el Crecimiento (2018)
sostiene que Los Pecanes se encuentra entre los municipios con resultados medios-altos por
sobre el promedio del conurbano.
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Una referencia central para los estudios sobre los dispositivos penales de
las ultimas décadas han sido las investigaciones de Michel Foucault, quien
puso de manifiesto el caracter polifacético del poder que se ejerce sobre los
individuos desde los dispositivos que gobiernan las poblaciones: el poder no
solo restringe y castiga, sino que, fundamentalmente, tiene una dimension
generativa y moldeadora. Es decir, represion y moralizacion son parte in-
trinseca de estos dispositivos caracteristicos de las sociedades disciplinares.
Tras la muerte de Foucault, Gilles Deleuze retoma su trabajo y en el célebre
“Postscriptum sobre las sociedades de control” sostiene que, en las actuales
sociedades de control, aun conviviendo con instituciones disciplinares, han
cambiado las formas en las que se gobierna a las poblaciones, de manera tal
que las instituciones ya no moldean, sino que modulan permanentemente a
los sujetos, y mientras que las instituciones disciplinares tienen contornos
espacio-temporales claros, el control actual no tiene limite ni termina nunca.
En este sentido, menciona como las “medidas sustitutivas” deben estudiarse
como transformacion de los espacios carcelarios.

Del “enfoque de derechos” se desprende que la privacion de la libertad
debe ser una medida de ultima ratio, es decir, debe ser el ultimo recurso a
implementarse. Esto cabe a toda la poblacion en general, pero en particular
a aquella dentro del sistema penal juvenil, ya que desde la normativa inter-
nacional incorporada a nuestra Ley Nacional de Proteccion Integral de Dere-
chos de Ninos, Nifias y Adolescentes (Ley 26.061), se reconoce a los jovenes
como una poblacidn en etapa de crecimiento, especialmente vulnerable a los
efectos dafiinos del encierro y a la violacion de sus derechos. En las Reglas
Minimas de las Naciones Unidas para la Administracion de la Justicia Penal
de Menores (Reglas de Beijing), se sostiene que: “Para mayor flexibilidad y
para evitar en la medida de lo posible el confinamiento en establecimientos
penitenciarios, la autoridad competente podra adoptar una amplia diversidad
de decisiones [...]” (Regla 18.1). Tras enumerar una serie de posibles medi-
das, se enuncia: “Los ejemplos citados en la regla 18.1 tienen en comun, ante
todo, el hecho de que se basan en la comunidad y apelan a su participacion
para la aplicacion efectiva de resoluciones alternativas [...]” (Comentario a
la regla 18.1).

Recuperando el enfoque critico foucaultiano, una primera aproximacion
a la implementacion de estas medidas alternativas sugeridas desde el “enfo-
que de derechos” permite observar como este control, que en las institucio-
nes de privacion de libertad abarca la totalidad de la vida de las personas y
esta circunscripto espacial y temporalmente, al implementarse en el territorio
como experiencia penal se extiende a distintas instituciones, como la escuela,
los centros juveniles, las instituciones de salud, asi como también a las fa-
milias y amistades de los jovenes (varones). Entonces, ya no de manera uni-
forme, sino particular, se van ampliando y modulando los sujetos y espacios
controlados por el dispositivo.
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Desde la sancion de la Ley de Proteccion Integral, distintos trabajos han
abordado las transformaciones que se fueron dando en los dispositivos que
gobiernan las infancias y juventudes. Sostengo aqui la propuesta de Carla
Villalta (2013), quien afirma que las instituciones y practicas tienen histori-
cidad, pero especialmente politicidad, ya que se inscriben en disputas en el
interior del campo. A su vez, tal como presentan Gabriela Magistris (2015) y
Valeria Llobet (2011), sostengo que los postulados que se instalaron fuerte-
mente en los discursos y practicas desde el “paradigma de derechos”, al tener
un fuerte componente abstracto, han tomado distintas formas dependiendo de
cada actor y, por ende, siguen siendo objeto de disputas.

El enfoque propuesto por estas autoras implica pensar las intervencio-
nes estatales no de manera homogénea, sino entendiendo la multiplicidad de
practicas y sentidos que van dando forma a la implementacion de las politicas
publicas. Villalta (2013) cuestiona algunos estudios sobre el gobierno de las
infancias y juventudes, que en su afan de denunciar algunas practicas estata-
les toman linealmente el modelo foucaultiano, y aclara:

En tal sentido, y aun cuando en el planteo de Michel Foucault respecto del
método genealdgico o de las técnicas de gobierno, el estado lejos esta de
ser concebido como un frio monstruo, homogéneo y unificado, en algunos
estudios, que retoman su obra demasiado superficial o ligeramente, pare-
ciera que nos encontramos en presencia de un Leviatan que en su ambicion
de disciplinar y normalizar extiende sus tentaculos hasta los lugares mas
reconditos de la sociedad. (p. 147)

Si se parte de que en todas las instituciones se encuentran presentes las
relaciones de poder, considerando su rasgo polifacético, la propuesta es po-
der sefialar la particularidad en la heterogeneidad, con el fin de comprender
las distintas formas de intervenir y sus implicancias en los sujetos. Compar-
tiendo la critica que realiza la autora, la propuesta de este trabajo es echar luz
sobre los sentidos que configuran las intervenciones que se llevan adelante
dentro de este CESOC, en especial sobre aspectos que en escasas oportuni-
dades son sefialados como relevantes en el analisis de dispositivos penales
—tradicionalmente centrados en sefialar las formas de disciplinamiento re-
activas y estigmatizantes—.

De esta manera, con la intenciéon de mostrar las formas en las que se
desarrolla la experiencia penal juvenil en el territorio, en el marco de la im-
plementacion de medidas alternativas, el enfoque etnografico se configurd
como una herramienta central de mi perspectiva. Esta investigacion se ins-
cribe dentro de los estudios socioantropoldgicos de las politicas publicas, en
particular de aquellas dirigidas a los jovenes (varones) “en conflicto con la
ley”. En este sentido, retomamos los aportes de Shore (2010), quien sostiene
que las politicas no funcionan como directrices unidireccionales, sino que
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el proceso de implementacion “[...] puede a menudo generar consecuencias
imprevistas e inesperadas” (p. 36). Realicé observaciones participantes a par-
tir de concurrir, en 2018 y 2019, todas las semanas al CESOC y acompaiiar® a
los trabajadores del equipo en las distintas intervenciones que realizaron con
los jovenes (varones), sus familias y demads actores institucionales (referentes
de escuela, juzgado, vecinales, salud, etc.), ya fuera en la sede de la institu-
cion como en el barrio/villa® al cual pertenecen los jovenes (varones) o en las
diversas instituciones con las que interactiian. El enfoque etnografico (Guber,
1995) propuesto incluyd técnicas de observacion participante y entrevistas
semiestructuradas, en profundidad, abiertas y no dirigidas a partir de las cua-
les “[...] establecer, desde un enfoque holistico, la vida real de una cultura,
lo cual incluye lo informal, lo intersticial, lo no documentado, mas que lo
establecido y lo formalizado” (Rockwell, 1986, p. 16, citado en Guber, 1995,
p.- 37). A su vez, se realiz6 la lectura y el analisis de fuentes documentales
tales como normativas internacionales y nacionales, programas y protocolos
de intervencién y legajos de los jovenes (varones) en el CESOC. La trian-
gulacion de fuentes me permitié llevar adelante este enfoque holistico y, por
ende, se recuperan en simultaneo las perspectivas de los distintos actores y
de las documentaciones.

En este articulo me focalizaré en la perspectiva de los jovenes (varones)
para dar cuenta de los sentidos en torno a las intervenciones que se realizan
desde el CESOC, en didlogo con la perspectiva de los trabajadores del dis-
positivo. La perspectiva de los jovenes (varones) ha sido la menos explorada
en este campo de estudios y en ocasiones se ha accedido a ella unicamente
mediante entrevistas. En este trabajo, me propongo reponer escenas etno-
graficas en las cuales la practica y el discurso se encuentran imbricados y
permiten construir la perspectiva a partir de la propia voz y en especial de
aquello que no se verbaliza y se inscribe en la materialidad del mundo social
(Balbi, 2010).

Cabe destacar que toda la investigacion ha sido atravesada por una pers-
pectiva de género interseccional, la cual ha permitido analizar las implican-
cias de los atravesamientos de género, clase y raza (Nebra, 2022; Connel,
1997; Kessler, 2012) en las experiencias juveniles y en las politicas publicas.

8 Cuando le solicité a la directora del CESOC el permiso para realizar mi investigacion, le
ofreci realizar alguna tarea que pudiera retribuir y ser util para el equipo y ella me propuso
sumarme como trabajadora social mientras realizaba la investigacion. En mi tesis desarrollo
las implicancias y decisiones ético-politicas de la imbricacion entre la intervencion y la
investigacion.

9 Opté por nombrar a estos territorios como barrio/villa porque los jovenes (varones) y la
mayoria de los actores de esta experiencia los nombran como “barrios”, pero se trata a la vez
de asentamientos precarios, también denominados “villas”. Quise dar lugar a ambas formas de
nombrar a estos espacios fisicos y sociales visibilizando esta doble condicion.
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Sentidos en torno a las intervenciones socioeducativas

En diciembre de 2015 asumi6 el gobierno nacional la alianza Cambiemos,
con Mauricio Macri como presidente y principal referente del partido Pro-
puesta Republicana (PRO). En la Provincia de Buenos Aires también asu-
mio esta alianza, con Maria Eugenia Vidal en la gobernacion, tras veintiocho
afios ininterrumpidos de gobierno del Partido Justicialista. Gabriel Vommaro
(2019) caracteriza al mandato del PRO como una experiencia reformista de
baja intensidad de centro-derecha y promercado. Este cambio politico trajo
aparejado el reordenamiento institucional y el despido de trabajadores en to-
dos los niveles de la administracion publica y, especialmente, la reasignacion
de los cargos jerarquicos a personas afines al partido entrante.

Bajo la gestion de la alianza Cambiemos se crea el Programa de Cons-
truccion de Ciudadania Responsable (PCCR) para los CESOC, el cual se
propone promover la “rehabilitacion social” y prevenir la “reincidencia”
mediante medidas socioeducativas alternativas a la privacion de la libertad.
Este programa contempla cuatro instancias: “individual, familiar, grupal y
comunitaria” (Organismo Provincial de la Nifiez y Adolescencia, 2017), y
desarrolla las diversas incumbencias de los miembros del equipo de interven-
cion. Se destaca que se debe indagar respecto de los “recursos comunitarios
significativos” en la vida de cada joven, tales como centros barriales o cul-
turales, centros deportivos, referentes locales para garantizar la “integracion
social”. Entre sus objetivos especificos, se listan los siguientes:

Contribuir a la proteccion integral de los jovenes, restituyendo sus derechos
vulnerados; Impulsar la resocializacion frente al delito cometido, fomen-
tando el sentido de la responsabilidad en el joven; Fomentar el desarrollo
personal y educacion de los jovenes; Procurar la reintegracion del joven a
su familia y comunidad; Orientar a los jovenes en la construccion de un
proyecto de vida digno; Potenciar aspectos subjetivos y sociales que contri-
buyan al alejamiento de conductas transgresoras; Restaurar el valor simbo-
lico de la ley; Desarrollar acciones que favorezcan la reconciliacion entre
victimas, infractores y miembros de la comunidad; Incidir en la reduccion
del ingreso de jovenes en el régimen cerrado. (Organismo Provincial de la
Nifiez y Adolescencia, 2017, p. 9)

Ahora bien, en el programa se hace la siguiente aclaracion, en la cual
se pone el foco en la finalidad disciplinatoria del comportamiento en pos de
conductas “legales”:

Si bien los regimenes penales juveniles perseguirdan un fin resocializador, o
de reintegracion social, ademas del fomento al respeto por los derechos de
terceros, debe dejarse en claro que la “finalidad educativa” que caracteriza a
la sancion penal juvenil, diferira del concepto tal como es entendido por las
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ciencias de la educacion y la pedagogia. La educacién en el derecho penal
de adolescentes, en cambio, tiene un unico objetivo sostenible desde el pun-
to de vista constitucional, cual es la direccion parcial del comportamiento,
en el sentido de la exigencia de un comportamiento legal (Organismo Pro-
vincial de la Niflez y Adolescencia, 2017, p. 5)

Anteriormente se contaba con otro protocolo, elaborado en 2014 por la
gestion provincial anterior y que habia sido desarrollado en conjunto con los
trabajadores de los CESOC. En cambio, el PCCR fue “bajado” por la nueva
gestion y recibido con muchas resistencias. Maria, la directora del CESOC
de Los Pecanes, decia en una entrevista que primero se enojé mucho, pero
que luego pudo darse cuenta de que las cuestiones técnicas servian de base, y
sobre eso “ir adaptando” las intervenciones desde su propio posicionamiento
ideologico.

En el célebre trabajo mencionado en la introduccion, Gilles Deleuze
afirma que la transformacion en las formas de gobernar a la poblacion si bien
en un principio supusieron nuevas libertades, “[...] no obstante, participan
igualmente de mecanismos de control que no tienen nada que envidiar a los
mas terribles encierros. No hay lugar para el temor ni para la esperanza, so6lo
cabe buscar nuevas armas.” (2006, p. 2). En este sentido, investigaciones
locales que analizaron la implementacion de medidas alternativas reponen
estos mecanismos de control. Mariana Fernandez (2018) concluye que los
jovenes manifiestan una cierta “adhesion” a las propuestas institucionales,
que sintetiza como el proyecto mediante el cual el joven se convierta en
“[...] un ciudadano respetuoso de las normas y de las leyes; un sujeto que
comparte los valores hegemodnicos y acepta el lugar que socialmente se le
ha asignado, un sujeto obediente, un sujeto docil.” (Fernandez, 2018, p. 52).
Natalia Lucesole (2013), por su parte, también tensiona las categorias “me-
dida socioeducativa” e “integracion social” y concluye en que se trata de
“eufemismos” para la sancion penal y para ejecutar practicas de “sumision,
disciplinamiento y docilizacion” de las conductas de los jovenes pobres. En
este sentido, analiza las medidas vinculadas a la educacion y la asistencia
social y de salud como formas de castigar a los jovenes, de esta manera, “[...]
no se puede perder de vista que, si el joven se encuentra a disposicion de la
justicia penal y es abordado desde un dispositivo penal, la significacion que
le atribuya a su experiencia quedara inevitablemente sujeta a dicha institu-
cion punitiva” (Lucesole, 2013, p. 22).

En esta investigacion destaco y recupero el analisis critico de las auto-
ras sobre otros CESOC de la Provincia de Buenos Aires, pero me propongo
darle “otra vuelta de tuerca” que permita visibilizar la heterogeneidad en las
formas en las que se despliega el control y que discuten con la idea de que
todas las intervenciones sociopenales en el marco de la implementacion de
medidas alternativas buscan unicamente sujetos sumisos y dociles. A conti-
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nuacion, se presentan dos escenas (por cuestiones de extension) en las cuales
se observan los sentidos que los jovenes les dan a las intervenciones del
CESOC, que van a permitirme sostener en las reflexiones finales que, con-
trariamente a las palabras de Deleuze, esta experiencia penal juvenil en un
territorio especifico tiene “mucho que envidiar” a otras formas de control.
En la primera escena se pone de manifiesto la valoracién que hacen sobre
estar en “libertad” y sobre el CESOC, y en la segunda escena se analizan las
formas en las que los jovenes construyen una demanda hacia sus referentes
desplazandose del lugar de culpables al de acreedores. En ambas escenas
se observan los sentidos en torno a los alcances del dispositivo en cuanto al
poder coercitivo que efectivamente se implementa. A partir de cada escena,
se presentan también las perspectivas de los trabajadores, con el fin de confi-
gurar una perspectiva holistica de las intervenciones. Se muestra cdmo estos
sentidos que despliegan los jovenes (varones) se encuentran estrechamente
relacionados con la proximidad geografica, social y cultural que los refe-
rentes institucionales despliegan como parte de su intervencion “territorial”
(Perelmiter, 2015; Medan, Villalta y Llobet, 2019).

Cabe aclarar que, con estos hallazgos, no se pretende sostener la inexis-
tencia del ejercicio de control social sobre los jovenes (varones) —funda-
mentalmente desde estrategias de moralizacion y persuasion—, sino que se
trata de un control restringido y matizado por otros sentidos, que los mis-
mos jovenes seflalan y que se deben tener en cuenta para no generalizar ni
homogeneizar las intervenciones sociopenales, ya que tal error cientificista
(en pocas palabras, sostener que “todo es lo mismo”) puede repercutir ne-
gativamente en la vida de sujetos de carne y hueso. En sintonia con Medan
(2014), me propongo evitar centrarme Unicamente en la dimension represiva
o perversa del Estado, a la vez que evitar la reificacion de las fronteras entre
el ala social/protectora de la penal/represiva.

La “libertad” como alternativa

Durante mi trabajo de campo acompatfi¢ a los operadores Dario y Victor (am-
bos psicologos sociales con mas de quince afos de experiencia laboral en el
area) a realizar distintas actividades, entre ellas, la coordinacién de un espa-
cio grupal para algunos de los jovenes (varones) que tenian una medida alter-
nativa. En estos encuentros se proponian distintas actividades para debatir y
reflexionar. En uno de los primeros, a mediados de 2018, nos encontrabamos
sentados en ronda conversando. Se les reparti6 a los ocho chicos que habian
concurrido una hoja en blanco a cada uno y se les dio la primera consigna:
escribir nombre, apellido y cinco cosas que les gusten y cinco cosas que no
les gusten “sobre cualquier cosa”. La segunda consigna: pasarle la hoja al
joven de la derecha, leer lo que escribid y agregarle algo personal. La tercera
consigna: leer en voz alta la hoja de la otra persona. Finalmente, se les pidio
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que dijeran qué aspectos tenian en comun con la otra persona, y Victor fue
escribiendo en una pizarra de marcador a medida que los chicos leian sus
respuestas:

Figura 1. Reproduccién de pizarra en actividad grupal

7 A T

ME GUSTA: NO ME
GUSTA:

Autos
Ploata venlr al
Balle CESOC
Amlgos Estar encervado
Futbol Lastimar a la
Moto famdilia
Familin | Escueln
Musten
Escueln

e

Fuente: Elaboracién propia.

Victor dijo que iba a centrarse en lo que no les gustaba, retomando lo
que los chicos habian dicho en una frase y marcando en la pizarra: “tienen
que venir al centro (sefiala palabra en la pizarra) para no estar encerrados
(sefiala palabra) y asi no lastimar a la familia (sefiala palabra)”. En la misma
linea, Dario, el otro operador social, comentd que si estaban en el centro es
“justamente porque se les dio una oportunidad y que seria bueno aprovechar-
la”. Mateo, uno de los chicos, dijo: “no me gusta venir, pero es mejor que
estar re preso”, y Marcelo dijo: “esta buenisima la libertad, es hermosa”.

Observamos que si bien a los chicos no les gusta concurrir, concuerdan
con los referentes cuando sefalan la diferencia con estar encerrados. De esta
manera, una de las primeras cuestiones que configuran la territorializacion de
la medida penal es que es una medida por fuera de un dispositivo de encierro
y que se da “en libertad”. Esta libertad es valorada positivamente tanto por
los referentes del CESOC como por los jovenes (varones) y se la considera
una “oportunidad” que se les otorga para “modificar sus comportamientos”.
En distintos momentos observé a los chicos buscar con la mirada a Victor
cada vez que entraban a un espacio, los escuché reirse y los vi llorar. También
—muchas veces— los vi levantar los hombros y revolear los ojos demos-
trando desinterés, y, por sobre todo, observé la libertad de poder expresar ese
desinterés, cuestion que no sucede en otros espacios, como en las audiencias
judiciales o en otros CESOC, tal como muestran los antecedentes.
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En este sentido, tanto la enunciaciéon de que valoran no estar privados
de su libertad como la abierta enunciacién de que no les gusta estar en el
CESOC ponen de manifiesto que los jévenes (varones) sienten un alto grado
de libertad en dicho dispositivo, la libertad de no estar presos y la libertad de
poder revolear los ojos y manifestar abiertamente su desgano sin temer que
esto traiga aparejado un castigo o consecuencia negativa en sus vidas ni en
sus causas judiciales.

Con esta escena, me propongo dialogar con aquellos trabajos que sostie-
nen que los jovenes “adaptan” sus comportamientos a las expectativas de los
referentes (Fernandez, 2018), ya que, si bien seguramente los jovenes tuvieran
en cuenta este encuadre y efectivamente la propuesta de “modificar sus com-
portamientos” esté explicitada, en lo cotidiano los jovenes (varones) decian
cosas o realizaban acciones frente a sus operadores que no los “beneficiarian”
en el marco de una medida penal. De esta manera, los jovenes en su accionar
manifiestan una interpretacién del CESOC como dispositivo de libertad en un
sentido mucho mas amplio que el —no menor— dato de no encontrarse priva-
dos de su libertad: 1a libertad de poder expresar sus ideas y emociones.

La construccion de un vinculo entre el joven (vardén) y su referente es
mencionada como una cuestion central para que los chicos puedan expre-
sarse, de acuerdo a la perspectiva de los referentes del equipo de Los Peca-
nes. Por un lado, si bien al comienzo de las entrevistas observé una cierta
desconfianza para hablar tanto especificamente del delito por el cual tienen
una medida y de otras practicas delictivas en general como sobre sus intere-
ses y preocupaciones. Por el otro, en el corto plazo —al cabo de dos o tres
encuentros— fui observando cémo los jovenes (varones) iban contando su
implicancia en el delito, manifestando su desgano y desinterés, pero también
cuestiones personales que los afectaban. Observé en muchas oportunidades
como los jovenes (varones) le hacian bromas a Victor y viceversa. De esta
manera, la cercania, el humor y la confianza fueron configurando un tipo de
vinculo particular que permitia sostener las intervenciones del operador.

Ahora bien, para la directora, Maria, y para el equipo de Los Pecanes,
esta confianza y afecto no debia suponer una asimilacion con los jovenes, de
hecho, insistian en generar un vinculo desde su figura de personas adultas.
Criticaban a quienes “se hacian los amigos” de los jovenes utilizando la mis-
ma jerga o riéndose de transgresiones o demds cuestiones. Para Maria, esta
vigilancia era ain mas importante cuando se trabajaba con jovenes mujeres,
ya que ella queria que no se sintiesen “incomodas”:

[...] aparte los pibes son pibes pero no son boludos, “este es un viejo”, se dan
cuenta de eso... Cuando encima es una chica..., ahi yo si pongo atencion.
Si bien yo hago hincapié en lineas generales, si delante de mi hay un opera-
dor que... habla en forma demasiado coloquial con un pibe seguramente yo
espero que pase todo y después hago la correccion, cuando estamos solos. Si
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encima es una chica, tengo mucho temor a que la chica se sienta incomoda.
Es un tema mio, [piensa] ;por qué no deberia sentirse incomodo el varén? No
lo sé. Pero si, entonces seguramente corto la entrevista, busco una excusa e
inmediatamente corto esa posibilidad, o pongo de manifiesto que tengan cui-
dado en la forma de expresarse para no generar incomodidad en el otro, eso
desde el punto de vista mio. (Entrevista a Maria, abril de 2019)

De esta manera, en el CESOC se configura una forma particular de
construir un vinculo de confianza y proximidad, y particularmente sobre las
jovenes mujeres recae otra mirada, desde la que se las considera aiin mas
vulnerables que los varones y las intervenciones, si bien a priori parecen
similares, estdn revestidas de un caracter distinto.!? Estos vinculos habilitan
que los jovenes se sientan relativamente libres de expresar sus pensamientos
y emociones sin temor a que haya consecuencias que los perjudiquen.

La posibilidad de construir una demanda en conjunto

Hacia fines de 2018, estaba por finalizar otro encuentro grupal y observé que
Esteban, un joven de 18 afios con medida por un robo, parecia preocupado.
Sin decir nada comenz6 a sacarse los cordones de la zapatilla por completo.
Victor se dio cuenta y le preguntd qué le pasaba, ya que también lo notaba
preocupado: “Me acabo de dar cuenta que me dejé las llaves del auto adentro
del auto, bajé la traba con la mano antes de bajar”, nos coment6. Al terminar
la reunion, dijo: “Voy a ver cémo lo abro”, y Victor le contestd: “Vamos
a abrirlo”. Los otros jovenes (varones) se despidieron y salimos a la calle.
Victor le ofreci6 llevarlo con su auto a buscar el juego extra de llaves, pero
el chico le explico que lo tenian sus padres, que se encontraban trabajando en
ese momento (eran vendedores ambulantes en eventos deportivos y cultura-
les). Mientras lo observamos, el chico se acercé a la puerta del acompanante
y paso6 el cordon de la zapatilla por el borde superior de la puerta para lograr
que el lazo enganchase la traba y tirar de ella y abrir, lo intent6 en varias
oportunidades y refunfuiié: “Encima lo tengo polarizado, no veo nada”. Da-
rio lo ayudo6 a hacer sombra con las manos, siguié intentando. Finalmente,
luego de quince minutos, lo logrd. Esteban le contd a Victor que de esa ma-
nera logré abrir “un montén de autos” y comento:

(Sabés que le iba a decir a un amigo que venga Victor? Le iba decir, pero
ya estd, salid a robar y lo mato la policia [...]. Estaba re perdido igual..., yo
queria que venga y ver si vos le conseguias algun laburo o algo. El tenia ga-

10 Si bien no lo desarrollo en este articulo, cabe mencionar que las pocas jovenes mujeres con
medidas alternativas en el CESOC eran acompanadas por “norma tacita” por las trabajadoras
mujeres; en el caso de Los Pecanes, por una psicologa que, por distintas cuestiones, no
concurria al territorio y solamente se entrevistaba con ellas en la sede del CESOC.
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nas, pero bueno estaba muy perdido ya... Cuando cai yo, ¢l estaba, pero lo-
gro escapar... y ahora lo mataron. (Registro de campo, diciembre de 2018)

De este registro se desprenden varias cuestiones que permiten compren-
der los sentidos que los jovenes (varones) les otorgan a las intervenciones
del CESOC. En sintonia con la libertad manifestada en el apartado anterior,
Esteban no solo no presenté ninguna incomodidad al exponer su técnica de
robo de autos frente a los operadores, sino que no se preocupd al contarles
que rob6 “un monton” de autos de esa manera. A su vez, Esteban pensaba que
el operador podia ayudar a su amigo, que estaba en una situacion similar a la
suya pero sin una medida judicial. Emerge la pregunta: ;por qué Esteban cre-
y6 que Victor ayudaria a su amigo? Y, fundamentalmente, ;por qué Esteban
pensod que podia ser €l quien le solicitara una intervencion a Victor? ;Coémo
concibe al CESOC de tal forma que le permite al “infractor” plausible de
reproche judicial convertirse en un demandante?

Para poder ensayar una respuesta a estos interrogantes y dar cuenta de
lo que efectivamente hacen (Villalta, 2013) los actores del CESOC, tomo el
concepto de “intervencion en lo social”. Carballeda (2010) entiende a la in-
tervencion social como un dispositivo, en términos foucaultianos. En este tra-
bajo retomo su propuesta para analizar las intervenciones del CESOC como
dispositivo historico, atravesado por relaciones de poder en acuerdo, tension
o disputa, mediante el cual se implementan acciones en las que se superponen
sentidos entre el disciplinamiento y la emancipacion, y se construyen sujetos
en los que se imbrica su caracter de inadaptados a la vez que acreedores de la
sociedad. Nuevamente es importante mencionar que este dispositivo implica el
disciplinamiento de los sujetos para que, entre otras cosas, dejen de delinquir,
estudien o trabajen, pero es necesario sefialar que también permite hacer un co-
rrimiento del sujeto peligroso o vulnerado a un sujeto acreedor y demandante.

En cuanto a este sentido expresado por Esteban, en el cual se configura
como demandante y al CESOC como receptor de su necesidad, Victor, el
operador, hacia mencion a la necesidad de formar un perfil profesional que le
permita conocer dichas demandas:

[...] es ser un referente. Poder generar empatia, generar un lazo de confian-
za, tratar de marcar las cosas con la firmeza que sea necesaria en su momen-
to, pero también tener la flexibilidad de sonreir con el pibe, generar como-
didad con el pibe, y entender que mi trabajo es saber realmente como estas
VoS, y yo tengo que accionar sobre eso. (Entrevista a Victor, mayo de 2019)

El vinculo, entonces, se torna relevante porque le permite al operador sa-
ber como estan los chicos y orientar sus acciones y que sepan que pueden
acudir a él si necesitan algo “aunque su medida se haya terminado”. En una
entrevista con Dario, me cuenta de que para ¢él, el vinculo les permite a los
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jovenes (varones) enunciar sus deseos y necesidades, en sus palabras: “habilita
a esto de que te digan ‘che, mird, necesito esto’ o ‘sabés que me esta pasando
esto’, esas cuestiones...”. Tal como sostienen otras investigaciones, la proxi-
midad les permite a las “burocracias de a pie” (street level burocracy) superar
tanto la idea de “discrecionalidad” como la de estandarizacion de las interven-
ciones (Halliday et al., 2009; Perelmiter, 2015). Es decir, de alguna manera el
vinculo es valorado porque permite responder a demandas y necesidades de los
jovenes (varones) mas que lograr que ellos adecuen sus conductas a lo que la
institucion espera. Para estos operadores, su trabajo trasciende las cuestiones
administrativas. Se observé también, a lo largo del trabajo de campo, una for-
ma particular de orientar los sentidos de la intervencioén vinculada a promover
en los jovenes (varones) una mirada critica sobre su situacion.

A su vez, estas propuestas que realizan Victor y los demas referentes se
inscriben en lo que el programa denomina “proyecto de vida”. Este operador,
en ocasiones, les decia a los jovenes (varones): “De aca a cinco afios, a diez
aflos, {qué vas a querer?”. Mas que esperar una respuesta que nunca llega-
ba, el operador utilizaba este recurso como argumento persuasivo a favor de
las propuestas educativas y de formacion. También se hacia referencia a las
paternidades de quienes tenian o esperaban hijos y a la responsabilidad que
esto suponia. Valeria Llobet (2006, 2009) da cuenta del proceso de psicolo-
gizacion de los dispositivos de gobierno y del proceso de “normalizacion”
de las infancias y juventudes mediante la categoria de “proyecto de vida”,
abordados también desde marcos de interpretacion “psi” por parte de las po-
liticas de infancia. En este sentido, pareciera que son los jovenes (varones)
quienes tienen que formarse, capacitarse o hacer terapia para “insertarse” en
la sociedad (Medan, 2012). Por otro lado, Llobet (2009) también asegura que
existe otra linea de definiciones que permiten considerar a los proyectos de
vida en su relacion con el espacio social.

Observé que dentro de un abanico acotado de posibilidades, los referen-
tes del equipo proponen actividades para que los jovenes (varones) realicen,
con base en conversaciones previas en las cuales se indaga sobre inquietudes
e intereses singulares. Si bien los referentes del CESOC sostienen que no
hay una propuesta predeterminada para cada chico, sino que esta “se cons-
truye junto al joven”, en lo cotidiano las alternativas principalmente eran
las siguientes: continuar/retomar la escuela, comenzar un curso en el Centro
de Formacion Profesional (CFP), realizar alguna actividad recreativa en un
centro juvenil, incorporarse a los programas Orgasur!! 0 Autonomia Joven,'?
0 a un programa en la oficina de empleo. Con base en el trabajo de campo,

11 Organizacion de la sociedad civil financiada por el Estado, que realiza talleres individuales y
grupales para jovenes con medida penales.

12 Programa provincial que ofrece una beca y acompafiamiento para la realizacion de un proyecto
ajovenes que “egresan” de instituciones estatales.
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puedo afirmar que la propuesta se construia entre los deseos y posibilidades
de los chicos y los recursos con los que se contaba. Es importante destacar
que estas tres dimensiones —deseos, posibilidades y recursos— que configu-
raban la propuesta cobran una mayor relevancia que lo dispuesto por el juez
en el “acta de compromiso” de la medida alternativa. Mas de una vez, ante la
medida judicial que determinaba la obligatoriedad de concurrir a la escuela,
los referentes del equipo afirmaban que si bien esa continuidad era lo desea-
do, muchas veces esta no les permitiria hacer changas y generar ingresos
econdémicos deseados y necesitados por los jovenes (varones).

Entonces, si bien en estas propuestas hay un fuerte sentido orientado a
transformar las conductas de los jovenes (varones) y ‘“normalizarlos”, casi
siempre con iniciativas vinculadas al mundo laboral o a lo escolar, por otro
lado, esta impronta no suponia no considerar las posibilidades, demandas y
deseos de cada sujeto. Es decir, este “disefio” de un proyecto, al que hacian
mencion Medan (2012) y Llobet (2009), es flexible e intenta ser coherente
con las realidades de los jovenes (varones) y se propone, por sobre otras
cosas, evitar las derivas de las experiencias frecuentes de muerte y violencia.

Finalmente, pero de manera central, hay una propuesta relevante para
Dario y Victor, sintetizada por este tltimo con una frase recurrente: “generar
la discusion”. En una entrevista, Victor pudo explayarse sobre esta frase que
siempre decia:

[...] que pueda... identificar las causas que al pibe lo llevan a eso [se rie]
también, es muy profundo si querés, pero si, siempre trato de meter eso,
de lograr que el pibe realmente reconozca los causantes de su realidad, y a
partir de ahi se anime a caminar hacia ser protagonista del cambio, para ¢l
y para el resto de su familia y la comunidad [...], poder identificar eso, que
inclusive €l es un producto esperado de un sistema, en este caso el capitalis-
ta. (Entrevista a Victor, mayo de 2019).

Esta propuesta de construir una mirada critica pude observarla en las ac-
tividades y conversaciones que los operadores propusieron en los encuentros
grupales (también en algunos individuales), en los cuales se problematizaron
mandatos vinculados al consumo de objetos en el sistema capitalista y man-
datos patriarcales de ser “fuerte” y comprar cosas para “seducir” a las chicas,
asi como las formas en las que la sociedad los criminaliza. Se presenta aqui un
posicionamiento frente al objetivo de la intervencion con un fuerte componente
politico. De esta manera, la propuesta del “protagonismo’ que menciona el ope-
rador —que también se encuentra en politicas de corte neoliberal— puede in-
terpretarse como una alusion a la “conciencia de clase” y a una toma de accion
frente a esta. Por lo que pude observar, si bien la discusion se generaba, lejos
estaban los chicos de lo que podriamos denominar una “conciencia de clase”
y mucho menos de participar de alguna accion individual o colectiva politica.
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Considero que, entonces, esta propuesta de “generar la discusion”, si
bien no lograba su objetivo central, configura una trama vincular de por si
emancipatoria. Los operadores, al tomar a los jovenes como sujetos poten-
cialmente politicos, los colocan en un lugar completamente distinto al que
ocupan en la mayoria de sus relaciones sociales, en las cuales son estigmati-
zados y criminalizados, y que habilita a los jovenes a convertirse en deman-
dantes y acreedores, tal como hacia Esteban en la escena al comienzo de este
apartado. A su vez, la constante referencia a los determinantes estructurales
sobre sus vidas matiza la responsabilidad individual frente a los hechos delic-
tivos, en contraposicion al lineamiento de la “responsabilizacion subjetiva”
que propone el programa oficial. Sostengo que esto es un matiz, una super-
posicién, ya que los operadores también abordan algunas cuestiones vincu-
ladas a que los jovenes se responsabilicen como individuos de sus acciones
“transgresoras”.

Reflexiones finales

En este articulo me propuse dar a conocer los sentidos en torno a las interven-
ciones que se realizan desde el CESOC en el marco de esta experiencia penal
juvenil en territorio, recuperando principalmente escenas en las cuales se com-
parten las perspectivas de los jovenes (varones), en didlogo con las perspecti-
vas de los referentes institucionales y de la normativa que regula al dispositivo.

Con todo esto, sostengo que el sentido orientado al control social res-
pecto a lo que algunas investigaciones denominan “disciplinamiento y sumi-
sion” se ve fuertemente matizado por otros sentidos que orientan la interven-
cién social en esta experiencia penal juvenil territorial singular. Es relevante
recuperar el lugar social que ocupan estos jovenes (varones) para la sociedad
en general, para contextualizar la importancia que cobra el hecho de que
los jovenes perciban a la institucion y a sus referentes como un espacio que
les habilita a expresarse “libremente” y a construir demandas. El constatar
que los jovenes (varones) recurren a ellos “aun cuando termina la medida”,
para cuestiones de todo tipo, y que esto es lo que les da la pauta de que estan
“haciendo bien su trabajo” permite dar cuenta de que acontece lo que desde
el trabajo social se denomina “construccion de la demanda”. En esta doble
dimension del dispositivo de intervencion que supone el control y la emanci-
pacion, también se configuran los sujetos como deficitarios o como acreedo-
res. Esta Gltima configuracion es la que permite que las personas demanden
desde un lugar activo, mas que padecer el disciplinamiento pasivamente. En
este sentido, la demanda se construye en la trama entre los operadores socia-
les y los jovenes (varones), habilitando a estos ultimos a solicitar, exigir y
recurrir, en lugar de inicamente “cumplir” con las imposiciones y “adecuar”
sus conductas. La construccion de la demanda, para el trabajo social, supone
la articulacion entre las necesidades y los deseos de los sujetos, el enfoque de
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los profesionales, los recursos existentes y la coyuntura. De esta manera, se
observa en la intervencion su caracter de dispositivo de la modernidad, desa-
rrollado por Carballeda (2010), es decir, la manifestacion de la imbricacion a
la vez que tension entre el caracter disciplinar y el caracter emancipatorio de
la tarea llevada adelante desde el equipo de Los Pecanes.

Asi, es posible sostener que las intervenciones desde el CESOC (re)
configuran la medida alternativa, ya que, por un lado, cumplen con algunos
de los lineamientos establecidos en el programa oficial en cuanto a la “res-
ponsabilizacion subjetiva” y a las propuestas de “proyecto de vida”, y, por
el otro, este cumplimiento es con relacion a las posibilidades y los deseos de
los jovenes (varones).

De esta manera, aun inscribiendo este trabajo en una linea de estudios
que recupera los valiosos aportes foucaultianos y deleuzianos, se torna re-
levante sostener la existencia de practicas y sentidos heterogéneos en el in-
terior del sistema penal juvenil —practicas y sentidos que se hace urgente
destacar y desnaturalizar en un contexto de recrudecimiento de las desigual-
dades, de abandono de las infancias y juventudes y de giro punitivo— y
que —haciendo uso de una licencia ironica—algunas intervenciones como
las aqui expuestas tienen “mucho que envidiar” en términos coercitivos y
moralizantes a otros dispositivos sociopenales.
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