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Los trabajos de la memoaria: la masacre de las bananeras y los sectores subalternos en Colombia, 1929-2008

Los trabajos de la memoria: la masacre de las bananeras y los sectores subalternos en
Colombia, 1929-2008

Resumen: El articulo indaga de qué modo y bajo qué circunstancias fue evocada la masacre de las bananeras entre
1929y 2008. El propdsito es reflexionar sobre el papel de la memaria colectiva como articuladora de aspiraciones de justicia
y de préacticas politicas en sectores subalternos de Colombia. Durante el periodo fue comun la invocacion del aconteci-
miento como una fecha infeliz a través de actos que estuvieron mediados por las circunstancias politicas del mo-
mento. Se concluye que la conmemaracion de la masacre de las bananeras sirvio no solo para recordar, sino para forjar
y fortalecer identidades politicas en sectores especificos de la pohlacian.

Palabras clave: masacre de las bananeras, memoria, sectores subalternos, identidades politicas.

The works of memory: the masacre de las bananeras and the subaltern sectors in Colombia, 1929-
2008

Abstract: The article examines how and under what circumstances the bananeras massacre was invoked between 1929
and 2008. The purpose is to study the role of collective memory as an articulator of justice aspirations and political
practices in subaltern sectors of Colombia. During the period it was common to mention the event as an unhappy date,
through acts that were mediated by the political circumstances of the time. The article concludes that the commemoration of
the massacre de las bananeras served not only to remember, but also to forge and strengthen political identities in specific
sectors of the population.

Keywords: bananera massacre, memory, subaltern sectors, political identities.

0 trabalho da memoria: a masacre de las bananerase os setores subordinados na Colombia, 1929-
2008

Resumo: 0 artigo explora como e em que circunstancias foram realizadas as derrubadas de plantages de banana entre
1929 e 2008. O ohjetivo é refletir sobre o papel da memaria coletiva como um articulador das aspiragfes de justica e
praticas politicas em setores subordinados da Colémbia. Durante o periodo foi comum a invocagao do acontecimento
como uma data infeliz onde os atos foram mediados por circunstancias politicas daquele momento. Conclui-se que a
comemoracdo da masacre de las bananeras, serviu ndo so para lembrar, mas também, para forjar e fortalecer identidades
paliticas em setores especificos da populagdo.
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José Abelardo Diaz Jaramillo

Los trabajos de la memoria: la masacre de las
bananerasy los sectores subalternos en Colombia,
11929-2008

José Abelardo Diaz Jaramillo
Introduccidn

16 de diciembre de 2008 personas procedentes de distintos lugares de Colombia

y lugarenos se reunieron en la plaza central de Ciénaga, municipio ubicado en
el departamento de Magdalena, para recordar lo ocurrido el 6 diciembre de 1928,
cuando un peloton del ejército dispard contra una concentracion de trabajadores
que realizaban una huelga. El acto de 2008 estuvo precedido de una campana que
contempl6é multiples actividades en distintas ciudades del pais y que buscod
poner de nuevo en el escenario publico lo ocurrido ochenta anos atras. ;Como
explicar que numerosas personas dedicasen energias y recursos para recordar
hechos que ocurrieron varias décadas atras, y que ninguno vivid directamente?
¢Qué sentidos otorgaron a la fecha tragica? ;Qué papel cumplieron los “actos de
recordar” en quienes participaron en las conmemoraciones? Al recordar, ;de qué
modo lo hicieron? ;Introdujeron nuevos elementos vivenciales provenientes de
otras situaciones dramaticas? ;Cambiaron los recuerdos del acontecimiento de una
generacion a otra? ;Se conmemord de una manera diferente a como se hizo en
otras oportunidades?

Estas cuestiones seran abordadas en el articulo, para lo cual se tendra como re-

ferente de caso lo que en Colombia se conoce como la masacre de las bananeras.

La reflexion estara orientada desde dos perspectivas:

a. Una fecha dramitica: la masacre de las bananeras como acontecimiento y
el 6 de diciembre de 1928 como fecha simbdlica han alimentado la memoria de
los sectores subalternos del pais. Que ello sea asi lo demuestra la permanencia de su
recuerdo. Se trata de una “fecha infeliz” que al ser evocada de manera reiterada ha

9 1

dado origen a lo que Elizabeth Jelin denomina “conmemoraciones infelices”.

1. Elizabeth Jelin, comp., Las conmemoraciones: Las disputas de las fechas “in-felices” (Madrid: Siglo
XXI, 2002).
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b. La memoria como recurso politico: el analisis de la conmemoracion de la
masacre de las bananeras permite constatar que diversos sectores sociales del pais
(denominados aqui sectores subalternos para referir a grupos de la poblaciéon que
por su condicidén social y econdémica ocupan una posicioén particular en la estruc-
tura de poder) han usado el recuerdo como un instrumento de confrontaciéon con
el poder hegemonico (que suele ser visto como heredero del que existia en 1928).

Como se observa, las dos perspectivas tienen en comun la consideracién de la
memoria como un componente especial en el imaginario de los grupos sociales,
un asunto que en tiempos recientes ha adquirido notable interés académico y po-
litico, a tal punto que puede hablarse de una “obsesion memorialista” en la socie-
dad contemporinea.? Ese interés ha motivado el estudio de las conmemoraciones
al considerar que en esos eventos surgen practicas de memoria que suelen anidar
conflictos que enfrentan diferentes interpretaciones del pasado.’

Al indagar la forma como los grupos sociales evocaron la masacre, se podra evi-
denciar que tal acontecimiento operé como un referente simbolico promotor de
practicas sociales que se recrearon de distintas formas: ceremonias, mitines, pere-
grinaciones, etc. Por tal razdn, la linea de interpretacion del articulo establece que
la memoria y, en particular, la conmemoracién, estimulan formas de movilizacién
politica y promueven identidades colectivas que sirven para reforzar las represen-
taciones que distintos sectores sociales tienen de si y de los otros (Estado, élites,
fuerzas armadas, etc.). Como sostiene Stéphane Michonneau, la memoria no solo
es discurso sobre el pasado, sino que también esta relacionada con la formacion de
identidades colectivas.*

Siguiendo a Elizabeth Jelin, se argumentard que la fecha de la masacre sirvid
para activar la memoria colectiva al constituirse en un espacio abierto donde gru-
pos sociales otorgaron sentidos diversos a lo ocurrido en diciembre de 1928.> En
la misma direccién se mostrard que los actos de recordar se dieron en contextos
de tension politica que incidieron notablemente en la forma como se represento
lo ocurrido en 1928. Por tltimo, se demostrara que en torno a la evocaciéon de la
masacre de las bananeras los grupos sociales promovieron referentes identitarios
que reforzaron sus representaciones acerca de la vida puablica.

De tal modo, se analizaran las evocaciones en tres momentos diferentes a partir
de la evidencia de que en ellos se otorgd una especial importancia al ejercicio de
recordar la masacre: 1929, 1978 y 2008. Como se vera, en cada momento se regis-
traron situaciones particulares que incorporaron al discurso evocador de la masacre
nuevos ingredientes interpretativos, con lo cual se demostrard que la memoria
suele estar marcada por situaciones del presente. De hecho, siguiendo a Maurice

Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica (Barcelona: Marcial Pons, 2007) 16.
Jelin 2.

Stéphane Michonneau, “La memoria, ;objeto de historia?”, Identidades y memoria imaginada, eds.
Justo Beramendi y Maria Jests Baz (Valencia: Universitat de Valencia, 2008) 48 y 50.

5. Jelin 245.
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Halbwachs, se concluird que el pasado no se conserva, sino que se reconstruye a
partir del presente: el pasado sirve para justificar las representaciones del presente.®

1.1929: la proximidad del suceso

1929 fue decisivo para Colombia por varias razones: fue el afio en que estalld la
crisis econ6émica internacional, la cual origin6 hondas calamidades internas que se
expresaron en movilizaciones sociales en campos y ciudades; también fue el ano
en que se agudizo la crisis politica que sell6 el destino de la Hegemonia Conser-
vadora y allané el camino para que el liberalismo arribara al poder. Esa crisis se
alimentd de acontecimientos como la masacre de las bananeras, que con relativa
fuerza comenzé a gravitar de nuevo entre los colombianos a raiz de las jornadas
de protesta que estallaron en Bogota en junio de 1929 y del fogoso debate que
adelanté el representante liberal Jorge Eliécer Gaitan en el Congreso de la Re-
publica en septiembre de 1929. Los dos acontecimientos otorgaron a los hechos
de diciembre de 1928 una notoria visibilidad, ademas, unidos al impacto de las
caricaturas mordaces que sobre el asunto publicd Ricardo Rendén en EI Tiempo,
impidieron que la administracién conservadora lograra pasar definitivamente la
pagina de aquel luctuoso hecho. Como ha sido resaltado en investigaciones sobre
el periodo, fue enorme el peso politico que debid pagar la presidencia de Miguel
Abadia Méndez por los sucesos de 1928 en Magdalena.

Vistos en conjunto, los hechos mencionados demuestran que tiempo después
de ocurrida la masacre esta continuaba circulando en la sociedad colombiana, in-
vocada generalmente en clave de deseo de justicia.” Para ilustrar esa tesis, a conti-
nuacioén se abordaran tres coyunturas que estuvieron relacionadas con la evocacidon
de la masacre de las bananeras en 1929.

1.1. Las protestas de junio de 1929

En los primeros dias de junio de 1929 se desataron en Bogota protestas, motiva-
das por la inconformidad que suscité la presencia de un grupo de funcionarios
municipales ligados a practicas corruptas. Estos hechos, que se conocieron pos-
teriormente como las “jornadas contra la rosca”, contribuyeron al deterioro del
régimen conservador, algo que se venia acentuando desde hacia algin tiempo.
En el debilitamiento del régimen desempend un papel especial la masacre de las
bananeras, ocurrida siete meses atras, y cuyo recuerdo permanecia atin fresco, pese
a que desde el Estado se intenté promover el olvido del acontecimiento.

Las protestas en junio de 1929 adquirieron grandes proporciones, lo cual se
explica, en parte, porque tanto el presidente Miguel Abadia Méndez como el

6. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).

7. Medéfilo Medina, Historia del Partido Comunista de Colombia (Bogota: Centro de Estudios e
Investigaciones Sociales, 1980) 150.
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comandante de policia Carlos Cortés Vargas, implicados en los hechos de 1928,
aparecian ahora como responsables de la represion que se empleaba para conte-
ner a los manifestantes en las calles de Bogota. La presencia de estas dos figuras
alimento la indignacidn social que se fortalecid luego del asesinato del estudiante
Gonzalo Bravo Pérez la noche del 7 de junio.®

Un aspecto visible en las movilizaciones callejeras de junio de 1929 fue la re-
presentacion de un sentimiento de justicia por lo ocurrido en diciembre de 1928.
En efecto, la inconformidad ciudadana por la impunidad que habia reinado por la
masacre se vio recreada en las calles cuando los manifestantes evocaron lo sucedido
en Ciénaga, empleando carteles que contenian simbolos alusivos a la muerte de
los trabajadores y frases como “Venimos del Magdalena”, “Venimos de las Bana-
neras”,“Abajo CortésVargas” (Figura 1). Se transmitia asi al gobierno conservador
el mensaje de que quienes estaban insubordinados en las calles de Bogota eran los
mismos que meses atras habian participado en la huelga bananera. Evidentemente,
también se queria transmitir el mensaje de que, pese al tiempo transcurrido, los
responsables intelectuales y materiales de la masacre, que eran los mismos que esta-
ban vinculados, como asi se veia, a los sucesos de junio de 1929 en Bogot, debian
ser juzgados. Precisamente, uno de los protagonistas de las protestas de junio, el
joven Jorge Eliécer Gaitan, pudo advertir en las calles de la ciudad la presencia de
una memoria activa sobre la masacre de las bananeras, lo que debi6é motivarlo para
concebir la idea de promover un debate en el Congreso sobre ese acontecimiento
algunas semanas después.

Figura 1. Manifestantes en Bogota en junio de 1929 portando carteles que aluden a la masacre
de las bananeras

el siglo XX (Bogota: Ediciones Aurora, 1984); Renan Vega Cantor, Gente muy rebelde, t. 3 (Bogota:
Pensamiento Critico, 2002).
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1.2. El debate sobre las bananeras

Fueron célebres las intervenciones del parlamentario Jorge Eliécer Gaitan en la
Camara de Representantes en septiembre de 1929, las cuales buscaban, segiin ma-
nifestd el dirigente liberal, establecer la responsabilidad del Estado en la muerte
de los trabajadores bananeros.” Junto a las protestas ocurridas tres meses atras, y a
las caricaturas mordaces de Ricardo Rendén,' las intervenciones de Gaitan en el
parlamento sirvieron no solo para mantener vigente en la memoria ciudadana los
hechos de 1928, sino, y es algo de sumo valor, para generar un ambiente favorable
para reivindicar la aplicacién de justicia a los responsables de la tragedia.

Antes de que estallara la huelga bananera en noviembre de 1928, Jorge Eliécer
Gaitan ya descollaba como una emergente figura juvenil del liberalismo. En 1924
habia sido elegido diputado a la Asamblea Departamental de Cundinamarca, y
para 1929 era conocido como un “bolchevique radical” por la invocacion que
hacia de las masas y de la cuestion social.'' El interés de Gaitin por los sucesos de
las bananeras, de los cuales se enter6 mientras estaba en Paris, le sirvid para ganar
audiencia a nivel nacional. En su condicién de representante electo, y semanas
antes de posesionarse, Gaitin anunci6 su pretension de realizar un debate en la
Camara para establecer cual habia sido la responsabilidad del gobierno de Miguel
Abadia Méndez en los sucesos de la zona bananera el ano anterior. De igual modo,
expres6 que visitaria la region con el proposito de obtener informacién sobre lo
ocurrido alli.

Consecuente con su anuncio, el 13 de julio Gaitan arribé a Barranquilla y
pronto se dirigié a Ciénaga y a otras poblaciones vecinas que habian sentido los
efectos de la huelga de los trabajadores de 1928. Segiin cuenta un biografo del
lider, el interés del politico por ir a esos lugares era “hablar con las viudas, con los
huérfanos, con los sobrevivientes de los hogares humildes, condenados al agobia-
dor trabajo infecundo”,'* comportamiento que despertd una impresiéon especial

9. Las intervenciones de Jorge Eliécer Gaitan fueron editadas en diversas oportunidades. La primera
edicién data de 1929, titulado Ldgrimas y sangre, o, las matanzas en las bananeras: compilacién de los
debates en el congreso alrededor de los procesos militares (Cali: Ediciones de la Tipografia Gutenberg,
1929). En 1972, dos editoriales dedicadas a promover textos de izquierda (Ediciones Libres y
Ediciones Los Comuneros), nuevamente publicaron los debates de Gaitan. Apartes de la inter-
vencién de Jorge Eliécer Gaitin fueron compilados por Santiago Perry, comp., Escritos politicos
(Bogoté: El Ancora Editores, 1985). La versién mas completa en El debate sobre las bananeras. Cua-
tro dias de verdad contra 40 afios de silencio (Bogota: Centro Cultural Jorge Eliécer Gaitan, 1988).

10. Las caricaturas de Ricardo Rendén fueron fundamentales para crear un marco de opinién que
presiond la caida del régimen conservador.Véase German Colmenares, Ricardo Rendon: una fuente
para la historia de la opinién piiblica (Bogota: Tercer Mundo / Universidad del Valle / Banco de la
Republica, 1998).

11. Joy Cordell Robinson, El movimiento gaitanista en Colombia (1930-1948) (Bogota: Tercer Mundo,
1976) 55.

12. José Antonio Osorio Lizarazo, Gaitan: vida, muerte y permanente presencia (Bogota: Carlos Valencia
Editores, 1979) 115. La indagacion que Jorge Eliécer Gaitin realizd en la costa norte del pais,
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en los pobladores tal y como lo registr6 la prensa.”” Una nueva visita de Gaitin
a la zona, pocos dias después, fue comentada en los siguientes términos por un
corresponsal de la prensa barranquillera:

Acaba de regresar a esta ciudad el doctor Jorge Eliécer Gaitin, de su segundo viaje a la zona
bananera. Los descubrimientos que ha hecho son verdaderamente macabros y terribles. Cuando
el pais conozca la formidable documentacién levantada por el doctor Gaitdn, sentird angustia,
desconcierto y dolor por el patriotismo ultrajado, lo mismo que todos aqui sienten ante el mis-

mo conocimiento de hechos que permanecian ocultos, antes de la llegada del doctor Gaitin.'

Durante el tiempo que permanecid en la zona bananera, Gaitan recogid in-
formacion sobre los sucesos ocurridos, que incluia declaraciones de personas que
manifestaron haber sido agredidas o que presenciaron las ofensas y arbitrariedades
del ejército.” En ese material probatorio se apoyd el dirigente liberal para expresar
a un diario, con un evidente interés efectista que daba luces del calibre de las tesis
que esgrimiria en el Congreso: “Si sigo aqui, iré derecho al manicomio ante tantos
horrores”."°

El 20 de julio de 1929 Gaitin se posesiond como representante a la Camara.
Ese dia, en la instalacion de las sesiones del nuevo Congreso, el presidente Miguel
Abadia Méndez presentd un informe sobre lo ocurrido el ano anterior en Ciena-
ga."” Sin embargo, la lectura que presentd el primer mandatario de los hechos fue
duramente desvirtuada semanas mas tarde por Gaitin, cuando este dio inicio al
que seria considerado como uno de los mas famosos debates en la historia parla-
mentaria de Colombia."® El historiador Joy Cordell Robinson describié el sonado
debate en los siguientes términos:

Durante los quince dias siguientes, Gaitin retuvo continuamente la atencién del Congreso des-
cribiendo en detalle la arbitrariedad de la concesion de tierras a la Compania y el casi ilimitado
poder que ella habia adquirido alli [...] En el curso del debate, Gaitin demoli6 los intentos de los
voceros gubernamentales de impugnar sus aseveraciones [...] La accién de Gaitin en la Camara
de Representantes atrajo a estudiantes, diplomaticos y altos empleados oficiales, quienes nutrie-
ron las galerias de ese recinto para oir su apasionada oratoria y observar sus actuaciones teatrales

[...] Al final de cada sesi6n, centenares de admiradores se reunian a las puertas del Capitolio

previa al debate en el parlamento, fue interpretada por un estudioso de su proyecto politico como
una “investigacion algo teatral”. William John Green, Gaitanismo, liberalismo de izquierda y movilizacién
popular (Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT / Banco de la Reptblica, 2013) 113.

13. La Prensa (Barranquilla) 15 de julio de 1929:5.

14. El Tiempo (Bogota) 17 de julio de 1929: 1.

15. Judith White, Historia de una ignominia: la United Fruit Co. en Colombia (Bogota: Editorial
Presencia, 1978) 107.

16. Citado en Urrutia 130.
17. La Prensa (Barranquilla) 24 de julio de 1929:2.
18. Urrutia 130.
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para llevarlo en hombros, entre ‘vivas’, a través de las calles de Bogota, hasta su residencia situada

a pocas cuadras."

Sin duda el debate fue concebido como un recurso para acusar al gobierno
conservador. De ahi que Gaitan sacara provecho de su formacién como penalista
para apelar a situaciones en las que puso a circular términos como “gran tragedia”
o “cruel tragedia” y, de esta manera, referirse a los sucesos de las bananeras a los
que catalogd como “delitos de lesa patria”, cometidos por “hombres despiadados e
inmisericordes”. Gaitan logrd, de ese modo, posicionar una representacion tragica
de lo ocurrido en la zona bananera, que al ser recreada por la prensa liberal que
cubria las sesiones en el parlamento despertd en poco tiempo un sentimiento de
indignacién en la ciudadania. Al cuestionar con dureza la forma como el Estado y el
ejército actuaron en el conflicto laboral, Gaitan consigui6, ademas, la aprobacion de
una ley que disponia la revision de las sentencias proferidas a las personas acusadas
de participar en la huelga bananera, y establecia compensaciones econémicas a las
viudas y los hijos de trabajadores que fueron victimas de la accion de los militares.
La revision de las sentencias y el resarcimiento econémico a las victimas fueron
catalogadas como un triunfo del joven parlamentario, al lograr que el debate pro-
movido por él fuese considerado como “la primera defensa del pueblo colombiano

desde el recinto del congreso de que tuvieron memoria los bogotanos”.?

1.3. La candidatura presidencial de Alberto Castrillén

Ademas de contender el liberal Enrique Olaya Herrera y el conservador Guiller-

mo Valencia, en las elecciones presidenciales de 1930 participdé como candidato

Alberto Castrillon a nombre del Partido Socialista Revolucionario (PSR). El he-

cho era significativo, ya que por primera vez el socialismo colombiano se apresto

a participar en una eleccion presidencial con un candidato salido de sus entrafas.
La escogencia de Alberto Castrillon —decisién tomada por el comité central

del PSR— respondia al interés de la dirigencia revolucionaria por establecer una
conexion entre la aspiracion politica del PSR y la masacre de las bananeras, ya que
Castrillon habia participado en la huelga bananera de 1928 como asesor de los
trabajadores. Por ese hecho, precisamente, Castrillon fue detenido y sometido por
las autoridades militares a un consejo de guerra que lo condend a pagar una pena
de varios anos de carcel. No obstante, quedd libre en noviembre de 1929 al ser co-
bijado por una ley que ordend revisar los procesos condenatorios, como resultado
del debate que realiz6 Jorge Eliécer Gaitin en el parlamento.?!

19. Cordell 56.

20. Herbert Braun, Mataron a Gaitan. Vida pitblica y violencia urbana en Colombia (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1987) 41-42. Pocos meses mis tarde el Congreso aprobd una amnistia
para 300 trabajadores que habian sido sentenciados a penas de entre 10 y 20 anos.

21. En prisién Alberto Castrillén escribié un texto en el que relata su participacion en la huelga y lo
ocurrido después de la masacre.Véase Alberto Castrillon, 120 dias bajo el terror militar o la huelga de
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Sin duda las posibilidades de triunfo de Castrilléon en la contienda presidencial
eran minimas. Sus copartidarios asi lo entendian y no se prestaban a engafios.”? En
verdad, para la militancia socialista la importancia de participar en las elecciones de
1930 debia buscarse en un escenario distinto: el simbolico. Ignacio Torres Giraldo,
sin vacilar, lo reconocié al revisar el comportamiento de la dirigencia revolucio-
naria en aquel afio:

¢Era acertada la eleccién de Castrillon para candidato? Sin lugar a duda. Castrillén, no habia sido
un aguerrido dirigente de masas ni lo fue después. Pero habia sido uno de las victimas del terror
militar en la Zona Bananera y simbolizaba la gran masa de trabajadores que se habia enfrentado

al pulpo yanqui United Fruit y sus lacayos nacionales.”

La confesiéon de Torres Giraldo ayuda ademas a entender por qué la fecha es-
cogida para lanzar la campana socialista fue el 6 de diciembre de 1929: ese dia se
cumplia el primer aniversario de lo ocurrido en Ciénaga un afo atras.?* El comité
central del PSR asi lo dispuso, como se lee en una comunicacién que circuld in-
ternamente: ‘Proclamacion oficial debera hacerse en todo el pais el 6 de diciembre
proximo, primer aniversario masacre Zona Bananera. Procedan organizar comités
pro-campafia electoral candidato del proletariado obrero y campesino”.® Rafael
Baquero, entonces miembro de la direccidn socialista, recuerda el acto de lanza-
miento de la campana de Castrillén en Bogota asi:

Fue un acto sumamente interesante y lo recuerdo muy bien por varios motivos |...] El Teatro

Municipal, donde se hizo el acto, estaba completamente lleno a las cinco de la tarde que era la

las bananeras (Bogota: Revista Universidad, 1929). Para divisar las primeras reacciones que suscito
el libro de Castrillon, tal vez el primer escrito que menciona la masacre de las bananeras, vale la
pena recrear el comentario que desde las paginas de la revista Universidad se hizo del autor del
libro: “Alberto Castrillén, en un pequeno libro sereno, ponderado y sencillo, en donde se habla
de la patria con el mismo ardor romintico que han condenado los apdstoles de las extremas
izquierdas, se presenta ante el tribunal de la opinién pablica como un hombre juicioso y sensato
que contrasta rudamente con el general CortésVargas”. Universidad (Bogotd) 27 de julio de 1929.

22. A las pocas semanas de ser lanzada la candidatura de Castillon, esta fue cuestionada porVictorio
Codovilla, jefe de la Internacional Comunista, organismo al que habia adherido el PSR, al adu-
cir que Castrillon tuvo un comportamiento antirrevolucionario al acudir a instancias juridicas
para solicitar su liberaciéon cuando estuvo preso por los hechos de diciembre de 1928. Si bien la
candidatura siguid su curso, esta se vio afectada por el reclamo de Codovilla. Klaus Meschkat y
José Maria Rojas, comps., Liquidando el pasado. La izquierda colombiana en los archivos de la Unién
Soviética (Bogota: Taurus / Fescol, 2009).

23. Ignacio Torres Giraldo, Los inconformes. Historia de la rebeldia de masas en Colombia, t. 4 (Bogota:
Editorial Latina, 1978) 1006.

24. Los hechos de Ciénaga también motivaron la accién de otros sectores politicos, como ocurrid
en la campana del candidato liberal Enrique Olaya Herrera, que incluyé en la gira por la costa
Atlantica una rapida visita a la zona bananera. White 109.

25. Meschkat y Rojas, 305.
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proclamacién y quedd mucha gente por fuera [...] Este acto tuvo lugar el 6 de diciembre de

1929, con motivo del primer aniversario de la matanza de las bananeras.*

Posterior al acto del Teatro Municipal, los militantes recorrieron algunas calles
portando carteles con mensajes alusivos al aniversario de la masacre de las banane-
ras. Luego se concentraron en las puertas del Cementerio Central, lugar en donde
homenajearon a los trabajadores muertos en 1928.%” Tanto la movilizacion por las
calles como la concentracion en el cementerio tenian un significado especial al
tratarse de la primera —y de hecho, tinica manifestacion pablica— realizada en la
capital de la reptiblica durante un largo periodo con ocasién de la tragica fecha.

¢Qué se puede identificar en este primer momento? Evidentemente, hay una
fuerte presencia del recuerdo del acontecimiento, hecho que estaria atado a la in-
mediatez del mismo. Que no hubiese transcurrido mucho tiempo —apenas unos
meses— incidi6 para que el recuerdo de la masacre de las bananeras permaneciera
activo en el escenario publico y para que de él hicieran uso distintos sectores po-
liticos. Sin embargo, era necesario crear condiciones para que el recuerdo pudiese
aflorar en los espacios ptblicos, sorteando los obsticulos que trataban de impedirlo.
Es aci donde adquirieron protagonismo las estrategias que se emplearon para ese
proposito: manifestaciones callejeras, debates en el parlamento y lanzamiento de
una candidatura presidencial el 6 de diciembre de 1929, entre otras.

Los actos de recordar aquel momento fueron promovidos por dos fuerzas po-
liticas que estuvieron interesadas en mantener vigente el recuerdo de lo ocurrido
en 1928: el liberalismo (que aspiraba a convertirse en fuerza gobernante) y el
socialismo revolucionario (que habia sido duramente golpeado por la accién del
Estado antes y después de la huelga bananera). Sin embargo, las razones eran dis-
tintas para cada una de las fuerzas politicas mencionadas. Para el liberalismo, por
ejemplo, recordar la masacre y asociarla al régimen conservador era indispensable
para minar las bases sobre las que se erigia este Gltimo vy, de esta manera, fortalecer
su aspiracion de acceder al gobierno en 1930.

¢Qué paséd con el recuerdo de la masacre de las bananeras después de 1929?
Aqui el hecho que mas llama la atencidn es constatar que luego de 1930 el libe-
ralismo continué evocando la masacre, aunque timidamente, para luego con el
paso de los afios dejar a un lado su evocacién como acontecimiento tragico. Para
mostrar que operd en el liberalismo un proceso de seleccidon de lo que debia ser
recordado, puede hacerse mencién a la fecha del 8 de junio (que hacia referencia
a las jornadas contra la rosca en 1929), la cual si fue evocada por el liberalismo de
forma reiterada a tal punto que fue convertida en una efeméride clasica que se ar-
ticul6 al activismo politico de ese partido durante las décadas siguientes. La suerte
de la masacre de las bananeras, en cambio, fue diferente al ser objeto de interés, en

26. Carlos Arango Z., Forjadores de la revolucion colombiana (Bogota: Editorial Colombia Nueva, 1983)
201-202.

27. Para una descripcién mas detallada del acto conmemorativo realizado en Bogota ese 6 de
diciembre de 1929, véase Meschkat y Rojas 311.
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particular, por las fuerzas de izquierda: concretamente del Partido Comunista (PC),
que surgi6 como reemplazé del PSR.

2.1978: los cincuenta afos de la masacre de las bananeras

Con el paso de los afos, la presencia de la masacre de las bananeras como aconte-
cimiento infeliz parecid diluirse. Después de 1929 casi que desaparecié del debate
politico, y apenas si fue evocada por los reducidos sectores politicos de izquierda, lo
cual acontecia cada vez que se aproximaba la fecha del 6 de diciembre. Como ya se
anotd, las razones que explicarian ese hecho, que contrasta con lo ocurrido al final
de 1929, tendrian que ver, de un lado, con que para el liberalismo —fuerza politica
en el poder— el acontecimiento ya no tenia la misma carga simbolica que tuvo en
el tltimo ano de la Hegemonia Conservadora. Ademas, porque la izquierda, Gnico
sector interesado —por sus vinculos con el sindicalismo y los trabajadores— en
sostener el recuerdo de la masacre, carecia del capital politico necesario para poder
hacerlo con mas intensidad.

En los afos sesentas, sin embargo, el asunto comenzé a cambiar. En 1967 Ga-
briel Garcia Marquez publicé Cien afios de soledad, novela en la que la masacre
de las bananeras es convertida en un episodio central en la historia de Macondo,
ligada a los efectos negativos de la United Fruit Company (UFCO) en la regiéon
bananera. En Cien aiios de soledad la euforia por la llegada de la empresa se trans-
formd con el paso del tiempo en una tragedia que tuvo su maxima expresion con
la masacre, un hecho sangriento que marcé la vida de los pobladores, quienes,
ademas, fueron contagiados de la “peste del olvido”: un dispositivo politico que,
en clave de la narrativa de Garcia Marquez, se impuso para borrar lo ocurrido.®

La referencia a la masacre de las bananeras en Cien aiios de soledad tuvo efectos
notables. Entre los mas destacados sobresale el de haber conseguido que el hecho
tragico trascendiera las fronteras nacionales y que varias generaciones de colom-
bianos nacidos en fecha posterior a 1928 conocieran por primera vez, desde la ficcion
literaria, un suceso que antes ignoraban.?’ Parecia que el recuerdo de la masacre de las
bananeras, para emplear una figura literaria de la novela, volvia a tener una posi-
bilidad sobre la tierra. Lo singular del suceso es que su presencia estaba mediada
por la lectura y no por rituales politicos, algo que, por cierto, se habia ensayado
anteriormente en otras publicaciones literarias, aunque sin el mismo impacto que

cién de la masacre de las bananeras en la novela tuvo efectos en la representacién del acontecimiento.
Por ejemplo, sobre el niimero de muertos —en boca de José Arcadio Segundo, el tnico sobreviviente
de la masacre—, Garcia Marquez puso una cifra superior a los tres mil trabajadores asesinados, lo cual
sirvi para instaurar en la memoria la idea de la magnitud de lo ocurrido.

29. La dimension continental de la novela se recrea en las multiples ediciones que debieron hacerse luego
de que la primera, publicada en Buenos Aires en 1967, se hubiese agotado rapidamente; y el mere-
cimiento del Premio Rémulo Gallegos que obtuvo Garcia Marquez ese mismo afio. Alvaro Tirado
Mejia, Los arios sesenta. Una revolucién en la cultura (Bogota: Debate, 2014) 115.
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alcanzd la obra del escritor de Aracataca.®® Los lectores de la novela de Garcia
Marquez eran habitantes de ciudad, ligados a las clases medias —profesionales,
estudiantes universitarios—, lo que garantiz6 un nuevo publico que tuvo acceso
—por primera vez en sus vidas— al acontecimiento.

Si bien desde la literatura se recuperd el acontecimiento infeliz, la politica
continud siendo el escenario natural para evocarlo. En 1968, a cuarenta afios de
ocurrido el suceso, los comunistas nuevamente acudieron al recuerdo de la masa-
cre. Al hacerlo retomaron la idea de la “peste del olvido” de la que habloé Garcia
Mirquez para indicar que, pese a la pretension de “los verdugos, los abogados del
monopolio yanqui y sus testaferros” de que el “pueblo colombiano” olvidara “se-
mejante crimen”, existia una voluntad de no pasar la pagina. No era dificil advertir
en ese razonamiento una articulacion entre el “deber de memoria” y el “deber
de justicia”,*' que fortalecia precisamente el ejercicio de recordar. Al referirse a la
masacre de las bananeras indicaban los comunistas:

El pueblo colombiano, con la clase obrera a la cabeza, no olvida el crimen perpetrado hace
cuarenta afios en la zona bananera del Magdalena.Y espera la hora de llamar a cuentas a los
mismos que, ayer como hoy, siembran la muerte, la violencia y el terror en los campos y en las

3 32
concentraciones urbanas.

Como se puede apreciar, aqui el acto de recordar estaba o pretendia ser co-
nectado con las circunstancias del presente (1968). El acto de justicia invocado
debia servir para sanar las heridas de 1928, pero también las que se habian abierto
desde ese momento (“ayer como hoy”).Veamos como se argumenta esa postura,
cuarenta anos después, mediante la identificacidén de nuevos ropajes y modalidades:

De estos cuarenta afios transcurridos, los tltimos veinte afnos han sido de estado de sitio, bajo
el cual los obreros han tenido que sepultar a sus compafieros asesinados por las armas oficiales,
como en Santa Barbara en 1963, bajo el gobierno de coalicién oligirquica, mientras que vastas
zonas campesinas han estado mis de una vez enfrentadas a la ‘politica de sangre y fuego’ de los
tiranos de turno [...] Los altos mandos militares, al igual que en 1928, administran su arbitraria
usticia’ mediante escandalosos ‘consejos verbales de guerra’ o aplicando la ‘ley de fuga’, cuando
no organizando bandas de pistoleros para asesinar cobardemente a los opositores de la oligarquia

y el imperialismo yanqui.*

30. Nicolas Pernett, “La masacre de las bananeras en la literatura colombiana”, Bananeras. Huelga
y masacre. 80 afios, eds. Mauricio Archila Neira y Leidy Torres Cendales (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 2009) 193-227.

31. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2008).
32. “En el 40 aniversario de la matanza de las bananeras”, Voz Proletaria (Bogota) 5 de diciembre de 1968.

33. “En el 40 aniversario”. No se tiene registro de actividades ptblicas de organizaciones politicas y
sociales ese afo.
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La lectura elaborada por los comunistas en 1968 sobre la masacre de las ba-
naneras constata la presencia de lugares comunes que seran retomados en otras
oportunidades por distintas organizaciones, como se demostrara enseguida.

2.1. Laizquierda y los cincuenta afos de la masacre de las bananeras

En 1978 distintos sectores de izquierda y el Consejo Nacional Sindical, que reunia a
las cuatro centrales de trabajadores, desplegaron esfuerzos para organizar la conmemo-
racién de los cincuenta afios de la masacre de las bananeras, con lo que dieron origen
a un acontecimiento tnico en la historia de su evocacién.>* En efecto, los movimien-
tos de izquierda (comunistas, maoistas, troskistas) impulsaron multiples actividades en
torno a la conmemoracién, algunas coordinadas conjuntamente y otras de forma in-
dependiente, lo que hizo posible una coyuntura sumamente rica en actos politicos de
memoria. Como no habia ocurrido nunca en afos anteriores, la conmemoracién de
1978 se nutrié de dinamicas como la ereccidén de monumentos, concentraciones pu-
blicas, conciertos musicales, montaje de obras de teatro y publicaciones.

¢Qué factores hicieron posible que en 1978 el acto de recordacion de la masa-
cre de las bananeras tuviera esa magnitud? Una razén radica en la transformacion
que habia operado en el campo de la izquierda colombiana, constituida en ese
momento por un conjunto variado de fuerzas (partidos, movimientos, organiza-
ciones guerrilleras), algo muy distinto a lo que habia ocurrido en décadas pasadas.
Estas fuerzas politicas que contaban con formas de comunicacién (prensa, revis-
tas) y redes (particularmente en el ambito cultural y académico) tenian, a su vez,
aceptacion en sectores urbanos, particularmente ligados al contexto intelectual y
universitario, ademas del obrero. Por tal motivo, puede establecerse que la repre-
sentacion de la masacre de las bananeras, hasta ese momento siempre reducida al
ambito del sindicalismo, para 1978 parecia haberse extendido a otros sectores so-
ciales por medio de diferentes formatos como la novela, el teatro, la investigacion
historica y la prensa politica.

No obstante reconocer que era heterogénea la izquierda de ese momento,
existia una narrativa comuan sobre los hechos de Ciénaga en la cual se concebia
la masacre de los trabajadores bananeros como el “bautismo de sangre” de la clase
obrera en Colombia.*> Ademas, la conmemoracién de los cincuenta afios de la
masacre fue concebida como una oportunidad para ir mas alla del acto de recordar
el acontecimiento tragico. También permitia que cada fuerza politica puliera su
interpretacién de la politica nacional, fortaleciera los niveles de compromiso de su
militancia y ampliara el radio de accioén o influencia politica.

34. Valga anotar que el ejercicio de rememorar la masacre ha sido casi que exclusivo de sectores
(partidos, movimientos, expresiones) ubicados en el campo de la izquierda politica de Colombia,
con alguna presencia de corrientes del liberalismo popular.

35. Una narrativa que debid beber de la interpretacion de Torres Giraldo consignada en Los inconfor-
mes 'y de los debates de Jorge Eliécer Gaitan, reunidos y publicados en varias ediciones como se
anotd en la nota 9.
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Para el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), el Parti-
do Socialista de los Trabajadores (PST) y el PC —al igual que para otras organizacio-
nes de izquierda— la historia nacional era un referente de inagotables lecciones que
los sectores populares debian conocer en aras de afrontar con mejores herramientas
las luchas del presente. Lo anterior explica, por ejemplo, las ingentes energias que
el MOIR desplegd para que los actos conmemorativos de la masacre tuvieran un
impacto significativo en la sociedad colombiana.®
de prensa, esa organizacion informd sobre los eventos que se realizarian en Ciénaga
en diciembre de ese afo y publicd notas de caracter historico en las que resefiaba la
presencia de la UFCO en la costa Atlantica, el sometimiento de los trabajadores a las
condiciones de la empresa sin que estos recibieran la proteccion del Estado colom-
biano, asi como el origen de la huelga y el trato que a esta le dio Carlos CortésVargas.

Desde Tribuna Roja, su 6rgano

El PST también otorgd a los actos conmemorativos de 1978 un valor especial.
A través de su organo periodistico, El Socialista, resaltd la importancia de recordar
a los trabajadores bananeros sus “primeros actos de insubordinacion contra los pa-
tronos y el capital”.”” Los editores de la revista Alternativa —ampliamente leida en
el pais en aquel momento— también se sumaron a los actos de conmemoracioén
de la masacre, dedicando la célebre seccion “La historia prohibida” a la reconstruc-
ci6n del contexto histérico de la huelga de los trabajadores bananeros y los sucesos
del 6 de diciembre de 1928.%

Entre las formas de recordar la masacre de las bananeras que se desplegaron en
1978 sobresalié el teatro, una actividad promovida desde la década anterior por
grupos de artistas que hacian parte —en unos casos de manera directa— de las dis-
tintas fuerzas de izquierda.” Para el quincuagésimo aniversario, se presentaron las
obras “Huelga de las Bananeras”, de Jaime Diaz, y “El Sol Subterraneo”, de Jairo
Anibal Nino, elaboradas en afios anteriores, pero que fueron de nuevo montadas
en distintos escenarios del pais. Esto en un marco social y politico en el que, como
resenné El Socialista, se programaron jornadas de teatro “para obreros y explotados”
en ciudades como Cartagena, Barranquilla, Santa Marta y Ciénaga para conme-

morar “el 50 aniversario de la masacre de las Bananeras”.*

36. Una referencia a los preparativos y sentidos otorgados por los militantes del MOIR a la con-
memoracion de la masacre bananera en 1978 se encuentra en la novela de Juan Diego Mejia,
Sofiamos que vendrian por el mar (Bogota: Alfaguara, 2016). Lo narrado por Mejia coincide con lo
expresado en documentos y testimonios de militantes de ese movimiento.

37. El Socialista (Bogota) 31 de octubre de 1978:5.

38. Carlos Alfonso Low Padilla, autor de las notas publicadas en Alfernativa, habia escrito afios atras
una tesis sobre los conflictos laborales en la zona bananera. Carlos Alfonso Low Padilla, “Con-
flictos agrarios en la zona bananera: 1910-1947" (Tesis de grado en Sociologia, Universidad
Nacional de Colombia, 1972).

39. Mayra Natalia Parra Salazar, ;A teatro camaradas! Dramaturgia militante y politica de masas en Colombia
(1965-1975) (Medellin: Fondo Editorial FCSH, 2015).

40. EI Socialista (Bogota) 31 de octubre de 1978:5.
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Figura 2. Actos en Ciénaga. Al fondo, el monumento Prometeo de la Libertad

Fuente: Tribuna Roja (Bogota) febrero-marzo de 1979: 17.

Otro mecanismo empleado en 1978 para evocar la masacre de las bananeras fue
el levantamiento de un monumento alusivo a los trabajadores asesinados, el cual
contintia en pie en Ciénaga.*' El monumento elaborado por el maestro Rodrigo
Arenas Betancourt, denominado Prometeo de la Libertad, se convirtié en objeto de
discusion.* Finalmente, otro recurso que estuvo presente en los actos conmemo-
rativos de 1978 fue la concentracién publica. Al respecto, en distintas capitales del

41. La idea de erigir un monumento alusivo a la masacre de las bananeras no era nueva. En 1939,
la Federacién de Trabajadores del Magdalena solicité al Concejo de Santa Marta permiso para
levantar un “monumento a los martires de la huelga bananera”. Paralelamente, en Ciénaga y
otros lugares de la zona bananera debian levantarse “obeliscos conmemorativos de esa nefanda
hecatombe”. El Tiempo (Bogota) 1 de diciembre de 1939: 10. Se desconoce si, en efecto, el mo-
numento y los obeliscos fueron instalados.

42. Existen varias versiones sobre el origen del monumento. Una, ya mencionada, indica que este
respondid a una iniciativa del MOIR que comprometié el esfuerzo de mdltiples organizaciones
sindicales del pais. Otra version indica que el monumento lo doné Rodrigo Arenas Betancourt sin
destacar el papel del MOIR en la idea original y en la campana para su elaboracién e instalacién.
A esas dos versiones se debe agregar un ingrediente adicional: se afirma que el destino original del
monumento era la conmemoracién del aniversario de la revolucién haitiana, “pero la estatua nunca
salié hacia este pais del Caribe y en la coyuntura de los cincuenta afios de la masacre el artista la
doné a Ciénaga”. Olmo Uscategui Ramirez, “ Banana Republic of Ciénaga. Ochenta afios sin olvido
de la United Fruit Company y la huelga y masacre de 1928 (Tesis de pregrado en Antropologia,
Pontificia Universidad Javeriana, 2012) 22-23. La version sobre el destino original del monumento,
afirma Uscategui Ramirez, circulé en Ciénaga en el acto conmemorativo de 2008, con lo que se
recred una polémica presente desde hace tiempo entre la poblacién acerca de la verdadera repre-
sentatividad del monumento. Para una descripcion sobre el origen del monumento (en donde se
destaca el papel del MOIR), véase Hernan Pérez Zapata, ed., 80 afios de la lucha y masacre en las
bananeras (Ciénaga: Alcaldia Municipal de Ciénaga, 2008).
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pais se realizaron concentraciones para evocar la fecha infeliz, como ocurri6 en la
plaza de toros de Bogota.*> No obstante, el acto central de la conmemoracién fue
el que se realiz6 en la plaza central de Ciénaga el 6 de diciembre, al que asistieron,
segin informé Tribuna Roja, cerca de quince mil personas entre lugarefos, acti-
vistas sindicales y militantes regionales y nacionales de todas las organizaciones de
izquierda.* En el evento intervinieron varios oradores, entre ellos, Jaime Piedrahi-
ta Cardona, candidato presidencial por el Frente por la Unidad del Pueblo, y Abel
Rodriguez, militante del MOIR,, quien expreso:

Medio siglo después de la heroica batalla, la lucha contra el imperialismo continta. Devorada
entre sus fauces desaparecia la soberania del pais al clarear la presente era de la humanidad, y
hoy, al trasegar el Gltimo tercio de la centuria, sus garras siguen clavadas, mas profundamente que
antes, en el suelo colombiano. Resultado previsible de tan abominable situacion es la gran crisis
que estremece al viejo orden y cuyos sintomas han aflorado ya con pavor para los de arriba y
esperanza para los de abajo. El gobierno de Turbay Ayala, mas arrodillado ante sus amos yanquis
y mas represivo y corrupto que aquel que ordend la masacre de las bananeras, expresa concreta-

mente este descompuesto estado de cosas.®

De la intervencién del dirigente sindical se resalta el interés de aprovechar la
conmemoracion para denunciar al gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978)
y el Estatuto de Seguridad, bajo el cual se ejecutaron numerosos allanamientos y
encarcelamientos a dirigentes sociales en el pais. Esa linea de interpretacién era
compartida por todas las organizaciones de izquierda (partidos, centrales obreras,
defensores de derechos humanos, etc.). Por e¢jemplo, el PST consideraba que la
jornada conmemorativa de la masacre era la “mejor oportunidad” para exigir al
gobierno el levantamiento del estado de sitio, la derogacién del Estatuto de Segu-
ridad, la conclusion de los consejos verbales de guerra y la publicacién de la lista
de los detenidos.*

2.2. Memorias en papel

La coyuntura conmemorativa de 1978 sirvid para estimular la publicacién de in-
vestigaciones sobre el acontecimiento de 1928.* Al respecto, aparecieron varios

43. “Aniversario de las bananeras”, El Tiempo (Bogota) 6 de diciembre de 1978:9.

44. En la tarima que presidi6 el acto central en la plaza de Ciénaga, anota el periddico citado, ocu-
paron lugar “‘seis ancianos protagonistas de la batalla del 28 [...] Rafael Caraballo, Isaac Villamil
Lara, Eligio Valiente, Alvaro Girén, Pedro Reales Campo y Guillermo Hernindez”. “Cincuen-
tenario de las bananeras: revolucionaria conmemoracion en Ciénaga”, Tribuna Roja (Bogota)
febrero-marzo de 1979: 17.

45. “Cincuentenario de las bananeras” 17.

46. El Socialista (Bogota) 31 de octubre de 1978:5.

47. Antes de 1978 se publicaron algunos trabajos en que se referencia la masacre de las bananeras,
como el ya citado de Torres Giraldo. En 1974 fue editado por el Centro de Estudios Sociales,
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trabajos de corte académico, pero con criterios interpretativos afines a la izquierda.
Tres textos fueron elaborados en el marco conmemorativo de 1978, pese a que de
los tres solo uno aparecid ese ano (los otros dos, tiempo después). El primero, Ba-
naneras 1928-1978, tue elaborado por una comisién del Centro de Investigacio-
nes Sociales (CEIS), integrada por Nicolas Buenaventura, Julio Silva Colmenares,
Carlos Arango, Gilberto Morales y Francisco Sandoval, bajo la coordinaciéon de
Alvaro Delgado.* Vinculados o cercanos al Partido Comunista y sin ser historia-
dores profesionales, pero con una trayectoria en el campo de la investigacion sobre
las luchas obreras en el pais, los autores se propusieron elaborar una interpretaciéon
de la huelga bananera de 1928 en tres capitulos, que complementaron con un
apartado final en el que se recogian documentos y testimonios vinculados al acon-
tecimiento. En 1980 se publicé el libro Bananeras, testimonio vivo de una epopeya, de
Gabriel Fonnegra, militante del MOIR, en el que abord6 aspectos relacionados
con la historia de la UFCO y su poder en la region bananera, asi como el origen
de la huelga y la masacre de los trabajadores en diciembre de 1928.%

En 1981 aparecid Sobrevivientes de las bananeras, de Carlos Arango, periodista
vinculado al Partido Comunista, en el que se recogieron testimonios de personas
que participaron en la huelga de 1928. La particularidad de la investigacion, que
comenz6 a ser elaborada probablemente antes de 1979, radica precisamente en
la inclusién de las voces de testigos presenciales tanto de la huelga como de la
masacre.”

Desde una perspectiva general, estas investigaciones, elaboradas por miembros
de agrupaciones de izquierda (excepto la de White), cumplieron funciones di-
versas: sirvieron para que los militantes acudieran al hecho histérico a través de
una interpretaciéon “oficial” del mismo; nutrieron la memoria social del aconteci-
miento, al posibilitar, por ejemplo, que la masacre de las bananeras circulara entre
diversos sectores sociales (sindicales, estudiantiles, intelectuales); enriquecieron los
universos conmemorativos, y, finalmente, fueron una respuesta a los silencios ofi-
ciales, incluido el del campo académico, frente al suceso trigico. Como no habia
ocurrido antes, estas publicaciones no solo “recuperaron” el acontecimiento, sino
que, tal vez sin proponérselo, ampliaron la bibliografia sobre el mismo, acudiendo,
en algunos casos, al uso de metodologias diversas como la oralidad y la bsqueda
de documentos primarios.

La lucha obrera ante la legislacion laboral (Bogota: Fundacion Editorial Muisca, 1974), en el cual se
dedica un apartado a la historia de la huelga bananera de 1928.

48. Contfederacion Sindical de Trabajadores de Colombia, Bananeras 1928-1978 (Bogota: Ediciones
Alcaravan, 1978).

49. Gabriel Fonnegra, Bananeras, testimonio vivo de una epopeya (Bogota: Tercer Mundo, 1980). Apartes
de la investigacién de Fonnegra fueron publicados en la revista Teorema: Arte y Cultura en 1978.

50. Carlos Arango Z., Sobrevivientes de las Bananeras (Bogota: Editorial Colombia Nueva, 1981).
Antes de editarse como libro la investigaciéon de Carlos Arango obtuvo el Premio Nacional de
Periodismo Simén Bolivar en 1979.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 13 (2019): 30-54. ISSN 2322-9381



José Abelardo Diaz Jaramillo

3.2008: ¢Tienes la memoria chiquita?

En 2008 se conmemoraron los ochenta anos de la masacre de las bananeras. Las
circunstancias politicas y sociales del pais convirtieron el hecho en una ocasién
especial, como habia ocurrido en otras oportunidades. La fecha tragica se inscribio
en la segunda presidencia de Alvaro Uribe Vélez, mandatario resistido por distintos
sectores sociales y politicos y quien es acusado de tener vinculos con grupos pa-
ramilitares responsables del exterminio de dirigentes de izquierda. Para ese momento,
ya era de conocimiento publico la relacién entre politicos regionales, multinacio-
nales y grupos paramilitares, a raiz de las investigaciones judiciales (conocidas con
el nombre de parapolitica) y académicas (como las de la Fundacién Arco Iris), y
de las confesiones de miembros de aquellos grupos. En especial, era ampliamente
conocido el apoyo econémico que dio la multinacional bananera Chiquita Brands
(derivada de la antigua UFCO) a los paramilitares en Uraba, hecho sobre el que
volveremos mas adelante.

En los actos conmemorativos de 2008 participaron diversas organizaciones so-
ciales locales® y nacionales (defensoras de derechos humanos, medios de comuni-
cacibdn alternativa, organizaciones juveniles), asi como agrupaciones de izquierda
(Polo Democratico Alternativo) y de otras tendencias politicas reunidas en la Gran
Coalicion Democriatica (de la que hacian parte sectores del Partido Liberal). Espe-
cial papel tuvo en la campana conmemorativa la agrupaciéon Hijos e Hijas por la
Memoria y contra la Impunidad.

Los eventos en Ciénaga se iniciaron el 1 de diciembre y contemplaron mal-
tiples actividades, entre las que sobresalieron actos religiosos, conferencias, foros,
lanzamiento de libros, presentaciones musicales, veladas y exposiciones pictoricas
y filmicas. Los actos concluyeron con una movilizacion el 6 de diciembre a la que
asistieron personas de distintos lugares del pais y periodistas de informativos como
Noticias Uno, Telesur y Contravia, entre otros. Un hecho local sobresaliente fue la
vinculacién de diferentes sectores y pobladores de Ciénaga, poseedores de lecturas
diversas e incluso distintas sobre el impacto de la masacre, lo que garantizd una
amplia representacion de las interpretaciones en torno al hecho conmemorado.

Como habia ocurrido en oportunidades anteriores, el interés por articular pa-
sado y presente se hizo manifiesto en los actos de 2008. De hecho, los partidos
y organizaciones de izquierda que hacian oposicién al gobierno de Alvaro Uri-
be Vélez dotaron a la conmemoracién de un alto sentido politico. Por ejemplo,
articularon la conmemoracion de la masacre de las bananeras con el caso de la
Chiquita Brands, multinacional que apoy6 a grupos armados de derecha y que
convirtié en objetivo militar al movimiento sindical y campesino del Uraba. Esa

51. La investigacion de Olmo Uscategui Ramirez describe e interpreta el papel que desempenaron
diversos sectores de Ciénaga (intelectuales, funcionarios ptblicos de la alcaldia, etc.) en los actos
conmemorativos de 2008; indica, entre otras cosas, que estos no estuvieron sujetos a las agendas
y actores externos. El dato es relevante porque da cuenta del peso identitario que existe en torno
al hecho histérico en la localidad.
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idea conectora se plasmé en uno de los lemas oficiales que se adoptaron para la
conmemoraciéon de 2008:“;sTienes la memoria chiquita?” De tal modo, se busco
establecer una relacién de continuidad entre la masacre de 1928 y la responsabili-
dad de la UFCO, con los crimenes de sindicalistas y trabajadores financiados por
la Chiquita Brands en los anos 1990. Si en el pasado fue la UFCO promotora de
muertes de trabajadores en Colombia, en tiempos recientes ese papel lo adopté la
empresa Chiquita Brands, que contaba con la complacencia y apoyo de las élites
regionales y las fuerzas armadas. En una convocatoria que circuld por las redes se
establecia esa idea de continuidad en los siguientes términos:

En la semana del 1 al 6 de diciembre se realizara en Ciénaga Magdalena una gran movilizacién
nacional e internacional conmemorativa de los 80 afios de la huelga y de rechazo a la masacre
en las bananeras perpetrada por el Gobierno Colombiano en defensa de los intereses de la
multinacional United Fruit Company, (hoy Chiquita Brands Continental Co.) y en condena a
las politicas del Gobierno de Alvaro Uribe Vélez contra los derechos laborales y la vida de los
trabajadores y el pueblo Colombiano y en contra de la insistencia de su Gobierno en la aproba-
ci6n del TLC impuesto por E.U. en beneficio de sus multinacionales saqueadoras de la riqueza,

produccién y trabajo nacionales.>

El interés de conectar las dos coyunturas (1928 y 2008) condujo a que los pro-
motores de los actos conmemorativos formularan comparaciones entre los prota-
gonistas de uno y otro momento:

Mucho se ha escrito acerca de la Masacre de las Bananeras, la realidad de los hechos ha dejado
s6lo una ensefanza, la naturaleza criminal del imperialismo [...] Rememorar este hecho luctuo-
so, en la historia de Colombia, en donde las armas de Oficiales masacraron a los obreros nacio-
nales, en defensa de los intereses de una compania extranjera, la United Fruit Company hace 80
aflos, a manos del General Cortés Vargas en obedecimiento a 6rdenes de los norteamericanos,
debe pasar por la recordacion de las masacres llevadas a cabo en la Zona Bananera del Uraba por
el general Rito Alejo del Rio, en connivencia con las hordas paramilitares, fomentadas por el

entonces Gobernador de Antioquia Alvaro Uribe Vélez.?

3.1. De nuevo la memoria impresa

El marco conmemorativo de los 80 afios de la masacre de las bananeras estimul6
la aparicién de nuevas publicaciones sobre el acontecimiento. Sin embargo, estas
no tuvieron el marcado caracter militante que distinguid a aquellas que circularon
en torno a los actos de 1978.>* La principal publicacién fue Bananeras. Huelga y

53. Declaracién del Comité de Base Alfredo Correa D’Andreis, reproducida en Uscategui 34.
54. Entre las dos fechas (1978 y 2008) aparecieron pocas publicaciones sobre la masacre. En 1999
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Figura 3. Afiche conmemorativo (2008] Figura 4. Calcomania conmemorativa (2008)
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masacre 80 arios, que se derivd de un evento realizado en la Universidad Nacional
en Bogota en el que participaron académicos con amplia trayectoria investigativa
en la historia social junto a noveles historiadores. En el libro se reunieron analisis
que trataron aspectos relacionados con la huelga bananera y con los hechos del
6 de diciembre de 1928, pero, ademas, sobre aspectos poco explorados como el
acaparamiento de la tierra y la apropiacion del agua que hizo la UFCO en la zona,
y su incidencia en el ambiente de inconformidad previo a la huelga, el papel de
la Iglesia catdlica frente al conflicto laboral, las primeras representaciones que se
hicieron de la masacre y su presencia en la literatura nacional, entre otros. Por la
diversidad de perspectivas contempladas, y pese al caricter preliminar de algunos
de los textos que la componen, la obra marc6é un quiebre respecto de las pro-
ducciones publicadas anteriormente al abrir nuevas posibilidades para continuar
explorando un tema que, a esas alturas, parecia ya agotado.

En la costa norte también se publicaron algunas investigaciones sobre la masa-
cre, lo cual es un indicador de la persistencia del hecho historico en los ambientes
académicos e intelectuales de la region.*® En particular, esas publicaciones testimo-
nian la presencia de un grupo de intelectuales cienagueros y del departamento del
Magdalena que ha promovido lecturas no siempre coincidentes sobre la dimensiéon

fue publicado un capitulo dedicado a la persistencia de la memoria de la huelga bananera en
el libro de Carlos Rodolfo Ortega Montero, La lirica politica en la historia de Colombia (Bogota:
Imprenta Nacional de Colombia, 1999).

55. Por ejemplo, Carlos Payares Gonzalez, ed., Memoria de una epopeya: 80 aios de la huelga y masacre
de las bananeras (Ciénaga: Alcaldia Municipal de Ciénaga, 2008), y la obra colectiva 80 arios de
la lucha y la masacre en las bananeras, ya referenciada.
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Figura 5. Afiche del simposio “Bananeras. Huelga y masacre. 80 afios”
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y significado de la masacre de 1928. No obstante, y asi lo sefiala Olmos Uscategui,
su presencia ha sido fundamental para el caso de Ciénaga, en cuanto que son “las
personas que han construido el conocimiento histérico en el municipio”.”®

Dos anos después de la fecha conmemorativa se publicd en espanol una in-
vestigacidn de Peter Chapman sobre la historia de la UFCO vy las arbitrariedades
que la acompafiaron,” con lo cual se mostraba que el tema bananero —asi no se
abordase alli la masacre de 1928 como acontecimiento— continuaba despertando
el interés académico. Aunque la publicacidén fue posterior a los eventos conmemo-
rativos de 2008 (aparecid originalmente en inglés en 2007), tenia en coman con
aquellos establecer la conexién entre la UFCO y la Chiquita Brands, y la relacion
de esta ultima con los grupos paramilitares. Un relato que, como vimos, nutrié
el imaginario de las organizaciones politicas y sociales que promovieron los actos
conmemorativos de 2008.

56. Olmo Uscategui interpreta el significado de lo que él denomina “campo académico, artistico
y sindical dedicado a investigar el pasado del municipio”, mediante discursos diversos sobre la
masacre y el significado de la UFCO. Uscategui 22 y 61.

57. Peter Chapman, Bananas: de como la United Fruit Company moldeé el mundo (Bogota: Taurus, 2010).
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Figura 6. Mural conmemorativo de los 80 afios de la masacre de las bananeras, sur de Bogota

Foto: Fotografia del autor, 2008.

Conclusion

La evocacién de la masacre de las bananeras entre 1929 y 2008 puso en evidencia
hechos de interés para reflexionar acerca de la forma como los grupos sociales re-
cuerdan el pasado y las consecuencias que se derivan de esa practica. En el articulo
se indagd por el sentido que otorgaron ciertos sectores sociales al hecho historico
y la forma como este fue reinterpretado y representado. Como se mostro, fueron
sectores de la clase trabajadora, junto a intelectuales de izquierda y estudiantes,
quienes mas se comprometieron con la conmemoraciéon de la masacre al conce-
birla como un “deber de memoria” que estaba articulado a un “deber de justicia”

Que hayan sido especialmente sectores laborales los mas interesados en re-
cordar la fecha se explica por un sentimiento de solidaridad de clase con los que
fueron asesinados. Aqui opera un comportamiento que referencié Paul Ricoeur:
“Debemos a los que nos precedieron una parte de lo que somos. El deber de me-
moria no se limita a guardar la huella material, escrituraria u otra, de los hechos
pasados, sino que se cultiva el sentimiento de estar obligados respecto a estos otros de
los que afirmaremos mas tarde que ya no estdn pero que estuvieron” > Esa solidaridad
fortalecid la idea de un deber ético de memoria, el cual logré extenderse a otros
sectores sociales que dieron fortaleza a los actos conmemorativos.

Las conmemoraciones de 1978 y de 2008 mostraron la vitalidad de la memoria
en torno a la masacre de las bananeras en los movimientos de izquierda del pais.
Esa vitalidad estuvo conectada, sin duda, a las coyunturas politicas en las que se en-
marcaron los actos de recordar. En los tres momentos que se estudiaron, la memo-
ria de la masacre fue convertida en un recurso para dinamizar las confrontaciones
politicas: en 1929 sirvid para deteriorar la imagen del gobierno conservador de
Miguel Abadia Méndez; en 1978 para denunciar al gobierno de Julio César Turbay

58. Ricoeur 120. Cursiva del autor.
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Ayala y el Estatuto de Seguridad; finalmente, en 2008 para confrontar al gobierno
de Alvaro Uribe Vélez y politicas de su administracién, como la Seguridad Demo-
cratica y la firma de los Tratados de Libre Comercio.

Lo anterior estuvo acompanado de una resemantizacion del pasado, es decir, de
una reinterpretacién del acontecimiento histérico de 1928, determinado por las
singularidades del presente en que estaban inmersos los actores conmemorativos.
Esa resemantizacion tuvo el poder de guardar la “apariencia de continuidad” del
acontecimiento (masacre de las bananeras) en los momentos posteriores. Que asi
haya ocurrido abre un interrogante formulado por José Colmeiro, que deberia ser
explorado con detenimiento: ;hasta qué punto un acontecimiento ha sido consti-
tuido como tal por los efectos de la memoria?*

Por dltimo, se pudo constatar que en el ejercicio de recordar la masacre de
las bananeras se fortalecieron identidades politicas de quienes participaron en las
practicas conmemorativas. Por ejemplo, los trabajadores reforzaron sus concepcio-
nes en torno al papel del Estado y las élites dominantes (vistas en conjunto como
“asesinas”, “represoras”, etc.) y fortalecieron sentimientos como el anticapitalismo
y antimperialismo (de vieja data en el pais), que se tradujeron en posturas de re-
chazo a politicas como los TLC y la presencia de multinacionales en el territorio
colombiano. En sectores sociales ligados a la defensa de los derechos humanos la
conmemoracién de la masacre permitid alimentar narrativas sobre el papel del
Estado en la persecucion y desaparicion de activistas y reivindicar la necesidad de
politicas a favor de la defensa de la memoria colectiva.
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