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RESUMEN:

El rancho de La Luz, ubicado en el municipio de Catorce, al norte del estado mexicano de San Luis Potosi, alberga la mina histérica
de Santa Ana. Durante mis de dos décadas esta mina no tuvo actividades, por lo que las familias de la comunidad comenzaron
a emplearse en la creciente economia turistica del pueblo vecino de Real de Catorce. Sin embargo, en el afio de 2009 la empresa
canadiense First Majestic Corp. intentd reactivar las actividades en Santa Ana. De inmediato, surgié una cruda oposicidn por parte
de un movimiento social llamado Frente en Defensa de Wirikuta (FDW) que logré posicionar la iniciativa de First Majestic como
uno de los temas mds debatidos en la agenda nacional y, eventualmente, consiguié suspender las actividades mineras en la zona. En
el contexto de una controversia publica respecto a la legitimidad social y moral de la minerfa, me propongo explorar la relacién de
la gente de La Luz con el espacio minero de Santa Ana: ;cémo vincularse con la mina de Santa Anay la empresa que la administra
cuando las formas de sustento ya no tienen nada que ver con el trabajo minero?

PALABRAS CLAVE: minerfa, conflicto, trabajo, movimiento social, género.

ABSTRACT:

Rancho de La Luz, located in the municipality of Catorce, north of the Mexican state of San Luis Potosi, is home to the historic
mine of Santa Ana. For more than two decades, this mine was inactive, as a result of which families in the community began to be
employed in the growing tourist economy of the neighboring town of Real de Catorce. However, in 2009, the Canadian company
First Majestic Corp. attempted to reactivate mining in Santa Ana. This immediately elicited strenuous opposition from a social
movement called the Front for the Defense of Wirikuta (FDW), which managed to make the First Majestic initiative one of the
most hotly debated issues on the national agenda and, eventually achieved the suspension of mining activities in the area. In the
context of a public controversy regarding the social and moral legitimacy of mining, I seek to explore the relationship between
the people of La Luz and the mining area of Santa Ana: How can they establish links with the Santa Ana mine and the company
administering it when their livelihood is no longer related to mining work?

KEYWORDS: mining, conflict, labour, social movement, gender.

INTRODUCCION

Poco antes de llegar al pueblo turistico de Real de Catorce, el viajero pasard por una pequena poblacién que
se encuentra a orillas de la carretera. Vera un conjunto de casas que se elevan sobre una pendiente; al centro,
una explanada de cemento y frente a ésta una gran torre de color ocre. Poco a poco descubrird rastros de vida:
un cerdo que duerme en una casona derruida, ropa colgada en un hilo de yute, unos ninos que juegan con
un balén desinflado. Ha llegado a La Luz.

La Luz es una localidad que se encuentra en el distrito minero de la Sierra de Catorce, en el extremo norte
del estado de San Luis Potosi y muy cerca del famoso pueblo de Real de Catorce, dentro del Area Natural
Protegida (ANP) de Wirikuta. Segtin los censos oficiales, el rancho pasé de tener 317 habitantes en el afio
2000 a un total de 144 habitantes en el 2015 (INEGI, 2015); ' sin embargo, segtin sus habitantes, es probable
que el nimero de personas que habitan la localidad sea ain menor. El éxodo de los nativos del rancho hace
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que éste parezca un “pueblo fantasma”: muchas de las casas estdn vacias y los pocos habitantes que quedan se
dedican a vender comida a los viajeros que se dirigen a Real de Catorce.

Las cosas no siempre fueron asi. La legendaria mina de plata de La Luz, llamada Negociacién Minera Santa
Anay Anexas (ala que me referiré como Santa Ana), fue una de las mas productivas y constantes de la region.
2 El sitio se volvié célebre gracias a la visita del general Porfirio Diaz en 1893, quien inauguré la introduccién
de energia eléctrica en el aprovechamiento de yacimientos minerales (Montejano y Aguinaga, 2008).° La
Revolucidn mexicana interrumpid las actividades mineras en el municipio de Catorce, y éstas se reanudaron
hasta 1965, afo en que la Compania Restauradora de las Minas de Catorce, S. A. de C. V. (de ahora en
adelante denominada La Restauradora) comprd la mina de Santa Ana. Las extracciones mineras continuaron
hasta 1991. En este tlltimo ao los directivos de La Restauradora decidieron abandonar los depdsitos mineros
debido a los bajos precios de los metales (Lewis y Scott, 2007). En la primera década del nuevo milenio, el
incremento del valor de la plata en el mercado mundial generé un renovado interés por explotar y expandir
los viejos yacimientos del distrito minero de la Sierra de Catorce y atrajo a la empresa First Majestic Silver
Corp.aLaLuz.

En la actualidad, el rancho ha dejado atrds un sistema particular de organizaciéon capitalista de la
produccién minera, y consecuentemente un tipo de relaciones obrero-patronales, para convertirse en un
poblado “satélite” de Real de Catorce. Dicha localidad estéd atravesando un periodo de auge turistico debido,
en parte, al nombramiento que certifica a Real de Catorce como Pueblo Magico —otorgado por la Secretaria
de Turismo (SECTUR) en el 2001—. Aunado a esto, la imagen de San Francisco de Asis que se resguarda
en la parroquia de Real de Catorce atrae a un gran niimero de visitantes a lo largo del afo, pero sobre todo

durante el periodo que va del tercer domingo de septiembre al 12 de octubre. * Muchos de los pobladores
de la comunidad de La Luz se emplean en la floreciente industria del turismo cultural y peregrino de Real
de Catorce.

En este articulo me interesa exponer como es que la posibilidad de la reapertura de la mina de Santa Ana
desencadend un conflicto social que alterd las dindmicas cotidianas de los habitantes de La Luz. Recuperando
el trabajo etnogrifico que realicé en distintos periodos de los afos 2014 y 2015 exploro cudles fueron los
efectos de la llegada de First Majestic al rancho. Mds de dos décadas atrds el cierre de la mina provocé un
reordenamiento de la vida social de los habitantes del poblado minero: ;cudles son las implicaciones de su
reapertura? Entiendo a la mineria como una prictica social que genera formas particulares de intercambio,
relaciones de reciprocidad que regulan la vida material (Ferry, 2011) y como una actividad que moviliza
nociones de género y memoria (Kublock, 1998). En ese sentido, me cuestiono: ;qué es lo que se pone en juego
cuando se debate el destino productivo de una localidad histéricamente minera?

Antes de continuar debo aclarar que mi eleccién de la zona de estudio no fue azarosa. En tiempos recientes,
la empresa First Majestic se volvié célebre gracias a la polémica desatada por su iniciativa de revivir a la
mina de Santa Ana. En el 2010 el rechazo a la explotacién de los yacimientos de plata del distrito minero
de la Sierra de Catorce —donde se ubica La Luz— detoné la formacidn del Frente en Defensa de Wirikuta
(FDW), un movimiento social que logré posicionar la causa antiminera entre la opinién publica al enfatizar
que las concesiones otorgadas a First Majestic —y a otras empresas— se ubicaban en un territorio ritual
huichol conocido como Wirikuta.> El FDW destacaba la profundidad histérica de la peregrinacién de los
huicholes —un grupo étnico del occidente de México— a Wirikuta,® ademés de referir a las particularidades
ambientales de lazonayasu calidad de ANP. 7 Eventualmente, la polémica provocé que todas las concesiones
mineras en Wirikuta fueran suspendidas.

Muy lejos de las protestas del FDW en Guadalajara o la Ciudad de México, la sede administrativa del
controvertido proyecto minero, el rancho de La Luz vivia su propio drama. Cuando yo llegué alalocalidad en
2014 me encontré con una poblacién dividida entre aquellos que apoyaban a la compafiia minera y quienes
estaban en contra. La situacion era dramdtica: habia familias fracturadas, personas que se habian aislado o
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autoexcluido de las dindmicas de la comunidad, asi como acciones cotidianas de violencia verbal o fisica
entre los miembros de uno y otro bando. Cada una de las facciones ofrecia explicaciones distintas de lo que
habia detonado el conflicto: para un sector, las relaciones conflictivas habian iniciado por culpa del gerente
del proyecto minero, quien, de acuerdo con un exempleado de Santa Ana, “habfa desunido a la gente, (al
darles) despensas, trabajo y apoyos a unos nomds y a los otros no”. El resto de la comunidad responsabilizaba
a los opositores de “no dejar trabajar a la mina”, es decir, de obstaculizar las acciones empresariales que
beneficiarian a la comunidad.

Fue por eso que me propuse ahondar en la controversia en torno a la extraccion de minerales en la Sierra

de Catorce desde la perspectiva de los habitantes de la sede administrativa del polémico proyecto minero. ®

Lejos de los analisis que entendian el caso de Wirikuta como el enfrentamiento entre una compafia minera
trasnacional versus los huicholes y sus aliados, a mi me preocupaba saber cuél era la experiencia cotidiana de
la gente que vivia en las inmediaciones de una mina paralizada por el escindalo. Mi interés era realizar una
etnografia situada de un conflicto que, continuamente, se describia en términos macrosociales (Bucio, 2013;
Boni ez al.,2014; Alfie,2015). En ese sentido, en este articulo doy cuenta de las posturas, muchas veces criticas
y moralmente ambiguas, de los pobladores de La Luz respecto a la mina de Santa Ana.

CONTEXTO Y APUNTES METODOLOGICOS

Muchos académicos han senalado que algunos de los efectos sociales de la minerfa es la generacién de
conflictos comunitarios y la modificacién de la organizacién social de las poblaciones afectadas por los
proyectos extractivos. Sin embargo, en los tltimos tiempos los estudios sobre mineria se han enfocado en
analizar dichos conflictos como enfrentamientos entre actores de la sociedad civil (asociaciones civiles, por
cjemplo), corporaciones, poblaciones (muchas veces rurales o indigenas) y Estados nacionales, lo cual, aunque
presenta un panorama de la variedad de intereses de los actores en relacion a la minerfa, es un tipo de
aproximacién que no abunda en la relacién de una poblacién con un espacio minero (Howit ez 4/., 1996;
Reygadas y Reina, 2008; Kirsch, 2014; Li, 2015).

Igualmente, entre los actores de la sociedad civil criticos de la actividad minera es relativamente comiin
escuchar que las empresas mineras “exacerban la division de las comunidades” al adquirir titulos de propiedad
de modo irregular o no respetar los mecanismos de representacién politica establecidos por las mismas
comunidades, entre muchas otras estrategias (Grupo de Trabajo sobre Minerfa y Derechos Humanos en

América Latina, 2014: 13). Desgraciadamente, muchas veces no queda claro c6mo es que las compaiias

mineras generan conflictos o divisiones en las comunidades que albergan proyectos extractivos. ?

Este trabajo es una etnografia sobre un conflicto minero desde la perspectiva de la poblacién local. A lo
largo de las siguientes péginas expongo las relaciones complejas que los habitantes de La Luz han mantenido
con Santa Anay como éstas se han transformado a raiz de lallegada de First Majestic al rancho. En ese sentido,
estoy preocupada por ver cdmo es que las mujeres y hombres de La Luz se posicionan respecto a una mina
histérica en el marco de las tensiones entre un Estado que ofrece concesiones mineras a empresas extranjeras
para poder participar en el flujo global de circulacién de capital y un movimiento social que valora el territorio
como el bien sagrado de un grupo étnico. Dicho esto, conviene dedicar algunas lineas a exponer la situacién
actual de la minerfa en México.

El articulo 27 de la Constitucién mexicana senala el principio de la propiedad inalienable y dominio
pleno del Estado sobre los “tesoros” del subsuelo. Sin embargo, en la practica, la capacidad de la nacién
para mantener el control sobre los derechos y la explotaciéon de los recursos no renovables estd siendo
constantemente negociada. Entre 1961 y 1993 (afio en que entra en vigor la Ley Minera de 1992), las
concesiones mineras —es decir, los derechos para realizar labores de exploracién y explotacién de yacimientos
minerales— sélo podian ser adquiridas por empresas que estuvieran constituidas mayoritariamente por

119



SOCIEDAD Y AMBIENTE, 2018, NUM. 16, MARCH-JUNE, ISSN: 2007-6576

capital nacional; en la actualidad, no hay ninguna restriccién a la inversién minera por parte de capital
extranjero.

En este contexto, es notable como desde el 2004 y hasta el 2013, cuando el sector minero experimentd
un crecimiento sostenido, se incrementd la presencia de empresas mineras de origen canadiense en territorio
nacional. 1° En la actualidad, alrededor de 70% de la inversién extranjera directa del sector minero es
capital canadiense con alrededor de doscientas empresas mineras del pais del norte que desarrollan labores
de exploracién y explotacién minera en la Republica Mexicana (Redaccién AN, 2017). Simultineamente,
mientras el interés por la mineria crece también lo hacen los conflictos asociados a dicha actividad extractiva.
Tan sélo en fechas recientes, de acuerdo al Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina
(OCMAL, 2017), hay 37 conflictos mineros activos en México (aunque OCMAL no explicita qué nocién
de conflicto sustenta esta cifra).

En este trabajo propongo que el conflicto de La Luz es producto de las contradicciones provocadas por
la redefinicién productiva de una regién. Lo que enfrenta a la gente del rancho no son sélo sus posiciones
ideoldgicas, morales y politicas respecto a una actividad econdémica como la mineria, sino también sus
nociones de trabajo y familia. La forma en que la gente se ganalavidaimpacta en las formas de organizacién del
ambito doméstico y familiar, asi como en las relaciones entre hombres y mujeres. ' Por lo tanto, el conflicto
minero en torno a First Majestic puede comprenderse a la luz de las relaciones productivas y sociales que han
definido la vida de un rancho, en otro tiempo minero, y hoy orientado a la oferta terciaria.

SANTA ANA: HABITAR UN ESPACIO MINERO

Santa Ana estd antecedida por una plancha de cemento enorme y desierta. La propiedad esta limitada por
una barda y una caseta controlada por guardias de seguridad privada que restringen el acceso. Los encargados
de resguardar las instalaciones de la empresa son campesinos que provienen de zonas rurales de los estados
nortefios de Zacatecas y Durango, quienes pasan periodos de dos semanas viviendo en las instalaciones sin
mantener contacto con la gente de La Luz, mds que para controlar el acceso a Santa Ana. Las bardas y las
rejas refieren a una légica de diferenciacién social, a un modo de marcar diferencias en el espacio social, que
se refuerza por la falta de vinculos entre los guardias de seguridad y la poblacién local.

Lasuperficie interior de Santa Ana estd constituida por dreas verdes y algunos arboles frutales. La imagen no
tiene nada que ver con las fotografias de archivos histéricos que muestran un paisaje sucio, poblado de gente y
delo que parecen ser cerros de mineral recién extraido. En los buenos tiempos —a finales de la década de 1870,
por ejemplo— Santa Ana llegé a emplear mil operarios en labores de extraccién de mineral (Gdmez, 2014).
Ahora, si acaso, habria unos cincuenta trabajadores varones realizando obras de albanileria y mantenimiento
en el espacio exterior de la mina. Una vez que el proyecto minero arrancara, se esperaba contratar a més de
setecientos mineros por un periodo de quince afos y generar dos mil empleos indirectos.

La empresa canadiense también planeaba llevar a cabo un proyecto llamado Centro Cultural Hacienda de
Santa Ana, el cual permitiria generar empleo en La Luz y zonas aledanas ain después del agotamiento de los
recursos minerales. Sin duda, esta iniciativa cultural también era una forma de evocar el pasado minero de la
region vy, asi, legitimar la viabilidad de la actividad extractiva en el presente, ya que se buscaba aprovechar la
infraestructura minera en desuso para llevar a cabo recorridos por los canales subterraneos de la vieja mina,
asi como un museo de la mineria que mostrara los antiguos procesos de tratamiento de la plata. El proyecto
también proponia capacitar a la poblacién local a partir de una escuela de artes y oficios. De acuerdo a las
palabras del gerente del proyecto minero, laidea erahacer de La Luz “un nuevo Taxco en México”. Se estimaba
que en este proyecto eventualmente se emplearfan alrededor de 150 personas. Aunque el centro cultural debia
abrir en la primera mitad del 2014, la inauguracién nunca se llevé a cabo debido a que el gobierno federal no

otorg6 los permisos necesarios para iniciar la explotacién de los depésitos de plata. 12
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A lo largo de mis estancias de investigacién pude comprobar que aunque proyectos como el Centro
Cultural Hacienda de Santa Ana se publicitaban ante foraneos como yo para exaltar la dimension
“socialmente responsable” de la empresa, la interaccién cotidiana entre First Majestic y la gente de La Luz
estaba marcada por dindmicas sociales donde no quedaba claro cuéles eran los limites entre responsabilidad
social empresarial y clientelismo. Por un lado, la empresa trataba de establecer un tipo de relacién —que
denominaré exterior— con lasociedad que le permitiera situarse como una compania moderna en sus técnicas
de extraccion y beneficio de los metales, 13 1si como con una vocacién ética —en su consideracién hacia el
futuro ecolégico y social de una regiéon—. Por otro, el vinculo interno, el trato que First Majestic mantenia con
los habitantes de La Luz podia ser calificado de vertical: los beneficios sociales y econdémicos que la empresa
ofrecia se cambiaban por lealtad politica.

Hay que recordar que cuando yo llegué a La Luz el FDW ya habia tenido alguna presencia en el rancho
como parte de una ofensiva que buscaba informar a la gente de la Sierra de Catorce de los peligros de la
mineria. El centro del movimiento social convocé a reuniones, distribuy6 folletos y discos compactos —que,
por cierto, nadie tenfa cémo reproducir— difundiendo una perspectiva catastrofista de la mineria. '* EIFDW
no seleccionaba interlocutores con base en el género o la edad, el discurso del movimiento social era mucho
mds general e incluyente que el de la empresa minera. A partir de entonces, la estrategia de First Majestic
fue comenzar a otorgar dddivas e informacidn a una parte de la poblacién que nunca habia sido beneficiaria
directa de ellas: las mujeres.

Aunque muchos de los viejos mineros de La Luz tienen una profunda empatia haciala minay es comin que
la describan como un lugar bonito, lleno de fraternidad y compafierismo masculino, también la personifican
como una entidad femenina peligrosa: “La mina es como una mujer que no te suelta, lo deja chueco a uno,
lo mata, pero no lo deja ir. Si se entera de que uno se quiere ir, lo castiga”, me dirfa Vicente, un minero que
laboré en Santa Ana por muchos afios. La mina es un lugar feminizado en el que los hombres pueden realizar
acciones tipicamente masculinas —operar maquinaria, emplear su fuerza fisica, hacer chistes y bromas fuera
del ojo vigilante de sus parejas, por ejemplo—, pero también es una geografia misteriosa que, tal y como sefiala
Kublock (1998: 140) respecto a la mina chilena El Teniente, puede retratarse como “una presencia femenina
amenazante y vengativa’, la cual no debe relacionarse con otras mujeres. 15 En ese sentido, el hecho de que
First Majestic empezara a obsequiar despensas y a invitar a las mujeres de La Luz a reuniones dentro de las
instalaciones mineras trastocé las delicadas asociaciones entre género y minerfa.

Para la empresa, invitar a las mujeres a la mina era una forma de asegurar la lealtad de la gente del rancho
al proyecto minero en un contexto en el cual la minerfa ya no monopolizaba los recursos ni la vocacion
productiva de la regién. La presencia del FDW y la participacién de algunos de los hoteleros de Real de
Catorce en el movimiento social aumentaron la contingencia de la vida social; en las palabras de Vicente: “Si
antes la mina nos decfa qué hacer lo haciamos, pero ahorita no, ahorita ya tenemos opciones” (La Luz, 29
de marzo de 2014).

La presencia del turismo y de la oposicién antiminera plantea un desafio a la hegemonia ideoldgica que,
durante siglos, las empresas mineras han instaurado en La Luz. Finalmente, lo que distingue a muchas
localidades mineras es la superposicién de las funciones de la economia sobre la politica. Los gerentes,
directores generales o duefios de las minas son los tomadores de decisiones y quienes ejercen una suerte
de poder autoritario caracterizado por una cualidad contradictoria: la mina es la que provee y quita,
los administradores son tanto benefactores como tiranos. Esta orientacion concéntrica, que hace de la
economia un fenémeno dominante, deriva en una inflacidn respecto a lo que las compafiias mineras y sus
gerentes o directivos pueden efectivamente hacer. 16 En el caso de La Luz, el repunte del turismo cultural y
religioso rompié la correspondencia entre capital internacional, recursos minerales y medios ideoldgicos de
dominacién caracteristicos de los periodos de bonanza minera al atenuar la dependencia laboral respecto a
las empresas mineras.
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Uno de los efectos de la diversificacién de la vida econémica de la regién es que ha provocado una ruptura
al interior de la comunidad de La Luz. Las lealtades estin divididas: muchos de los pobladores trabajan o se
benefician de modo indirecto de los turismos de Real de Catorce. A partir del cierre de la mina, un niimero
significativo de mujeres del rancho se han empleado como cocineras, recepcionistas y mucamas en los hoteles
de Real de Catorce, ademds de integrarse activamente a la economia estacional vinculada a la festividad de
San Francisco de Asis. Para ellas, el paro de la mineria significé una reorganizacion de la vida familiar; el
desempleo de sus esposos, o su migracién a otros centros mineros, hizo que la subordinacién sexual en el
nucleo familiar desapareciera o, por lo menos, que se problematizara. Asi me lo conté Avelina, una pastoray
ama de casa, en una de las tantas mananas en que la acompané a visitar su corral de cabras:

Antes [cuando la mina trabajaba] yo me acuerdo que todas andaban bien encerradas, ahorita ya no tienen gobierno, pero
antes si, todas con los maridos, a los maridos no les gustaba que anduvieran en la calle ni nada de eso, nomds era el mercado
y ya, de ahi pa’ su casa” (La Luz, 29 de marzo de 2014).

Muchas de estas mujeres trabajadoras manifiestan su desaprobacién a la mina. Es el caso de Wendy,
empleada de un hotel importante en Real de Catorce, quien durante la sobremesa de un suculento almuerzo
me decia con desdén: “¢A mi en qué me beneficia que la mina haga o deshaga? Si no me mori de hambre en
veinticinco afios, ya no me mori nunca (risas), yave, la estoy invitando a usted a comer”.

En una ocasién, mientras un grupo de mujeres y yo compartiamos la comida les pregunté a mis
interlocutoras cuindo crefan que habia sido la época de mayor prosperidad del rancho. Debatieron un rato,
pero al final todas concluyeron que el tiempo presente era el de mayor abundancia gracias al turismo y a la
imagen de San Francisco de Asis ubicada en Real de Catorce. Recordaban que cuando estaba la mina la gente
de Nuevo Laredo, de Monterrey y demas estados nortenos les mandaban despensa y ropa usada. Aseguraban
que esas dddivas eran un indicador de que “nos vefamos muy necesitados” (Wendy, La Luz, 4 de julio de
2014). Al decirles que yo habia visto que las condiciones de vida de muchos hogares de La Luz parecian estar
lejos de los estandares minimos de bienestar, las mujeres me dijeron: “Tienes que aprender a distinguir. Aqui
no somos pobres, somos cochinos. Mucha gente de acd vive asi porque quiere, porque asi les gusta” (varias,
La Luz, 4 de julio de 2014).

La respuesta me impacté porque cuestionaba, de modo explicito, la division sexual del trabajo mis
convencional. En el momento en que muchas de estas mujeres se convirtieron en el sostén econémico de
sus hogares se rompié el intercambio reciproco que suponia que los hombres proporcionaran seguridad
econémica mientras que las mujeres cuidaran del espacio doméstico. Antes, el salario de los mineros era
transformado en patrimonio familiar; ahora, el trabajo remunerado de ellas les permitia redefinir la funcién
del rol femenino.

Esa misma tarde, algunas de mis interlocutoras recordaron que siendo mas jévenes habian sufrido abusos
por parte de sus esposos. Aunque afortunadamente hablaban de esos acontecimientos como algo lejano, en
ese momento existian dos casos de violencia doméstica que las motivaban a interpretar su propia biografia
desde el presente:

“Es que cdmo era yo taruga, de veras, ahorita ya no me dejo...”

“Yo digo que deberia de regresarle el golpe al hombre ese...”

“Le pega feo, el otro dia le aventé un mechdn (veladora) y ésta se deja. Luego no le da dinero y la ves que
anda pidiendo fiado” (varias, La Luz, 4 de julio de 2014).

La condena hacia la violencia de género deja ver que, como sefiala Kublock (1998), la minerfa a menudo
supone un tipo de control sobre el espacio de lo doméstico y lo femenino. En ese sentido, la exclusién de
las mujeres del mercado de trabajo no es un arreglo econémico como cualquier otro, sino que refiere a una
organizacién desigual de la sexualidad. Los empleos de las mujeres en la industria turistica de Real de Catorce,
por mads precarios que sean, les otorgan una autonomia de la que no gozaban en el pasado. En el presente, las
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mujeres pueden llevar a cabo acciones antes reservadas a los hombres: se retinen, participan en la vida politica
del rancho, maldicen e incluso toman cerveza en lugares ptiblicos.

Los hombres que trabajaron en la mina ahora se emplean en trabajos ocasionales de albaileria y en las
fiestas religiosas de octubre. Algunos mds venden frituras o elotes hervidos a los escasos viajeros que se
detienen a preguntar direcciones antes de llegar a Real de Catorce. Después de la minerfa, muchos varones
migraron para trabajar en otras minas —como Minar y Baramin en Nuevo Leén y La Colorada en Zacatecas
—; para regresar a La Luz cuando su edad productiva empezaba a llegar a su limite. Estos hombres recuerdan
con nostalgia la época dorada de Santa Ana, los afios setentay ochenta del siglo XX. Hablan de la camaraderia
entre mineros, de las risas y los chistes con los compaieros, las parrandas en el dia de pago y del orgullo que
sentfan por saber llevar a cabo un oficio “que no podia hacer cualquiera, nomds los que sabiamos” (Vicente,
La Luz, 10 de julio de 2014). Los viejos mineros rememoran, una y otra vez, la hermandad, la solidaridad
masculina y la lealtad entre obreros.

Para Vicente, un hombre de unos sesenta anos que crecid y trabajé en Santa Ana hasta antes del cierre de la
mina, es escandaloso observar cémo el espacio feminizado de la mina es continuamente violado por personas
cuyo género, ocupacién y linaje perturban la composicion simbdélica del espacio. Esta vision es compartida por
muchos delos opositores a First Majestic quienes consideran que “la mina es un asunto de hombres” (Wendy,
La Luz, 30 de marzo de 2014) y, por lo tanto, manifiestan su desacuerdo respecto ala politica de relativo libre
transito que, a tltimas fechas, ha sido instaurada por el gerente del proyecto minero. 7

Para Vicente, por ejemplo, Santa Ana es un lugar que le pertenece, por lo menos afectivamente. El nacié
ahi. Su madre laboraba como cocinera dentro de la mina y su padre como obrero minero. Durante veinte
afos los tineles subterraneos fueron su lugar de trabajo. Me relaté con tristeza que hace cuatro anos que no
traspasa la barda custodiada de Santa Ana debido a sus desacuerdos con la actual administracién de la mina.
Le resulta inconcebible que él, siendo un varén de abolengo minero no pueda ingresar a la mina, mientras que
un sector de las mujeres del rancho “entran cuando quieren”. Es claro que para sujetos con una trayectoria
biogréfica similar ala de Vicente, Santa Ana es un lugar que les permite definirse como personas en un sentido
profundo: es un sitio que refiere tanto a la historia de sus ancestros como a la identidad propia.

Creo que las restricciones a la circulacién de personas dentro del espacio minero permiten concebir a Santa
Ana como un espacio inalienable para muchos de los nativos de La Luz. Inspirada en lo senalado por Annette
Weiner (1985) respecto a los bienes clasificados como inalienables entre los maori de Polinesia, considero
que la preocupacién de Vicente puede interpretarse como ansiedad por la devaluaciéon simbdlica de la mina

debido a la circulacién ilimitada de personas que no son sus legitimas herederas. '® La falta de restriccién
sobre el transito y la entrada a la geografia minera pone en riesgo la relacién de la mina con sus origenes, los
cuales se encuentran fincados en las generaciones de varones que han nacido y dado su vida por ella.
Avelina, por ejemplo, tuvo un hermano que murié dentro de Santa Ana por un accidente relacionado
con el uso de dinamita; ella me mostré infinidad de veces un fotomontaje donde el fallecido aparecia con el
resto de los miembros de su familia, vestido con uniforme y limpara de minero. En una ocasién, mientras
habldbamos sobre la imagen, le pregunté la razén de que su hermano tuviera una indumentaria tan particular
y me respondié: “Pues porque ahi en la mina es donde se quedd” (La Luz, 27 de marzo de 2014). Este
testimonio revela hasta qué punto se establece una simbiosis entre los mineros y su lugar de trabajo. Dicho
en las acertadas palabras de un pedn retirado de Santa Ana, que ahora se dedica a cantar corridos a cualquier
incauto: “El minero es de la mina y la mina es del minero” (Samaniego, Real de Catorce, 2 de abril de 2014).
La circulacién de personas que, segin Vicente, no pertenecen al espacio minero ha puesto en duda no
s6lo la valia simbolica de la geografia subterranea, sino también la estructura jerdrquica de poder que durante
décadas guié la vida del pueblo. En las organizaciones mineras del norte de México, la estratificacion se
institucionaliza y reproduce de modo cotidiano; es comin que los hijos de los altos mandos de las empresas
reciban una educacién distinta a la de la descendencia de los peones mineros y que los primeros habiten

colonias cerradas destinadas a ser habitadas inicamente por los directivos y sus familias. 19
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En Santa Ana ocurria lo mismo: la gente de La Luz recuerda que los directivos de La Restauradora y sus
familias tenfan una escuela propia, un comedor aparte y sus casas se ubicaban dentro del espacio superficial de
la mina. Los contactos que los altos mandos establecian con la comunidad eran escasos. Uno de los beneficios
de poseer estructuras jerarquicas tan claramente delimitadas es que la distancia respecto al lider incentivaba
la solidaridad entre los subalternos. Un dia, en el contexto de otra larga sobremesa, mis hospederos Susana
y su esposo Silvio harfan una comparacion entre la administracién actual de la mina y las pasadas: “El otro
ingeniero [gerente minero] no se mezclaba con sefioras ni con nada. El hacia sus fiestas de vez en cuando
y compartia con todos, entonces con esos ingenieros nunca hubo problema, hasta ahora con él” (Silvio y
Susana, La Luz, 23 de marzo de 2014).

Segun lo narrado por varios de los habitantes del pueblo, durante una junta en el 2010, el gerente del
proyecto minero La Luz planted el proyecto Centro Cultural Hacienda de Santa Ana a todos los integrantes
de la comunidad. Durante el encuentro, algunos de los pobladores expusieron sus criticas al proyecto. De
acuerdo alo relatado por padres y madres de familias extensas dentro de la comunidad, es decir, de personajes
con liderazgo dentro de la poblacién:

“Segun su idea es meter puro estacionamiento ahi en el cuadro [sefalando la explanada central que antecede la entrada a
Santa Ana], rboles y poner una casa en el medio, van a quitar todo lo que es...”

“Pues se veria bonito ¢verdad? Pero nos quitan lo que nosotros ganamos de dinero en octubre...”

“Segun ¢l presentd su proyecto, pues en vez de ayudarnos nos quiere amolar porque haga de cuenta que él... cuando pasan
los camiones para El Real pasarfan derecho, a nosotros no nos conviene porque entonces ya no va a haber carros, yano vaa
haber nada, todo va a estar enfocado en la mina y los demds qué, los que vivimos del comercio o asi, y los turistas que vienen
¢entonces? Pues cada quien pelea, pero a nosotros no nos conviene eso” (varios, La Luz, 28 de marzo de 2014).

De acuerdo con la informacién proporcionada por la agencia de relaciones publicas de First Majestic, el
proyecto del Centro Cultural Hacienda de Santa Ana contempla transformar la explanada que antecede a
la mina en un estacionamiento para los visitantes del sitio. Esto ha originado conflictos con un sector de
los residentes, quienes usan el espacio central para una variedad de fines, tales como jugar béisbol durante
las fiestas patronales de la comunidad y como espacio comercial durante la temporada que va de fines de
septiembre hasta principios de octubre. Durante este ltimo periodo La Luz se convierte en un paradero
importante en la ruta de los peregrinos que visitan la imagen de San Francisco de Asis en Real de Catorce.
Igualmente, las familias del rancho reciben una compensacién monetaria por permitir que los autobuses que
transportan devotos hacia el santuario se estacionen en la explanada central (Figura 1).
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FIGURA 1.
Vistade La Luz

La porcién derecha muestra una vision panordmica de las instalaciones
mineras, frente a éstas se ubica la explanada que hace de plaza principal.
Fuente: fotograffa de la autora.

Las criticas de algunos pobladores hacia el proyecto hicieron que la empresa minera tomara represalias
contra ellos: despidié a algunos de sus empleados y dejé de otorgar despensas, entre otras dddivas, a los
individuos y familias escépticos del proyecto cultural. Desde entonces, se desarrollé una divisién entre los
habitantes de La Luz: por un lado, estdn los que favorecen a la minay, por otro, sus criticos.

Desde la perspectiva del grupo que se opone al proyecto del centro cultural, la exclusién de las relaciones
patron-cliente establecidas con la empresa minera es algo injustificado. Ante la retérica desarrollada por la
empresa minera que, a través del proyecto del centro cultural, reivindica la mina como patrimonio histdrico
de La Luz y de la region, los criticos de First Majestic han articulado un discurso que hace de Santa Ana
su patrimonio comunitario, lo que les permite enfatizar su derecho a recibir retribuciones por parte de la
empresa por el hecho de ser originarios de lalocalidad. Al explicarme el origen del conflicto comunitario, uno
de los excluidos de las prestaciones de la companfa minera manifestd: “Pues yo también tengo que comer, si
aqui estd la mina pues es 16gico que a todos nos tienen que dar, piensan que la comunidad nomds son ellos
y, no, somos todos” (La Luz, 28 de marzo de 2014).

De modo interesante, ser excluidos de los beneficios de la empresa minera ha hecho que los opositores
a la mina sean capaces de desarrollar una visién critica sobre el fenémeno minero. Aunque demandan ser
incluidos en las relaciones patrén-cliente debido a su proximidad geogréfica y biogréfica con la mina, justifican
su rechazo a First Majestic no s6lo a partir de su marginacién de las redes econdmicas locales, sino también
desde los argumentos difundidos por el FDW. Muchas veces, durante las conversaciones que mantuve con
integrantes de la faccidon opositora a la empresa minera, pude notar como mis interlocutores articulaban su
desprecio a First Majestic tejiendo fragmentos de su historia personal y familiar con argumentos difundidos
por medios de comunicacién y movimientos sociales antimineros. En ese sentido, es claro que la aparicion del
FDW proporcioné alos opositores de la minerfa un repertorio politico que les permite vincular las demandas
por el acceso y la redistribucién de recursos locales con estandares justificados publicamente.
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Esto se hizo claro con David, un antiguo trabajador de Santa Ana y otras minas de la zona, que en
la actualidad vive de los salarios de sus hijas que trabajan en la ciudad potosina de Matchuala y en Real
de Catorce. Mientras conversibamos en su casa, le pregunté en qué fundaba su desaprobacién hacia First
Majestic, a lo que respondié:

Mira, te voy a contar. Nosotros somos unos de los que no apoyamos esa empresa que estd. Entonces, la mayoria de aqui
estd de acuerdo con ellos, por lo mismo que te digo, por despensas, por dinero, qué se yo, por dddivas que les da ese sefior.
Entonces, la sefiora que estd con una tienda abajo, ésa es la que se encargd de andar aqui manipulando a la gente. Yo no estoy
de acuerdo por la contaminacién que traen, la destruccién que traen, ademds de eso es una empresa trasnacional, todavia que
dijéramos va a quedar aqui en México lo que se produzca, pero no, vienen, sacan lo mejor y dejan su mugrero como siempre
(La Luz, 2 de abril de 2014).

En ese sentido, el choque constante entre los sectores que favorecen o se oponen ala mina puede entenderse
como un enfrentamiento entre la lealtad de una parte de la poblacién hacia la empresa y su sistema de
recompensas; y una fracciéon de La Luz que, al estar excluida de las prestaciones de la empresa minera, hizo
frente a sus enemigos a través de la solidaridad familiar y las alianzas entre subalternos.

CONCLUSIONES

Santa Ana no es un lugar cualquiera: es un sitio que tiene la capacidad de definir la identidad de los habitantes
de La Luz. Funciona como un referente histérico de la comunidad, al cual se encuentran ligados muchos
de los acontecimientos mas relevantes del rancho; y es, ante todo, un lugar donde se establecen jerarquias.
Durante muchos afios, la mina fue el espacio donde los varones definfan quiénes eran en relacion con su
entorno. La posicidén que se ocupaba dentro de la estructura laboral minera regia muchos de los aspectos de
la vida de los empleados: el estatus de los trabajadores definia dénde vivian, cudl era la educacién de sus hijos
0 quiénes eran sus amigos.

Al letargo productivo de Santa Ana le siguié un periodo de bonanza turistica. Los varones dejaron de ser la
mano de obra privilegiada, mientras que las mujeres se insertaron en el mercado laboral de Real de Catorce.
Este fendmeno provocd una redefinicion de la divisién sexual del trabajo, asi como de las concepciones de
lo masculino y lo femenino. Como sefialé en su momento, el hecho de que las mujeres ganaran un salario
permitio, en alguna medida, regular el poder patriarcal de los varones sobre sus familias. Fue asi como se
suscitd una recomposicion del espacio doméstico y de los deberes asociados a él.

En ese sentido, cuando los nuevos administradores de Santa Anallegaron a La Luz, lalocalidad yano erala
de antes. La diversificacién productiva de la regién habia provocado que la correspondencia entre el poblado y
la mina no fuera total. Es por eso que considero que en La Luz hay una discordancia entre el régimen material
impuesto por First Majestic y el universo simbdlico de los nativos de la poblacién. Por un lado, los habitantes
ya no son los mismos: ahora son las mujeres quienes tienen acceso al trabajo remunerado, cuestionando asi el
poder patriarcal inherente a la economia minera. Por otro lado, la aparicién de un movimiento social como
el FDW ha permitido que los pobladores elaboren sofisticadas justificaciones que explican su antagonismo
respecto a la empresa canadiense.

Ante todo ello, la reaccién de la administracién de First Majestic ha sido violar las reglas implicitas
vinculadas al espacio minero. Han sido puestas en entredicho cuestiones tan importantes como a quién
se distribuyen los beneficios materiales y sociales asociados al trabajo dentro de Santa Ana, asi como
las reglas implicitas de membresia y circulacién dentro del espacio subterraneo. El trastocamiento de las
delicadas asociaciones entre mineria y género ha provocado una asimetria y ruptura entre los miembros de
la comunidad de La Luz.
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En la dltima década, més de la mitad de sus habitantes han migrado a ciudades del noreste del pais, sobre todo a
Monterrey.

Las bonanzas de Santa Ana se concentraron en el periodo que va de su fundacién en 1773 a 1776, a partir de 1851 y
hasta la Revolucién mexicana, y de 1965 a 1991 (Montejano y Aguifiaga, 2008).

David y Francisco Coughlan disefiaron un sistema de bombas eléctricas, el primero de su tipo en México, que permitia
desaguar la mina de Santa Ana con relativa facilidad. El problema de la inundacién en las minas era una constante en el
periodo colonial y se resolvia sacando el agua manualmente, a través de tineles o perforaciones, con sistemas de malacates
y bombas rudimentarias (Trabulse, 2007).

A partir de 1918 que comienzan a realizarse peregrinaciones a Real de Catorce. Veinte afios después, ya era uno de los
santuarios mas populares del norte de México (Montejano y Aguinaga, 1994; 2008).

La zona defendida por el FDW es cambiante. Aunque al inicio del movimiento, en el 2010, el territorio que defendia
sobrepasaba las 140 mil hectareas (contempladas en el Plan de Manejo del Sitio Sagrado Natural Wirikuta); parael 2013
una de las demandas del FDW era que la zona protegida se ampliara hasta superar las 190 mil hectéreas.

De acuerdo con Gutiérrez (2014), la primera referencia a la peregrinacién huichola aparece en el informe que don Félix
Calleja realizé en 1792. Aunque él no asisti6 al viaje, sefiala que huicholes y tarahumaras se reunfan en Chalchihuites —
que hoy forma parte del estado de Zacatecas—, donde los huicholes ubican la “primera puerta” a Wirikuta.

Vale la pena destacar que el plan de manejo del anp sefiala que existen zonas de amortiguamiento, las cuales permiten las
actividades mineras siempre y cuando no se viertan desechos contaminantes ni se altere el paisaje o se desvien los cursos
de agua (Secretarfa de Ecologia y Gestién Ambiental, 2008). Las concesiones que se otorgaron a la empresa canadiense
First Majestic estdn ubicadas en la zona del ANP que tolera la minerfa.

Aunque inicialmente mi propésito era acercarme tanto a criticos como a simpatizantes de First Majestic la propia
dindmica conflictiva que caracterizaba las relaciones de la gente del rancho me impidid llevar a cabo mi objetivo. En la
medida en la que yo me hospedaba con un antagonista de la companfa minera, mi contacto con la gente que era partidaria
de la empresa canadiense fue limitado.

Garibay, Boni, P4nico y Urquijo (2014) realizaron una investigacién interesante en torno a la captura politica y el
despojo por parte de la empresa Goldcorp sobre la poblacién campesina de Mazapil, Zacatecas, México.

A partir del 2013 se registra una caida en los precios de los metales debido a una menor demanda de insumos por
parte de China y a la apreciacién del délar norteamericano en relacién con otras monedas. En el caso mexicano, el
panorama internacional desfavorable, aunado a una serie de reformas fiscales promovidas por el gobierno federal, han
impactado negativamente la exportacion e inversidén mineras. En lo que a materia fiscal respecta, a partir del 2014 las
aportaciones de las empresas a las arcas nacionales comienzan a tasarse tomando en consideracién el mineral obtenido
y no sélo la extensién del drea concesionada (como se hacia antes). Ademds, se restringié la posibilidad de deducir los
gastos preoperativos de exploracién minera el mismo afo en que se efectian, y se impuso un nuevo impuesto de 7.5%
sobre el flujo de operacidn de las empresas.

Existe una amplia bibliografia de trabajos que ven a la minerfa como un estilo de vida asociado al género o como una
actividad remunerada que posibilita la reproduccion de la division sexual del trabajo en paises periféricos con altos indices
de desempleo (Cuvelier, 2014; Harries, 1994; Moodie, 1994).

Después de que el Consejo Regional Wixarika (una organizacién conformada por las autoridades tradicionales, agrarias
y civiles de distintas comunidades huicholas) interpusiera un juicio de amparo contra todas las concesiones mineras que
se ubican en el 4rea, el aprovechamiento de éstas fue suspendido.

Se proyecta hacer la explotacién de modo subterrdneo y no “a cielo abierto”. El refinamiento o beneficio de la plata se
realizard a través del método de flotacion —los depdsitos minerales se muelen y se separan de la ganga al ponerlos en
contacto con reactivos que los hacen flotar en el agua—. En la medida en que este proceso requiere grandes cantidades
de recursos hidricos, la empresa propuso instalar una planta de tratamiento de aguas residuales.

Los folletos y discos compactos mostraban los efectos desastrosos de la explotacién minera en diferentes partes de México
y el mundo. En concreto, se hacia hincapié¢ en la destruccién de los suelos y la contaminacion de las aguas superficiales
y fredticas debido a la extraccién de minerales preciosos.

Coincido con muchos otros analistas que han sostenido el carcter feminizado de los espacios subterrdneos, los cuales
asemejan un vientre, una vagina o un utero (Ferry, 2011; Eliade, 2016). Estos lugares son habitados por presencias
masculinas, tales como El Tio en las minas de estafio bolivianas o Muqui en el distrito de Huancavelica, en Perti (Nash,
1979; Taussig, 1980; Salazar-Soler, 2010).

Muchos centros mineros han funcionado como economias de enclave. Los centros de produccién, la mina en este
caso, son los que proveen los servicios y la infraestructura necesaria para mantener a los trabajadores y sus familias. Las
relaciones sociales que caracterizan a las economias de enclave estan caracterizadas por la dependencia: los trabajadores
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del centro productor, sus familias y las autoridades politicas dependen de la “buena voluntad” de los ejecutivos de las
empresas (Zapata, 1977).

El ingeniero permite que hombres y mujeres transiten dentro de las instalaciones superficiales de la mina, siempre y
cuando éstos sean sus amigos y no sus criticos.

Lo que caracteriza a las posesiones inalienables es que su circulacidn o intercambio es restringido. Sélo los miembros
de un linaje, un grupo politico o una comunidad pueden poseer o usar ciertos bienes. De acuerdo con Weiner, poseer
objetos inalienables es fundamental para definir quiénes somos en un sentido histdrico. Aunque la autora no habla de
territorios o espacios inalienables considero que la mina de Santa Ana podria considerarse como tal, ya que para algunos
delos viejos mineros de La Luz el acceso y la circulacién deben estar restringidos a varones que hayan trabajado en la mina.
Esto es visible en Villa de la Paz, San Luis Potosi, centro de operaciones de Negociacién Minera Santa Maria de la Paz
y Anexas S.A. de C.V., donde el dueno y director general José Cerrillo, asi como los jefes de la empresa dedicada a la
extraccién de cobre, viven en una colonia cerrada, mientras que las casas del resto de los empleados se concentran a las
afueras del pueblo (observacién de campo, agosto de 2014). En Wadley sucede lo mismo. Las abandonadas instalaciones
de la que fuera la Compania Minera y Refinadora Mexicana S.A. de C.V., dedicada a la explotacién de antimonio en
la mina de Tierras Negras, albergan un billar, canchas de baloncesto y una infinidad de casas de estilo estadounidense
reservadas para los mandos superiores de la empresa.
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