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construccion femenina y espacial en la

novela El Album de Amada Diaz

Juan Rogelio Rosado Marrero * rogeliorosado@hotmail.com
Universidad Auténoma de Yucatin, México

Resumen: Este trabajo estudia la novela de Ricardo Orozco E/ dlbum de Amada Diaz
con el objetivo de presentar de una manera diferente, a través de la mirada de su
protagonista, Amada Diaz, hija de Porfirio Diaz, los dos periodos histéricos de mayor
trascendencia en México: la Revolucion y el Porfiriato. Es decir, la novela no solamente
busca la unificacién y re-significacién de ambos periodos, sino que ademds el autor logra
la “reconstruccién” de una ciudad de México “acallada” por la voz absolutista de los
grupos patriarcales.

Palabras clave: mujer, diario, soledad, espacio, casa, dlbum, ciudad.

Abstract: This work analyses the novel “E/ album de Amada Diaz” by Ricardo Orozco,
with the goal to present from a different perspective, the eyes of its protagonist, Amada
Diaz, Porfirio’s daughter, the two most relevant historical periods in Mexico: “La
Revolucién” and “El Porfiriato”. In other words, the novel does not seek only unification
and re-signification of both periods, instead, the author manages a “reconstruction” of
Mexico City, which was “silenced” by the absolutist voice of the patriarchal groups.

Keywords: Women, Diary, Loneliness, Space, House, Album, City.

Ensofando la casa y la ciudad: la construccién femenina y
espacial en la novela E/ 4lbum de Amada Diaz

Durante la época porfirista suscitada entre los anos de 1877 a 1911, se
comenzd a conformar una nueva dindmica social en donde la presencia de
la mujer podria quedar instituida. Aparecimiento que, con el correr del
tiempo, qued6 sumergido en un anonimato politico, econémico y social.
Fueron muy pocaslas mujeres que, ayudadas por su estatus social, lograron
incursionar dentro de esa esfera de la politica-cultural:

En esa época [el porfiriato], fuera del hogar, las mujeres de clase baja no tenfan mas
opcién que ser sirvientas y las de clase media, costureras, que cosfan a destajo y muy
mal remuneradas [...] Las de la clase alta, que disponian de todo el tiempo posible,
ocupaban su ocio en paseos, Visitas, asistencia a bailes y teatros, y en ocasiones en
obras de beneficencia (Bazant, 2002: 119).

Es por ello que en este trabajo se analizard la manera en que el
historiador mexicano Ricardo Orozco construye la figura femenina
perteneciente a los dmbitos porfirista y revolucionario, representada,
en este caso, por la propia protagonista Amada Diaz, a partir de la
construccion de los multiples espacios tanto de indoles interiores como
exteriores.
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La novela nos presenta dos ejes centrales: el primero se basa en la
demostracion de una sociedad mexicana en los primeros albores del siglo
veinte; mientras que el segundo se cimenta en la re-construccién de
la Ciudad de México inmersa en una vordgine ideoldgica, producto de
los anos de transicién entre el universo porfiriano y la nueva realidad
revolucionaria. Paralograr dicho objetivo, Orozco utiliza ingeniosamente
la voz de la hija de Porfirio Diaz, (1] puesto que con ella no sélo logra
mostrar la situacién politica, econémica y social de ambos periodos, sino
que ademds permite acercarse a ciertos personajes y hechos histéricos para
desmitificarlos.

Al ser Amada Diaz la encargada de comparar ambos momentos
histéricos, es ella misma la que re-construye a la Ciudad de México
por medio de su propia interiorizacién. El recuerdo se convierte en
la forma como ella puede unir al periodo porfirista con el mundo
revolucionario en el que ahora habita: la ciudad es ensozzada por Amada.
Asi, la protagonista representa ese puente unificador entre el presente (la
ciudad revolucionaria) y el pasado (la ciudad porfirista). Por consiguiente,
Amada no se encuentra ubicada en ninguno de los dos tiempos, mas bien
ella se sittia en un punto intermedio. Pero su sola presencia actia dentro
delos limites temporales de dichos universos histéricos, logrando con ello
su unificacién y re-significacion. Al respecto, nos comenta Maria Elena
D’Alessandro Bello la confluencia de los distintos 6rdenes temporales que
se dan dentro de la obra literaria:

La obra literaria es el espacio de [...] encuentro entre presente y pasado, entre
recuerdo y olvido, entre modernidad y la tradicién [...] la literatura posibilita la
reescritura del pasado desde el presente, la coexistencia de tiempos y espacios que
se construyen en la medida en que se escriben (D’Alessandro Bello, 2006: 4).

El diario como interiorizacién del yo: un didlogo con mi otro

Sin embargo, a pesar de que la obra narrativa nos presenta dos de las
etapas mds trascendentales de la vida de México, nos damos cuenta de que
en si la situacion social de la mujer continda siendo la misma. La razén
fundamental es que en dichos universos el poder sigue girando en torno
a una estructura paternal. Por lo tanto, la mujer seguia viviendo presa de
una imagen que la sociedad masculina le imponia y que todavia, como
nos afirma el propio Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad, le continda
imponiendo (Paz, 2005: 215). Esto ocasiona que el orbe social de la mujer
sea configurado a partir de la vision masculina, provocando asi que su
participacién dentro de la sociedad sea restringida y, por ende, su figura
queda en el olvido y el anonimato.

Es debido a esa limitacién impuesta por la sociedad paternalista, que
la hija de Porfirio Diaz decide buscar un escape que le brinde nuevas
posibilidades de “ser”. Situacién que no podria figurarsele dentro de su
universo cotidiano, a excepcién de su habitacion y el espacio urbano.
De esa forma, empieza la bisqueda constante por encontrar un lugar
en donde ella pueda desahogar todo ese sufrimiento y agonia que la
acompanan alo largo de los distintos pasajes de la novela. Un mundo en el
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que ella necesariamente pueda ser considerada como un ser libre, ajena a
su irreversible realidad. En efecto, Amada se refugia en la escritura. En ese
espacio conciliador en el cual ella se transforma en la propia duena de sus
pensamientos y en donde su sentir puede quedar expresado dentro de los
limites que le otorga la palabra. El dlbum es el medio de expiacidn del alma:

Para aliviar esa extenuante condicién me he propuesto escribir en este Album los
pasajes diversos de mi vida [...] escribiré cada vez que me venga en gana; cuando
me asalte la nostalgia 0 me atrape el sentimiento; vendré a emborronar paginas sin
preocuparme si lo hago bien o mal, sin mortificarme [...] Haré de cuenta que sus
paginas son los oidos discretos de mi madre —siempre dispuesta a escucharme—;
imaginaré hablar con ella aunque sin esperar respuesta, y sin miedo a enfadarla con
mis cosas (Orozco, 2005: 13).

Como resultado, Amada inicia la realizacién de un didlogo interno en
donde la figura de la madre se hace presente y tangible. Carme Riera en su
libro/diario Tiempo de Espera (1998) nos aclara que ese didlogo interior
se construye mediante la relacién entranable que se ostenta dentro del
universo intimo de la palabra. Es decir, los diarios fungen como espacios
propicios para la interiorizacién del yo. Un mondlogo interior con uno
mismo que a su vez puede transformarse en un didlogo con un otro
construido, que no es otra cosa que el reflejo opuesto del yo-hablante/
escritor. Por consiguiente, dentro del mégico orbe de la escritura, Amada
puede dialogar de manera indirecta con su madre, del mismo modo en el
que Riera conversa con la hija que espera en su vientre: “Este [el diario]
es un cuaderno de anotar la vida interior, la mas intima, la nuestra. Vida
intestina, que escribirfa [...] Un espacio en el que las dos nos cobijamos.
Un ttero de papel” (Riera, 1998: 123).

Los diarios, al igual que las cartas, se presentan como formas discursivas
cuya funcién principal es la comunicacidn, el didlogo entre un yo que
escribe con un otro que lee, que en un primer momento es el mismo yo.
En relacién con lo anterior, nos explica Abel Posse en su novela E/ viajero
de Agartha (1989): “En esta soledad absoluta de mi misién, la palabra,
mi cuaderno de notas, es el tinico lugar de encuentro conmigo mismo. El
lugar de didlogo con el tinico otro que tengo a mano” (Posse, 1989: 117).

Es a través del didlogo indirecto que se da entre el emisor y el receptor,
lo que les permite demostrar, tanto a la carta como al diario, su caracter
intimista y privado (Yurkievich, 2000: 23). Recordemos que dichos
géneros se encontraban relacionados, durante gran parte de los siglos Xv1ir
y XIX, directamente con la figura femenina. Las cartas y los diarios tratan
de recuperar lo femenino como elemento simbdlico. Por tal motivo, los
diarios se transforman en el puente comunicativo entre la fragil imagen
de la joven hija con la de su madre ausente y callada.

No debemos olvidar que a pesar del sentido intimista que guardan
ambos géneros, existe entre ellos una gran diferencia basada en el ambito
comunicativo y temporal. Por una parte, tenemos que la carta es escrita
con la finalidad de ser leida y, por consiguiente, no se debe olvidar la
presencia alegdrica del receptor (Reyes, 1999: xii1). Contrariamente, el
diario no necesariamente es escrito con la idea de que sea leido por un
otro que no sea uno mismo; pero no por ello, el autor deja de lado la
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construccién narrativa de un lector modelo, puesto que su figuracién
se halla inmersa en la intencionalidad misma del texto. Gerard Genette
nos especifica que el término del “lector modelo” se basa en ciertas
caracteristicas textuales que la obra narrativa otorga con el fin de que
un determinado grupo pueda descifrar su cédigo y entender asi su
“verdadero” significado textual (Genette: 1998: 94-95). En esa igualdad

de pensamiento, también nos informa Umberto Eco:

[...] todo mensaje postula una competencia gramatical por parte del destinatario
[...] un texto se distingue de otros tipos de expresiones por su mayor complejidad.
El motivo de esa complejidad es precisamente el hecho de que estd plagado de
elementos 7o dichos. “No dicho” significa no manifiesto en la superficie, en el
plano de la expresidn: pero precisamente son esos elementos no dichos los que
deben actualizarse en la etapa de la actualizacién del contenido. Para ello, un texto
[...] requiere ciertos movimientos cooperativos, activos y conscientes por parte
del lector [...] un texto postula a su destinatario como condicién indispensable
no sdlo de su propia capacidad comunicativa concreta, sino también de la propia
potencialidad significativa (Eco, 1999: 74y 77).

Gracias a ese didlogo interior que sostiene con su madre de forma
imaginaria, Amada se da cuenta de la realidad social en la que vive. B3]
Una realidad en la que la presencia fisica de los hombres es indudable e
inminente, ya que ésta siempre se encuentra ligada a un icono patriarcal,
como es el caso del propio padre Porfirio Diaz o el de su esposo Ignacio

dela Torre y Mier.
Viviendo un exilio: prisionera de la soledad

No obstante, a pesar de que ambos actantes masculinos controlan la vida
de la joven, Amada los configura como seres antagdnicos. Para ella, su
padre es un ser amoroso que le ofrece su carifio y comprension; mientras
que por el contrario, su marido es la causa de todos sus males e infortunios,
ante lo cual solamente puede resignarse y aceptar con descaro, como
toda buena cristiana, el sufrimiento que le otorga su presencia: “Nacho
volvid a sus negocios y a las actividades politicas; yo retorné al claustro
de mis habitaciones, resignada a continuar esta extrafia vida de soledad
acompanada y feliz existencia desgraciada” (Orozco, 2005: 11).

Amada sufre en el escenario oscuro del silencio. Es presa de la soledad y
la melancolia, dos factores que para Octavio Paz son partes esenciales en
la vida de todo ser humano, pues como bien nos sefala en E/ laberinto de
la soledad: “El hombre es el tnico ser que se siente solo [...]” (Paz, 2005:
211). Por tanto, dicha soledad se entremezcla con la nostalgia originada
por la bsqueda incansable del proceso comunicativo (Paz, 2005: 211).
Pardmetros que comienzan a conformar una pieza primigenia en la figura
de la protagonista y de los demds actantes de la novela. Si bien es cierto
que cada uno de los personajes que aparecen dentro de la narracién
poseen un grupo determinado, al final éstos se encuentran encerrados
cada uno en su propio universo: maderistas, villistas, zapatistas, huertistas
y algunos porfiristas guiados por Félix Diaz luchaban entre si con el
objetivo primordial de ostentar el poder.
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Octavio Paz sostiene que la soledad es la esencia indiscutible de uno
mismo y, por consiguiente, no se puede escapar de ella, sino que debe
enfrentarsele para poder alcanzar la plenitud y la felicidad. Igualmente, la
novela se basa en esa lucha constante entre la felicidad de la protagonista
y la desdicha que le otorga el mundo ficcional en el que habita.

La soledad provoca que Amada reflexione acerca de su condicién social
y familiar, pues al igual que su padre ella se encuentra viviendo dentro
de un inquebrantable exilio. Su propio exilio oscuro y silencioso que la
consume dia adia: “Desde el [...] dia en que papa tuvo que salir de México
[...] vivo con el alma en un hilo, siempre temerosa por los mios, por
todos [...] Preocupada por Nacho, mi marido [... pero] la distancia entre
nosotros fue aumentado [...] hasta parece que mi presencia le resulta un
estorbo” (Orozco, 2005: 9, 11).

En ambos casos, la imagen del exilio surge como una constante en sus
vidas. Sin embargo, las situaciones en los que se desarrollan son totalmente
distintas. En el caso de Porfirio Diaz poseemos un exilio fisico, territorial,
pues la nueva forma de vida que lleva en Francia lo hace desprenderse del

contexto mexicano. ¥ A diferencia de él, Amada se desenvuelve dentro de
un exilio particular, no basado en un principio geografico como es el caso
de su padre, sino mds bien presentado en una dindmica interior. Su lucha
social no se despliega dentro del mundo exterior, por el contrario, ésta se
manifiesta en el campo de la interiorizacidn, del pensamiento y la palabra.

Entre la proteccién y el claustro: la poética de la casa

Asimismo, el exilio interior que nos presenta la protagonista no sélo
la deja marcada a un nivel politico y social, sino también marital. Su
matrimonio se convierte en su principal atadura. En el foco primigenio
del que emana toda esa soledad y sufrimiento. Por ello, el espacio
intimo de la casa comienza a adquirir la significacién de una cércel. Una
especie de claustro religioso en donde su marido se transfigura en ese
carcelero insaciable, cuya tnica funcién se basa en destruirla tanto fisica
como mentalmente. Ambiente que de igual forma es problematizado por

Henrik Ibsen en su obra Casz de musiecas,®! a la cual Amada le hace
referencia de un modo sutil y significativo cuando ella misma se auto-
configura como una muieca triste y olvidada, manejada por los hilos
invisibles de su marido-titiritero:

Llegué a la casa cuando la servidumbre —que no me esperaba— hacia los
preparativos para su propia celebracién [...] Ordené un pequeiio refrigerio y me
refugié en mi habitacién; ahi lloré sin contencién y sintiéndome el ser ms infeliz
del mundo [...] El origen de mis problemas estd en el embrollo en que se encuentra
mi existencia: fui separada abruptamente de una parte de mi familia, perdiendo
préacticamente a mi padre [...] También me duele el alejamiento de mis amigas
[...] Sin familia y sin amigos me siento como una muifieca rota, inutil, desdichada
[...] Tendré que hablar con Nacho; esto no puede continuar asi. En pocos dias
cumpliremos 24 afios de nuestro matrimonio —si es que a nuestra relacién se
le puede aplicar tal nombre—. Algunas veces hasta me avergiienzo de decir que
soy la senora de Ignacio de la Torre y Mier, pues me parece que todo mundo se
compadece de mi pena (Orozco, 2005: 16).
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Es a partir de esta problemitica existencial, cuando la casa empieza
a relacionarse intrinsecamente con el sufrimiento de Amada. Demetrio
Anzaldo Gonzilez sefala que la morada se vincula directamente con
el poder del hombre: “[...] el control y la manutencién del orden y la
supremacia de lo patriarcal es el espacio de la casa” (Anzaldo Gonzilez,
2003: 110). Asi, al ser la casa el centro principal del poder hegemdnico
por parte de la figura masculina, se propicia una ruptura con respecto a la
idea de proteccién y maternidad. La estancia hogarena se metamorfosea
en una zona de control constante. Por tanto, se puede advertir que
Amada no posee un espacio propio en lo referente a la casa. Su presencia
dentro de ella se basa mds bien en una no-presencia. En el momento
en el que la protagonista toca el umbral de la morada, ésta se encierra
automaticamente dentro de su cuarto. Ese sitio privilegiado que simboliza
el reflejo de su universo interior, tal y como nos lo aclara Gastén
Bachelard: “la intimidad del cuarto pasa a ser nuestra intimidad [...] EI
cuarto es, en profundidad, nuestro cuarto, el cuarto estd en nosotros”
(Bachelard, 1975: 265). Al igual que la ciudad, el cuarto y la casa son
ensofiados por Amada.

De este modo, la dimensién intima y hogarefa que nos plantea el
fildsofo francés se asocia ineludiblemente con la nostalgia que Octavio Paz
Nnos propone en su tesis. En otras palabras, existe una relacién intrinseca
entre la soledad propiamente dicha y los espacios en los que habitan
los entes humanos. Por tal motivo, siguiendo las ideas planteadas por el
ensayista mexicano Ramon Xirau, la soledad debe ser concebida como una
nostalgia del espacio (Xirau, 2001: 218). Es por ello que al no tener un
espacio como tal, Amada se interioriza. Se hace una con sus recuerdosy, a
través de ellos, intenta evocar el espacio que alguna vez le pertenecié. Ese
sitio que ahora se encuentra atrapado por las manos ajenas y torturadoras
de su marido.

En ese sentido, la sombra perseguidora de Ignacio de la Torre y Mier
adquiere un significado de violencia social y marital y esto, aunado con
la ausencia de hijos por parte del matrimonio, termina por perturbar a la

protagonista. () La fuerte ausencia de algtin primogénito dentro de los
limites de la casa, ocasiona que Amada no pueda cumplir el rol que la
sociedad le ha asignado: el de convertirse en madre. El simple hecho de
no poder satisfacer la némina femenina hace que la protagonista quede
desterrada de todo el acervo politico, social y familiar. Las mujeres que
no podian concebir hijos eran consideradas inttiles y como tal debian ser
tratadas (Aguilar Cachén, 2003: 47).

Ante ello, Amada s6lo puede contentarse con ser duena de sus
profundos recuerdos y tristes anhelos. Ilusiones que giran en torno de una
familia inexistente, intangible. Delirios familiares que no le permite vivir
y desarrollarse como una mujer plena de si misma: “Me siento oprimida,
inutil. A veces creo que la sociedad convierte a la mujer en ama de llaves,
con obligaciones de atender los asuntos domésticos y las necesidades del
marido y de los hijos, pero sin permitirle una vida propia” (Orozco,
2005: 13). Estas ataduras hacen que la protagonista trate de buscar una
supuesta felicidad en algin otro espacio, pero al darse cuenta de que en

78



Juan Rogelio Rosado Marrero. Ensofiando la casay la ciudad: la construccion femenina y espacial en la novela El dlbum de Amada Diaz

el presente su vida es miserable decide ampararse en el pasado. En ese
tnico lapso de tiempo en donde vivié su placidez: la época de la dictadura
porfirista nuevamente cobra vida. Accién que consolida las fusiones entre
los tiempos y los espacios; las dos dimensiones de mayor trascendencia
para la estructura del relato.

Gerard Genette (1989) afirma que el tiempo es uno de los elementos
esenciales para la composicion narrativa, inclusive de mayor envergadura
que el propio plano espacial. Para el tedrico francés, toda accién depende
necesariamente de un orden temporal, ya sea presente, pasado o futuro,
puesto que “[...] puedo perfectamente contar una historia sin precisar
el lugar en que sucede [...] mientras que me resulta casi imposible no
situarla en el tiempo en relacidon con mi acto narrativo [...] A eso se debe
tal vez que las determinaciones temporales de la instancia narrativa sean
manifiestamente mas importantes que sus determinaciones espaciales”
(Genette, 1989a: 273).

Sin embargo, no por ello vamos a dejar de lado la dimensién espacial
del relato. Si bien es cierto que los érdenes temporales son los que rigen
las acciones de los actantes, en el caso de la novela, éstos se encuentran
indisolublemente ligados al espacio. Validando asi la idea del cronotopo
propuesto por Mijail Bajtin:

Todas las cosas, desde la idea mds abstracta hasta un guijarro en la orilla del arroyo,
llevan en si un sello del tiempo, estdn saturadas de tiempo y en el tiempo cobran
su forma y su sentido [...] Por otro lado, este tiempo, en todos sus momentos
importantes, se localiza en un espacio concreto, se encuentra impreso en €él; en
el mundo de Goethe no hay sucesos, argumentos, motivos temporales que sean
indiferentes en relacidn con el determinado lugar espacial donde tiene lugar [...]
En el mundo de Goethe todo es tempo-espacio, el auténtico cronotopo (Bajtin,
1999:235).

Por consiguiente, y para lograr su ansiado deseo, la joven protagonista
se vale de la utilizacién de dos medios de conexién que le permiten unificar
su pasado con el presente actual. Dos sitios favorables para la ensonacién:
uno de ellos es su propio dlbum y el otro es la misma ciudad de México;
ambos considerados los dos cronotopos centrales de la obra narrativa.

Mi mundo interior: el album como espacio unificador

En primer término, tenemos el dlbum que no es otra cosa que el propio
libro propuesto por Ricardo Orozco y del cual hacemos el profundo acto
de lectura (la novela en si). Esto nos permite apreciar que la novela, o més
bien el dlbum posee dos partes importantes: la primera relacionada con
los diversos retratos fotograficos y recortes de periddicos que aparecen
constantemente a lo largo de los distintos pasajes; y la segunda suscitada
por los propios escritos que supuestamente Amada realizé con base en la
dicha iconografia plasmada en las multiples péginas del libro. De las dos,
la que ocupa el mayor segmento en la obra, y no por ello vamos a dejar de
lado la trascendencia de las imdgenes, es el relato escrito por parte de la
protagonista. Gracias a la escritura, Amada puede revelar su verdadero yo,
la fuerza inconfundible de su magna intimidad.
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Aunadoaloanterior, y siguiendo la propuesta de Bobes Naves, el dlbum
se transforma en ese umbral primigenio para la libertad y la agonia. Es
el reflejo escrito de la propia Amada Diaz: “[...] el espacio [es] un signo
que remite a la situacién de los personajes, a sus modos de pensar y de
conducirse [...]” (Bobes en Villanueva, 1995: 43). Con ello, el dlbum
adquiere una especie de configuracién muy parecida a la de un diario.
Aspecto que se ve referenciado debido a su caracter intimo y anecdético:
“Le llamaré Album y en ¢l haré mis notas, dejando en sus péginas los
‘recuerdos’ susceptibles de conservar aqui; serd como capturar un poco
de esta mala época para recordarla cuando las cosas hayan mejorado”
(Orozco,2005: 13). Asi, el llamado 4lbum se convierte en algo mds que un
simple portal entre el presente revolucionario y el pasado porfirista, ya que
éste actia como un fiel testigo de una realidad existente llena de conflictos
y problemas sociopoliticos y econdémicos.

Ahora bien, con lo que respecta a las imagenes que aparecen dentro del
texto, éstas deben de ser consideradas como componentes paratextuales.
Esto se debe a que, para Gerard Genette, los elementos que deben
ser considerados como “paratextuales” son los siguientes: “[...] titulo,
subtitulo, intertitulo, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc.;
notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubiertas, y muchos otros tipos de senales accesorios, autdgrafas o
alografas [...]” (Genette, 1989: 12).

Cada una de las imagenes fotogréficas representa los eventos centrales
en la vida de Amada, pero también los del propio Porfiriato. En ellas
observamos magnas inauguraciones como es el caso de la Columna de
la Independencia; ciudades importantes entre las que destacan México y
Francia; situaciones escandalosas, la de mayor envergadura es el famoso
grabado de Guadalupe Posada sobre el “Baile de los cuarenta y uno”; y
varios personajes histéricos como Porfirio Diaz, Félix Diaz, Ignacio de
la Torre y Mier. Es decir, dichos elementos paratextuales, como bien
nos explica Genette, se convierten en las “guias” de lectura que permiten
orientar al lector acerca del tipo de interpretacién que debe darle a
un texto (Genette, 1989: 12). Por consiguiente, Orozco se basa en las
distintas fotografias para el desarrollo narrativo de su novela.

No debemos olvidar que toda fotografia no s6lo permite suspender
los momentos histéricos, sino que inclusive ayuda a legalizar el
pasado familiar. Por definicién, las fotografias fungen como elementos
indispensables para legitimar una realidad oficial o, por el contrario, una

verdad olvidada:

La fotografia, la imagen fotografica, tiene por caracteristicas el distinguirse de
las demds imdigenes debido a su naturaleza analdgica: una naturaleza que le
hace capaz de certificar la existencia de su referente. Los rasgos analdgicos
(demostrativos, referenciales) de la fotografia explican su importancia estratégica
en el caso de tiempos y seres desaparecidos, ya que la fotograffa funciona como
una prueba de existencia en la recordacién del pasado. “La foto”, dice Roland
Barthes, registra mecdnicamente lo que no podra repetirse existencialmente [...]
la fotograffa, mds que ninguna otra técnica, se encuentra indisociablemente
ligada al desaparecimiento del cuerpo vivo y del tiempo vivo cuya muerte queda
paradojalmente consignada en el recuerdo de lo ya sido. La fotograffa crea la
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paradoja visual de un efecto-de-presencia que se encuentra técnicamente negado
por su congelamiento en tiempo muerto (Richard, 2002: 198).

En ese punto, las imdgenes no funcionan tdnicamente como
“complementos” del texto, sino que representan el eje central para la
confirmacion y validacién de la diégesis que el autor nos plantea en su

libro.

Atrapada entre dos mundos: el universo intangible del
monstruo urbano

Con relacién a la ciudad, tenemos que ésta se mueve a partir de las
multiples remembranzas que Amada posee sobre ella. La ciudad es el
espacio primordial en donde puede fusionarse la fantasia y la realidad
ya que, tal y como nos menciona Claudio Zeiger, los centros urbanos
se presentan como zonas propicias para la interiorizacién. Un lugar en
donde los suenos, los peligros y las aventuras interactiian entre si, y nos
hacen aferrarnos a nuestro universo cotidiano (Zeiger, 2004: 36). Por
ende, la ciudad se transfigura en el escenario ideal en donde los recuerdos
delajoven protagonista nuevamente cobran viday se hacen tangibles ante
sus ojos. 7]

Gracias a sus ensonaciones, Amada despierta al monstruo-urbano de su
largo letargo. Para la propia protagonista, despertar a la ciudad significa
re-construirla, hacerla parte de ella misma. Reconstruccién que se da
por medio de las diversas regresiones en el pasado, o como Genette las
denomina en su famoso andlisis a la obra literaria de Marcel Proust (! Ez

busca del tiempo perdido: las analepsis del relato. ) En efecto, las ciudades
en si carecen de una historia propia y, por consiguiente, son los mismos
actantes los que las resucitan, al revivir sus propias memorias y anécdotas

alrededor de ellas:

Por las historias, los lugares se tornan habitables. Habitar es narrativizar. Fomentar
o restaurar esta narratividad también es, por tanto, una labor de rehabilitacion.
Hay que despertar las historias que duermen en las calles y que yacen a veces en
un simple nombre, replegadas en ese dedal como las sedas del hada (De Certeau
y Giard, 2000: 145).

Esta afirmacién que se hace acerca de la carencia histérica de la ciudad
se debe a su propia formacion. La ciudad es un espacio inventado por
el hombre. Por tanto, su construccién y significacién, sobre todo en
el Ambito latinoamericano, todavia se encuentra en vias de una férrea
consolidacién: “Pero la ciudad latinoamericana es una invencién —no sélo
literaria— relativamente reciente” (Campra, 1998: 54). En ese sentido, la
invencién de la ciudad trajo como consecuencia el nacimiento de unas
nuevas clases sociales: dentro de sus limites, se desarrolla la aparicién de la

denominada clase media y el proletariado (Fuentes, 1976: 27). 1%

De tal forma que si el centro urbano es una figuracién creada por
la mentalidad del hombre, entonces debe de haber un “inventor” que
la constituya. Segun Carlos Fuentes, dicho constructor no es otro
que el propio Jorge Luis Borges ya que, para el escritor mexicano, la
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primera ciudad latinoamericano en “nacer” ha sido Buenos Aires. En
consecuencia, la mitica Buenos Aires se convierte en el ejemplo principal
de la invencién emblematica del ser latinoamericano:

El primer narrador totalmente centrado en la ciudad, hijo de la urbe que
recorre por sus venas con palabras, rumores, silencios y orquestaciones de piedra,
pavimento y vidrio, es Borges. Quien conoce Buenos Aires sabe que el mds
fantastico vuelo de Borges ha nacido de un patio, de un zagudn o de una esquina
de la capital portefia. Pero quien conoce Buenos Aires también sabe que acaso
ninguna otra ciudad del mundo gira con més fuerza [...] Ciudad sin historia,
factorfa, urbe transitiva, Buenos Aires necesita nombrarse a si misma para saber
que existe, para inventarse un pasado, para imaginarse un porvenir: no le basta,
como a la Ciudad de México o a Lima, una simple referencia visual a los signos del
prestigio histérico [...] el lenguaje de los argentinos es una respuesta a la exigencia
de una ciudad que quiere ser verbalizada para afirmar su ser fantasmal (Fuentes,

1976: 25-26).

Esta situacion propicia que el espacio urbano se modifique con el fin de
consolidar un centro de liberacién para la protagonista: el espacio-umbral
de la ensonacién. Bajo sus cimientos, la mujer puede perfilarse como un
ente libre, puesto que ésta ha dejado de lado el claustro hogarefio para
acceder en su lugar al universo vital del mundo cotidiano. Recordemos
que para Demetrio Anzaldo Gonzélez: “[...] la liberacién de la mujer
[se obtiene al] traspasar el umbral doméstico (la casa) y acceder a la
criatura hermosa, desnuda, inerme, lineal (la ciudad) [...]” (Anzaldo,
2003: 113). La ciudad, al igual que su dlbum, se vuelve otro personaje
mis con el cual Amada dialoga e interactta. En otras palabras, la ciudad,
siguiendo los pardmetros de Rosalba Campra, deja de ser un simple
armazon con el fin de transfigurarse en ese ente extrano y silencioso que
determina las diversas acciones de la protagonista: “[...] la ciudad se afirma
como personaje; es decir, [...] ha dejado de ser un mero decorado para
transformarse en una fuerza capaz de determinar la accién” (Campra,
1998: 27). De esa forma, Amada logra el tan ansiado “contacto” con su
padre y con el pasado alegre y feliz que alguna vez tuvo:

Al llegar a la rotonda de la columna de la independencia, pedi al cochero
detenerse un momento; quise recordar aquel dfa de 1910 en que mi padre hizo la
inauguracién del monumento. La gente entonces querfa a mi viejo, donde quiera
que se presentaba era saludado con respeto, se le aplaudia [...] Recordé la fotografia
donde [...] aparece después de la inauguracién y lloré desconsolada [...] (Orozco,

2005: 15-16).

Amada no solamente rememora la imagen del padre, sino que también
recuerda su propia existencia: la vida que llevaba durante el Porfiriato
en donde, ante los ojos de ella, se desarrollaba una imaginaria igualdad
para todos. Hecho que refuerza la interaccion profunda entre “personaje-
remembranza-espacio urbano”, puesto que la ciudad se constituye como el
recorrido trascendental de nuestra propia vida (Rivero Santa Cruz, 2004:
53). Asimismo, nos comenta Rosalba Campra: “La ciudad es ya el lugar de
labasqueda de identidad; persecucion sin tregua de algo que, desde afuera,
pueda definir el ser” (Campra, 1998: 56).

En suma, la ciudad es nuestra otra cara. Nuestro otro yo-enmascarado,
ya que al definirla, al nombrarla, también nos definimos a nosotros
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mismos. Asi, el mayor accionar de la protagonista dentro de la novela es
el recorrido que le hace todos los dias al centro urbano. Movimiento que
permite intercalar el supuesto orden y progreso de la dictadura porfirista

1) con lo que ella considera una ciudad cadtica después de la muerte del

presidente Madero. (121 Y a través de ese ir y venir por las multiples calles
de la Ciudad de México, cuando Amada realiza una unicidad transitoria
entre lo urbano y lo cotidiano. La ciudad ahora se erige como un espacio
privilegiado para la vida diaria. El umbral indisoluble en donde nuestra
cotidianidad puede ser representada, vivida y confirmada:

[...] habitar una ciudad siempre supone recorrerla y vivir en varios planos y
dimensiones rara vez entrelazados de manera cartesiana: un plano espacial [...]
un plano de los discursos simbdlicos y culturales en circulacién en ese lugar;
un plano de las memorias personales y colectivas, un plano de la fantasia, la
imaginacién, la percepcién y la comprension que se tiene del lugar, del momento,
de la imaginacién del tiempo y la circunstancia [...] la imaginacién del mundo

desde ese lugar (Remedi en Carrillo Torea, 2006: 34-35).

Al hacer dicho recorrido, Amada se apropia de la ciudad como nos dice
De Certeau (2000: 110), y es mediante ese proceso de apropiacién como
ella le otorga una cierta valoracién a los diferentes periodos histéricos.
Accién que ella misma nos trata de argumentar por medio de su escala de
valores. La protagonista se transforma en una espacie de gufa, cuya tinica
mision es la de revelarle al lector cudles son los actos buenos y malos que se

suscitan en torno de ese monstruo-urbano. ['* Esto se debe a que, dentro
de los limites especificos de las zonas urbanas, son los ciudadanos los que
le dan significacion a la ciudad, a sus calles y edificios. [14]

La ciudad no habla por si sola, sino que son los ciudadanos los que se
apropian de ella y la hacen hablar a partir de sus multiples perspectivas
y valoraciones: “[...] un relato de viaje [es] una préctica del espacio. Por
esa razon, tiene importancia para las pricticas cotidianas [...] El espacio
es un cruzamiento de movilidades [...] es un lugar practicado. De esta
forma [...] el urbanismo se transforma en espacio por intervencién de
los caminantes” (De Certeau, 2000: 128-129). Todo espacio urbano es
una zona de transfiguraciéon. Un umbral en donde la protagonista puede
exponer los defectos y virtudes de ambos focos histéricos. [ Bajo esta
perspectiva, nos menciona Luz Aurora Pimentel:

[...] un espacio construido —sea en el mundo real o en el mundo ficcional- nunca
es un espacio neutro, inocente; es un espacio significante y, por lo tanto [...]
est4 cargado de significaciones que la colectividad/autor(a) le ha ido atribuyendo
gradualmente (Pimentel, 2001: 31).

Conclusiones

En conclusién, observamos que tanto la ciudad como el dlbum y la casa
se convierten en los fieles confidentes de Amada. Se vuelven los custodios
de una verdad, callada y oprimida por las estructuras paternalistas.
Amada lucha por ser escuchada y que su voz alcance una determinada
valoracién dentro del grupo hegemoénico. No obstante, al no poder
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conseguir dicho objetivo dentro del mundo social, se refugia en los
recuerdos y la escritura. En la morada habitacional que ella misma ha
construido y de la cual, como nos sefiala Bachelard, ella misma forma
parte: “No solamente nuestros recuerdos, sino también nuestros olvidos,
estan ‘alojados’. Nuestro inconsciente estd ‘alojado’. Nuestra alma es una
morada. Y al acordarnos de las ‘casas’, de los ‘cuartos’, aprendemos a
‘morar’ en nosotros mismos” (Bachelard, 1975: 29). Es por ello que
la novela se nos presenta como esa lucha por encontrar el “mundo
idealizado” que tanto ensuena la protagonista. Ensuenos que ella refracta
en la ciudad, el album y la casa. En ese mundo en el que ella misma se auto-
pone como puente y frontera. Espacios en donde se presentan, como nos
dice De Certeau, los encuentros e intercambios, lo presente y lo ausente, lo
tangible y lo intangible (De Certeau, 2000: 138-139). Un universo que va
mucho mds alla del que nos presentan los porfiristas y los revolucionarios.
El lugar intimo en donde su voz cobra fuerza, valoracién y presencia: la
escritura.
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Notas

Nota delautor:este texto surge del curso Literatura Urbana Contempordnea dictado por
la doctora Maria Dolores Almazan Ramos en la Facultad de Ciencias Antropoldgicas de
la Universidad Auténoma de Yucatan.

[1]Sin embargo, en ciertos momentos el autor pierde el control de su propio personaje
v, por ende, el de su narracién. En algunos pasajes el tipo de vocabulario no se adaptaala
conformacién psicoldgica de su protagonista ni a la de su contexto social: le dice “viejo”
asu padre (no muy comtn en el lenguaje femenino) o “chaparro” a Francisco I. Madero;
mientras que en otros lapsos de la novela aparece una “voz” informativa sin género, cuya
tinica funcidn aparente es darle al lector ciertos datos histéricos que lo ayuden a ubicarse
dentro del panorama politico, social y econdémico que esté viviendo el pais durante los
primeros albores del siglo XX.

[2]Ahora bien, existen algunos detalles que el autor no deja en claro dentro de la
novela. Pareciera que Orozco trata de “escudarse” en ciertos hechos o situaciones que
se desarrollaron dentro del Porfiriato. Accién que podemos observar con la presencia
de dos aspectos centrales: uno de ellos son las omisiones; mientras que el otro se
basa en ciertas descripciones narrativas a manera de datos informativos de cardcter
histérico. Primeramente, encontramos en el texto ciertas notas que no corresponden al
tipo de narracidn realizada en primera instancia por el autor (recordemos que la que
supuestamente estd escribiendo el dlbum es la propia Amada Dfaz). En algunos pasajes
de la obra, Orozco inserta estos datos histdricos utilizdndolos como simples aclaraciones
sin importancia a pesar de la gran carga significativa que éstas suscitan, como es el caso de
la Decena Trdgica o el mismo asesinato de Francisco I. Madero; dejdndonos en claro que
¢l como historiador si conoce dichos datos histéricos, pero que aun asi no desea tocarlos.
Sin embargo, existen otros datos, sucesos o personajes que ni siquiera son referidos por
el propio Orozco dentro de su texto: se nombra a Emiliano Zapata, pero no a Francisco
Villa; se mencionan las huelgas de los mineros en Cananea, Sonora (1906), y de los
obreros textiles en Rio Blanco, Veracruz (1907), pero se nos “acalla” también la rebelién
de los indios yaquis suscitada en el afio de 1900 en el estado de Sonora con el fin de
hacerle frente al gobierno de Porfirio Diaz.

[3]En este punto, es muy ingeniosa la utilizacién de un diario-4lbum por parte del
historiador mexicano para dar rienda suelta a la situacidn politica y social que afronta el
México de aquellos afios. Para Moisés Gonzélez Navarro, la escritura adquiere una fuerza
reveladora. En ella se desarrolla la representacién simbolica de la lucha de clases. Pugna
que aparece tanto en el 4mbito porfirista como en el revolucionario: “La lucha de clases
es visible en la literatura, aunque a veces estd presente en forma maniquea y romantica
[...] El trasfondo social de las luchas politicas ocultaban el choque de dos grandes clases
sociales: de un lado, la media, encabezada por los profesionales; del otro, la territorial,

ligada al clero y al ejército” (Gonzélez Navarro, 1994: 142 y 146).

[4]Digo “desprenderse” entre comillas porque en verdad nunca lo hace. A lo largo del
texto, el lector puede darse cuenta de que a pesar de la separacién geografica que existe
entre ellos, Porfirio Diaz nunca se deslinda del territorio mexicano. No obstante, lo que
realmente sucede es que el ex presidente de México al no tener un contacto cercano con
la patria mexicana se ve en la necesidad de re-inventarla: darle un nuevo significado a
las multiples acciones que realizé dentro del territorio nacional. Accionar que lo une
directamente con Amada, ya que al igual que su padre ésta también se da a la tarea de re-
construir a la misma Ciudad de México. En consecuencia, podriamos decir que Porfirio
Diaz se ve envuelto dentro de un delirio imaginario. El mismo delirio del que es presa
Carlota de Bélgica, emperatriz de México, y que es descrito por Fernando del Paso en
su novela Noticias del Imperio. Es decir, ambos personajes desde su “locura” inventan
una nacién que ya no existe, puesto que sus distanciamientos del territorio nacional
no les permiten vislumbrar el nuevo pais que estd emergiendo: el México de ellos se ha
desvanecido en el aire.
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(5] Casa de muiecas se estrend el 21 de diciembre de 1879 en el Det Kongelige Teater de
Copenhague. La obra describe la triste situacién en la que se encuentra su protagonista
Noray sus frustrados intentos por salir de ella. La protagonista vive presa de los designios
sociales. Su padre se erige como un hombre muy conservador y de una buena posicién
social. Razén quelo conlleva a tratar a su hija como una simple mufieca de porcelana, pues
para su progenitor ésta es solamente un objeto mas de sus multiples propiedades. Por lo
tanto, al morir éste la custodia de Nora pasa directamente ala figura de su marido Torvald
Helmer. La obra termina cuando la protagonista descubre la situacién en la que vive ,
ante todo prejuicio social, decide abandonar a su esposo e hijos con el fin de alcanzar su
plenitud como mujer y ser humano.

[6]En la novela también se plantea la homosexualidad de Ignacio de la Torre y Mier,
al vincularlo de forma directa con el famoso “Baile de los cuarenta y uno”. Una fiesta
secreta en donde todos los asistentes eran hombres, pero con la peculiaridad de que la
mitad de ellos estaban vestidos de mujer. Cuando la redada policial fue realizada, se le
informé a la prensa que en total eran cuarenta y uno los hombres que habfan asistido a
dicho evento. Posteriormente, algunos deducirfan que la cantidad correcta era cuarenta
y dos. Ese personaje faltante no podria ser otro que el propio yerno de Porfirio Diaz
Ignacio de la Torre y Mier, pero su participacién en dichos hechos nuca fue comprobada:
“Un dfa inesperado mi padre me mandé llamar a su despacho en su casa de Cadena.
Me queria informar que Nacho habia sido capturado por la policia en una fiesta donde
todos eran hombres pero muchos estaban vestidos de mujer Ignacio —dijo mi padre—
fue dejado libre para impedir un escdndalo social, pero quise prevenirte porque tienes
derecho a saber el comportamiento de la persona con quien vives [....] sali de su casa hecha
un mar de lgrimasy en terrible confusién. La noticia trascendié al ptblico merced a una
hoja ilustrada donde aparecia mi marido, en caricatura se entiende, vestido de damisela,
con cintura de avispa y sin rasurarse los bigotes. Aqui estdn los maricones —decia el
panfleto— muy chulos y coquetones [...] Hablé con Nacho y todo lo negé [...]” (Orozco,
2005: 45-47). Este hecho se vuelve vital en la novela, puesto que a partir de este suceso
se comienza a consolidar dentro de la narracién el distanciamiento entre los jovenes
esposos: ahora Amada comprende que toda su desgracia gira en torno de la figura de
Ignacio de la Torre y Mier.

[7]Cuando Amada nos relata algunos de los pasajes suscitados durante el periodo
presidencial de su padre, pareciera como si la narracién fuera una espacie de “guién de
cine” y esto, aunado con las diversas fotografias que se encuentran presentes dentro del
texto, nos permite visualizar el estilo cinematogréfico que la novela nos “construye”, muy
parecidos a los descritos por Martin Luis Guzmdn en sus novelas E/ dguila y la serpiente

(1926) y La sombra del candillo (1929)

[8]Su méxima obra narrativa fue la serie de siete novelas a la que denomind Ezn busca del
tiempo perdido, la cual se convirtié en una de las obras mas destacadas e influyentes de la
literatura del siglo xx, por la novedosa técnica narrativa que incluye la analepsis.

[9]En cuanto a los érdenes temporales, Genette nos aclara que existen varios factores
temporales que afectan el relato, uno de ellos es la anacronia, la cual no es otra cosa
que la confluencia de los tiempos pasados o futuros con el presente actual que rige a la
narracién: “Una anacronia puede orientarse, hacia el pasado o el porvenir, mas o menos
lejos del momento «presente», es decir, del momento en que se ha interrumpido el
relato para hacerle sitio: llamaremos alcance de la anacronia a esa distancia temporal.
También puede abarcar, a su vez, una duracién de historia mas o menos larga: es lo que
llamamos su amplitud” (Genette, 1989a: 103). De esa forma, se consolidan dos tipos
de anacronias: las analepsis y las prolepsis. Denominamos analepsis a la interrupcién
que se le hace al relato con el fin de “[...] referir un acontecimiento que, en el tiempo
diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de inscribirse en el discurso
narrativo (flash-back, segtin la terminologfa cinematografica)” (Pimentel, 2008: 44). Por
el contrario, la prolepsis se define como la interrupcion que se le hace al relato, pero para
“[...] referir un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que se le
inserta al texto” (Pimentel, 2008: 44).
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[10]Uno de los principales problemas que tuvo que atravesar el Porfiriato como
resultado de su ostentoso desarrollo fue el incremento de poblacién. Situacién que
propicié el aumento acelerado de los grandes centros urbanos (Gonzélez Navarro, 1994:

37).

[11]Con lo que respecta a este supuesto orden y progreso propuesto por el gobierno
porfirista, Moisés Gonzdlez Navarro nos afirma que tal presupuesto se desarrolld
ripidamente en algunos sectores de la sociedad, sobre todo en los estratos elevados.
Asi, el mayor de los progresos se vié dentro de las grandes estructuras urbanas: “Al
iniciarse el porfiriato pocas calles estaban empedradas; el agua escaseaba y era preciso
surtirse de ella en fuentes pilblicas con vasijas no siempre limpias; pocas casas contaban
con excusados, desde luego las de vecindad carecian de ellos, esto obligaba al uso de
recipientes moviles que eran vaciados por la noche a un vertedero tras la puerta de
entrada de las casas. Aunque al finalizar esa época los progresos eran grandes, el desagiie,
el drenaje, la introduccién del agua potable, etcétera [...]” (Gonzdlez Navarro, 1994:
34-35).

[12]Existe dentro de la novela una caracterizacién del movimiento revolucionario.
Amada entiende que el pais necesita de un cambio y, por ello, observamos que no
le guarda ningtin rencor a la figura de Francisco I. Madero; por el contrario, parece
comprenderlo y aceptar en parte su accionar en la politica. Sin embargo, a su muerte, la
protagonista cambia su visién: ahora la Revolucién es un movimiento desastroso, cuyo
unico saldo definitivo es la matanza sin control de los civiles que viven en la ciudad.

[13]Dicha valoracién que Amada construye por medio del recorrido, se da a través de un
juego de traslaciones. Para Mieke Bal, todo movimiento oculta una esencia valorativa.
Uno se desplaza con el fin tltimo de mejorar o perjudicar a su propia entidad. El
movimiento implica cambio, y es ese cambio lo que propicia la ensofiacién y la valoracién
de los distintos lugares en los que hemos estado: “El movimiento puede constituir una
transicién de un espacio a otro. A menudo un espacio serd opuesto al otro. Una persona
viaja, por ejemplo, de un espacio negativo a uno positivo. El espacio no tiene por qué
ser la meta de ese movimiento. Puede tener un objetivo distinto en el que represente un
interludio de importancia variable entre la partida y la llegada, con mayores o menores
facilidades de paso” (Bal, 2001: 104).

[14] Esta apropiacién del espacio urbano que nos propone De Certeau también es
vislumbrada por Rosalba Campra. Para la tedrica argentina, los centros urbanos son las
zonas en donde se dan los denominados entrecruces. Los ir y los venir que le permiten
a la gente hacerse uno con la ciudad, ser parte de ella y ella de nosotros: “La ciudad, y
s6lo ella, es quien crea encuentros y desencuentros, quien inventa los rincones oscuros

en donde ir4 a agazaparse el destino” (Campra, 1998: 58-59).

[15]Siel espacio urbano es una zona de movimiento perpetuo, entonces ésta se vislumbra
como parte de una frontera. Un sitio que uno necesariamente tiene que atravesar para
llegar a su destino: cruzamos calles, edificios, plazas, puentes, avenidas. Por tanto, gracias
a su caracteristica de frontera, la ciudad puede ser considerada como un escenario para
la ensofaciéon del hombre. Dird Gastén Bachelard que toda frontera es un espacio-
umbral. Por ello, nos menciona que el reflejo mas fidedigno para esta circunstancia es la
puerta. Ese limite que todo ente debe cruzar para alcanzar la transformacién de su yo,
de su ensonacién: “La puerta es todo un cosmos de lo entre abierto. Es por lo menos su
imagen princeps, el origen mismo de un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones,
la tentacién de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de conquistar a todos los seres

reticentes” (Bachelard, 1975: 261).
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