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Mujeres en la cocina de la mayordomía.

Prestigio y costumbre en la mixteca de Oaxaca

Women in the Mayordomia Kitchen.
Prestige and Custom in the Oaxacan Mixtec 

Highlands 

Charlynne Curiel*1

Resumen: En este texto explico cómo se reelaboran prácticas y espacios 
sociales sustentados en “la costumbre” para renovar formas de acceso 
de las mujeres al reconocimiento social y la reproducción de espacios 
y prácticas para mejorar su posicionamiento en la comunidad en 
un municipio de la mixteca de Oaxaca. Retomando un interés de la 
antropología feminista clásica sobre el sistema de género como un 
sistema de prestigio, interrogo la rigidez de la estructura de poder y 
prestigio atribuida a las relaciones de género en los sistemas de cargos, 
y muestro la relevancia de las actividades consideradas domésticas 
en la constitución de espacios íntimos-comunitarios creados por 
las mujeres en la reproducción de una ritualidad relevante para la 
construcción contemporánea de la comunidad. Observé que el ejercicio 
de “la costumbre” aparece como un recurso simbólico apropiado por 
las mujeres para habilitarse y participar de otros ámbitos de toma de 
decisiones comunitarias —como las asambleas.
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Abstract: In this article I explain how women are re-elaborating certain 
practices and social spaces tied to notions of “la costumbre” —cus-
tom—, as a way to gain access to communitarian prestige and recogni-
tion in light of changes to social, ritual and political organization in a 
municipality from the Oaxacan Mixtec region. Taking into account an 
old feminist anthropology concern about the gender system as a pres-
tige system, I question the rigidity of the power and prestige structure 
conferred upon gender relationships within cargo systems and I show 
the relevance of what are considered to be “domestic” activities in the 
construction of intimate communitarian spaces that women have cre-
ated via the reproduction of a relevant rituality in the construction of 
contemporary communities. I observed how women use the concept 
of “la costumbre” to claim a type of symbolic capital that helped them 
prepare for and participate in other communitarian decision-making 
spaces, such as village assemblies. 

Keywords: gender, cargo system, fiesta, prestige.
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Introducción
Para explicar los cambios en las relaciones entre varones y mujeres 
que viven en municipios organizados por los sistemas de cargos se ha 
indagado en las posibilidades de las mujeres para participar en esta 
estructura de tipo jerárquico que organiza cientos de comunidades en 
México.1 Para el caso de Oaxaca, en donde el gobierno del estado re-
conoció lo que nombró como sistemas de “usos y costumbres”2, buena 
parte de esta participación se ha visibilizado a partir de que la emigra-
ción se convirtió en opción de vida recurrente en la población de co-
munidades de todas las regiones del estado (Worthen, 2012). Por otra 
parte, el acceso a la educación formal y a la información sobre paridad 
de género, la participación en organizaciones y partidos políticos y la 
expansión de ciertas políticas públicas han aumentado la presencia de 
las mujeres en cargos de los cabildos locales (Dalton, 2012).

Sin embargo, las prácticas ancladas en la ideología comunitaria 
—“la costumbre”— son aún observadas como obstáculo para rom-
per los patrones de subordinación y exclusión de las mujeres y como 
limitante para promover su participación en el ámbito de lo público-
político (Ochoa, 2007; Sánchez, Chávez y Vizcarra, 2010; Rodríguez 
Blanco, 2011). Aunque las mujeres han participado como cargueras 
cuando sus esposos son llamados a cumplir un cargo, se ha enfatizado 

1 Se ha referido lo anterior como una “típica institución religiosa y política en las comu-
nidades de Mesoamérica” (Cancian, 1967: 283) resultado del proceso de colonización y la 
persistencia de instituciones precoloniales (Carrasco, 1961), la cual ha sido recurrente objeto 
de estudio de buena parte de la antropología realizada en pueblos indígenas en América La-
tina desde la publicación del primer artículo al respecto (Tax, 1937). En esta estructura de 
organización los hombres mayores de edad son electos para ocupar cargos sin remuneración 
económica en el cabildo municipal por entre uno y tres años, o llamados para participar en 
el aparato ritual religioso —mayordomías—. Estas formas organizativas garantizan la dis-
tribución y ejercicio del poder político y la reproducción de la ritualidad —a través de la 
realización anual de fiestas para el santo patrón u otros santos o vírgenes de culto local.  
2 Éstos son los mecanismos de elección para ocupar los puestos del cabildo en municipios 
en donde la organización social se basa en el sistema de cargos y en la toma de decisiones en 
asamblea, reconocidos en el Código de Procedimientos Electorales del Estado de Oaxaca desde 
1995. En esta modalidad para ocupar los cargos de presidente municipal, síndico y regidores, 
no hay contiendas electorales entre candidatos de partidos políticos, sino una elección entre 
la población de quienes sean considerados más aptos para ocupar dichos cargos acordes con 
su previa participación en cargos. A partir de 2005 se les llamó también sistemas normativos 
internos y más recientemente sistemas normativos indígenas. 
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que su desempeño no redunda en posibilidades para ejercer el poder 
en cargos de la autoridad civil —como es el caso de los hombres— 
(Mathews, 1985; Baraniecka-Olszewksa, 2008), marginando a las 
mujeres de este ámbito de relaciones de poder y autoridad.

Sin embargo hay mujeres, como las que habitan San Miguel Tla-
cotepec, Oaxaca, que usan y ejercen la ideología y práctica de la cos-
tumbre para “… reivindicar su presencia en esferas que han sido pre-
viamente definidas como masculinas ... [basándose] … en discursos 
que históricamente han garantizado [su] sometimiento a la autoridad 
masculina … [logrando habilitarse] … para mejorar su función públi-
ca en la vida política” (Mahmood, 2010: 70).

Es decir, si bien los imperativos de la costumbre tlacotepense ha-
bían marginado a las mujeres de los espacios de toma de decisiones, en 
los últimos lustros ellas han convertido el prestigio y reconocimiento 
que acumulan al participar en el sistemas de cargos en legitimidad y 
autoridad para participar de los espacios de toma de decisiones de los 
cuales estaban excluidas.

Como régimen de organización, los sistemas normativos internos 
sancionan comportamientos, señalan los imperativos morales y vigi-
lan la cohesión social, pero a su vez implican a las mujeres en una serie 
de prácticas cotidianas que las mantiene fuera de sus casas e interac-
tuando con otras mujeres para realizar eventos rituales familiares y 
comunitarios. 

Propongo que lo que por años fue una estructura de dominación 
sustentada en la división sexual de actividades y espacios, en las mu-
jeres tlacotepenses representa un marco propio para organizarse a tra-
vés de las prácticas que la costumbre demanda y la observación de 
las formas que reproducen material y simbólicamente la comunidad 
(Stephen, 2005). 

Esta organización que implica inversión de trabajo y tiempo en ac-
tividades consideradas domésticas redunda en la generación y manteni-
miento de vínculos y relaciones sociales, entendidos como bienes sim-
bólicos, que son aspectos muy importantes para acumular legitimidad 
y mejorar la posición en la comunidad como mujeres que participan, 
cooperan y cumplen su servicio con el pueblo. Para problematizar este 
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argumento a continuación referiré la relación entre género y presti-
gio y la construcción de la dicotomía público-privado como una añeja 
preocupación de la antropología feminista, que se constituyó en una 
herramienta heurística para analizar la división sexual de trabajos, acti-
vidades y espacios. Posteriormente explicaré la especificidad de la orga-
nización de los sistemas de cargos en los cuales los ámbitos ritual, civil y 
político se vinculan densamente. Esto permite identificar la formación 
de espacios que son comunitarios e íntimos a la vez, en donde se expre-
san formas de generación de prestigio que no emergen únicamente de 
las relaciones entre hombres y mujeres, sino también de las relaciones 
entre mujeres. Después recreo etnográficamente la presencia de las mu-
jeres de la mayordomía3 que organiza la fiesta de San Miguel Arcángel 
—santo patrón de Tlacotepec— para mostrar cómo se conforma un 
espacio social que trasciende la diferenciación entre público y privado 
y politiza las dinámicas consideradas domésticas de preparación de la 
comida habilitando a las mujeres para participar en los ámbitos más 
amplios de toma de decisiones, como mostraré en el apartado final. 

De las organizaciones sociales a la fiesta patronal
Cuando fui a realizar mi primera estancia de trabajo de campo a San 
Miguel Tlacotepec, Oaxaca,4 iba en busca de un grupo de mujeres 
que desde mediados de los años 1990 participaba en una organiza-
ción política que entonces gozaba de gran visibilidad en el abanico 
del movimiento social oaxaqueño y migrante transnacional.5 Las mu-
jeres “politizadas” estaban ahí, pero eran una minoría que atravesaba 
un impasse organizativo causado por una crisis de liderazgos. En lugar 
de compañeras enarbolando demandas étnicas y de género encontré 
mujeres organizadas para “sacar compromisos”, es decir, una serie de 

3 Las mayordomías son instituciones religiosas formadas por parejas de adultos que se encargan 
de organizar y reproducir prácticas rituales celebratorias de ciertas efemérides establecidas en 
el calendario católico tales como la semana santa, las fiestas a santos (p.e. San Antonio, San 
Miguel o San Juan) y el día de la Virgen de Guadalupe.
4 Desde 1999 he realizado siete estancias de trabajo de campo que derivaron en mis tesis de 
maestría (Curiel, 2002) y doctorado (Curiel, 2011).
5 Me refiero al Frente Indígena Oaxaqueño Binacional, renombrado hace algunos años como 
Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (véase Velasco, 2002). 
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rituales de ciclo de vida6 y comunitarios. Ante la escasez de reuniones 
de su grupo político, empecé a seguirlas a estos eventos que abundan 
a lo largo del año y esto me llevó a las cocinas. Así dirigí la mirada a la 
ritualidad y registré las prácticas y actividades de las mujeres que coti-
dianamente se ocupaban en “ayudar” y “acompañar” a otras mujeres 
cuando preparaban la comida para un compromiso ritual, lo que poco 
a poco modificó mi interés principal en la participación política hacia 
la dinámica relación entre la organización ritual y la reproducción sim-
bólica y material de la comunidad.

Durante mis estancias de campo conduje aproximadamente treinta 
entrevistas con las mujeres más comprometidas en el ejercicio de la ri-
tualidad y registré esas actividades consideradas domésticas, su partici-
pación en comités de distinto tipo y asambleas, y sobre todo las observé 
en las cocinas, que se convirtieron en uno de mis espacios privilegiados 
de observación etnográfica. Con el material recabado, a continuación 
muestro cómo las prácticas para organizarse en la cocina de la mayordo-
mía de la fiesta patronal iluminan referentes empíricos importantes para 
replantear ideas sobre el micropoder entre e intragéneros y los mecanis-
mos de adquisición de prestigio y autoridad a través de prácticas poco 
valoradas por ser consideradas domésticas.

Retomando la idea del sistema de género como sistema de prestigio, 
ilustraré cómo se asigna, regula y expresa una estima social que, además 
de convertirse en un capital simbólico importante, es el tamiz por el que 
se construyen y valoran culturalmente los sexos y las relaciones sociales 
(Ortner y Whitehead, 1996). 

El sistema de género como sistema de prestigio
Muy temprano la antropología feminista propuso estudiar la produc-
ción de género como las elaboraciones culturales en torno a lo mascu-
lino y lo femenino en diversas culturas, enfatizando la preeminencia de 
los varones en el espacio público y de las mujeres en el privado (Rosaldo, 
en Ortner y Whitehead, 1996: 139). Elaboró además la idea de que el 
sistema de género permitía entender algunos aspectos de las relaciones 
6 Por ejemplo, fiestas comunitarias a imágenes de santos y rituales familiares como los que se re-
alizan para celebrar bautismos, confirmaciones, primeras comuniones o bodas, y rituales cívicos 
como las graduaciones escolares. 
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sociales entre los sexos e identificar cómo se distribuye, regula y expresa 
socialmente el prestigio (ibídem). 

Con esta premisa se explicaron los mecanismos por medio de los cuales 
se distribuía autoridad, prestigio y poder en sociedades no occidentales 
(Strathern, en Ortner y Whitehead, 1996: 141). Esta academia analizó 
los símbolos y estereotipos sexuales para explicar las relaciones de género 
y otros aspectos de la vida cultural, definiendo las estructuras de prestigio 
como “conjuntos de posiciones o niveles de prestigio que resultan de la 
aplicación de una línea particular de valoración social, de los mecanismos 
por medio de los cuales los individuos y grupos alcanzan determinados 
niveles o posiciones y de las condiciones generales de reproducción del 
sistema de estatus” (ídem: 151-152). 

Las autoras identificaron que la estructura de prestigio se reproducía 
en la división sexual del trabajo y en los espacios definidos como pro-
ductivos y reproductivos. Lo público-privado fue una distinción que 
ilustró cómo los hombres controlaban la operación social más amplia, 
mientras que el horizonte social de las mujeres se reducía a su parentela 
y necesidades básicas organizando actividades y ámbitos de relaciones e 
interacción inmediatos. 

Strathern, por ejemplo, explicó lo anterior a través del contraste en-
tre el “interés particular” que las mujeres manifiestan en sus activida-
des y prácticas domésticas y privadas y el “bien común” de orientación 
más universalista —y pública— en el que los hombres se comprometen 
(ídem: 141). 

Sin embargo, para los casos estudiados en los mundos rural e indígena 
en México pronto se evidenció que la dicotomía público-privado no es 
una división ni de roles ni de espacios femeninos y masculinos, sino una 
división entre los ámbitos comunitarios —familiares, religiosos, políti-
cos, económicos— en los que participan de distinta manera tanto muje-
res como hombres (Stephen, 2005). En los pueblos organizados a través 
de los sistemas de cargos encontramos sujetos, interacciones y prácticas 
que vinculan actividades, discursos y tipos de participación que forman 
parte del marco de la reproducción social que mantiene la comunidad 
como proyecto material y simbólico anclado en una ideología comuni-
taria que las personas elaboran y reconocen como su “costumbre”. 
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En algunas comunidades de Oaxaca se ha mostrado cómo las mu-
jeres utilizan canales y eventos vinculados a la reproducción social para 
tener discusiones políticas, influir la opinión pública y coordinar ac-
tividades evitando la confrontación con las autoridades civiles, y pue-
den ejercer esta influencia por haber sido mayordomas o madrinas de 
varios integrantes del pueblo convirtiéndose en reconocidas comadres 
(Stephen, 2005: 304). Si bien hay intereses particulares de sujetas con-
cretas, el ideal del “bien común” es una motivación para el trabajo y la 
realización de las actividades reproductivas y productivas en todos los 
ámbitos de la vida comunitaria (Curiel, 2015).   

Propongo que con un análisis más fluido de las prácticas y la con-
formación de espacios en pueblos organizados por los sistemas de car-
gos es posible contrastar las visiones dicotómicas de las prácticas do-
mésticas-políticas y los espacios privados-públicos. El caso de las muje-
res tlacotepenses es un ejemplo sobre cómo la presencia, participación 
y actividades en la cocina de una mayordomía son formas importantes 
de adquisición de prestigio que las legitima para ocupar lugares e influir 
con su palabra en espacios de toma de decisiones comunitarias de los 
que hasta por lo menos la primera mitad de 1990 estaban marginadas.  

Sistemas de cargos, fiestas y prestigio
Desde la década de 1940 la antropología realizada en poblaciones in-
dígenas latinoamericanas llamó la atención sobre un tipo de organiza-
ción social jerarquizado sustentado en un escalafón de ocupación de 
cargos cívicos y religiosos en el que participaba la población masculina 
por obligación a lo largo de su vida y sin retribución económica. Los 
cargos cívicos eran ocupados en el cabildo local, mientras los religio-
sos tomaban en cuenta la ritualidad promovida por la Iglesia católica, 
como la realización de fiestas a santos, las cuales implicaban cuantio-
sos gastos. Que éstas fueran financiadas por una población general-
mente empobrecida obligó a explicar los sentidos de ese excepcional 
consumo ritual. 

Trabajos tempranos observaron que patrocinar estas fiestas no era 
“un comportamiento económico irracional” sino actos individuales 
que fortalecían la solidaridad e integración comunitaria necesarias 
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para proteger a la comunidad del mundo externo y así mantener las 
distinciones culturales de los pueblos, que promovían un “mecanismo 
nivelador” al distribuir los excedentes entre la población impidiendo la 
acumulación de bienes en unos cuantos (Cancian, 1967; Nash, 1971). 
Estas prácticas fueron analizadas por sus funciones integradoras y de 
cohesión social y por su importancia en la adquisición de prestigio 
y estima social masculinos de quienes participaban en el sistema de 
cargos (Carrasco, 1961; Cancian, 1967; Aguirre, 1973). Ya durante 
la década de 1970, se generó un amplio consenso relacionado con 
las transformaciones que éstos, las mayordomías y las fiestas, estaban 
experimentando (Dewalt, 1975) a la luz de la integración de los pueblos 
a economías regionales de mercado, la especialización ocupacional y la 
emigración masculina. 

Si bien en trabajos más recientes encontramos críticas a los primeros 
estudios sobre esta institución y otras interpretaciones sobre su 
persistencia y adaptabilidad (Sandoval, Topete y Korsbaek, 2002), lo 
que me interesa resaltar es la temprana observación de la distribución 
de prestigio —personal y familiar— que proveía la participación en 
esta estructura de rangos, porque en el caso del prestigio y estima 
social masculinos éstos se traducían en la posibilidad de ocupar 
puestos civiles.

Aunque la ideología de estas comunidades consideraba únicamente 
a los varones para participar de dicho escalafón, varias de las formali-
dades que implicaban para ellos ocupar cargos requerían del trabajo 
y organización de muchas mujeres. Por ejemplo, el mayordomo re-
quería —y requiere— de su esposa para organizar las actividades de 
preparación de los alimentos para la fiesta, y el presidente municipal 
ameritaba —y amerita— que su esposa, madre e hijas, cumplan con 
los imperativos de la costumbre para evitar críticas de la población 
(Curiel, 2015).

En cierto sentido la práctica contradecía la ideología, ya que buena 
parte de los logros de los varones que participan en los cargos se debe al 
apropiado comportamiento y ejercicio de la costumbre que las mujeres 
tenían —y tienen—, y a la expansión de las actividades reproductivas 
fuera de la casa. Es decir, sin la “participación de la familia y la 
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movilización de las redes de ayuda” (Castañeda, en Ochoa, 2007: 2) 
no hay cargo que se pueda cumplir cabalmente. 

Pero este trabajo invertido por las mujeres cargueras —y su im-
portancia— pasó inadvertido en los primeros estudios. Fue hasta los 
años 80 que inspiradas por la categoría de género, algunas estudiosas 
dieron cuenta de la participación de las mujeres en las mayordomías 
y el efecto que ésta tenía en su ocupación de otros cargos (Mathews, 
1985). Desde entonces se ha señalado, por un lado, que la participa-
ción de las mujeres en los sistemas de cargos es selectivo, ya que están 
ocupando los cargos religiosos que poco a poco han perdido importan-
cia en la organización social, añadiendo además “carga” extra a las ya 
de por sí pesadas jornadas que desempeñan (Rodríguez Blanco, 2011; 
Sánchez et al., 2010). Se argumenta incluso que el sistema tradicional 
de cargos o mayordomías “constituye una institución comunitaria que 
mantiene y legitima la dominación androcéntrica” (Ochoa, 2007: 2). 
Por otro lado, también se ha argumentado que si bien el prestigio mas-
culino ganado por la participación en los cargos religiosos posibilita 
a los hombres para hacer carrera política, la participación de las mu-
jeres cargueras también genera prestigio personal importante para su 
posicionamiento en la comunidad (Baraniecka-Olszewksa, 2008),7 ya 
que una de las actividades quizá más importante para garantizar a los 
hombres acumular prestigio ha sido la “política” que hacen sus esposas 
a través de las redes de parentela extendida y compadrazgos que operan 
en la arena de la reproducción social (Stephen, 2005: 235). 

La migración ha profundizado esta circunstancia ante las ausencias 
más recurrentes y largas en el tiempo de los hombres, aumentando 
las obligaciones de las mujeres que se quedan en sus pueblos y 
ocupan cargos (D’Aubeterre, 2005; Rodríguez, 2017), lo cual acorde 
con algunas estudiosas supone más trabajo y gastos para las mujeres 
reproduciendo condiciones de desventaja y subordinación (Sánchez et 
al., 2010). 

7 Baraniecka-Olszewska (2008: 53) retoma la distinción de prestigio propuesta por Domanski. 
1. Prestigio de posición. En el sistema de cargos es la posibilidad de ejercer uno de ellos: el pres-
tigio se gana al terminar de fungir el cargo, entonces el carguero ya puede acceder a otro lugar 
en la jerarquía. 2. Prestigio personal. Se obtiene por las cualidades propias. 
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Lo que estas autoras han llamado “la feminización del sistemas de 
cargos” se basa en una reproducción de la ritualidad cada vez más 
dependiente de las mujeres y su participación en la “economía de los 
bienes simbólicos”, que D’Aubeterre —retomando a Bourdieu— de-
fine como: 

... orientada a la acumulación de capital social y simbólico —es decir 
vínculos, alianzas y posiciones que conjuntamente con el prestigio, el 
honor, el crédito basado en la buena fe están indisolublemente ligados a 
la categoría de ciudadanos en el caso de las comunidades corporativas— 
los hombres son los protagonistas claves de los intercambios y de las 
alianzas prestigiosas. Las mujeres, por su parte, tendrían el estatuto 
de instrumentos de producción o reproducción del capital simbólico 
y social. En esta economía se reproduce la estructura objetiva de 
la división sexual de “las tareas” o de las “cargas”; así, mientras los 
intercambios masculinos serían públicos, discontinuos y extraordinarios, 
los intercambios femeninos serían, por el contrario, privados, casi 
secretos, continuos y cotidianos; en las actividades religiosas o rituales se 
observarían oposiciones de idéntico fundamento (2005: 193).

Aunque en algunos lugares de Oaxaca esta distinción en las dinámicas 
de intercambio y alianzas prestigiosas se mantenía en 1980, y ser car-
guera no se transformaba en posibilidades para ocupar un puesto civil 
(Mathews, 1985), en el caso de las mujeres tlacotepenses su participa-
ción en éstas se ha garantizado precisamente porque contribuyen a la 
generación de intercambios y vínculos privados y cotidianos cuando 
reproducen actividades consideradas domésticas, como preparar las co-
midas para los rituales.

En este proceso, las tlacotepenses acumulan capital social y simbólico 
e invierten cotidianamente tiempo en hacer circular las prácticas y 
sentidos de la costumbre. Lo que identifico como novedoso es que 
el prestigio otorgado a las mujeres por las prácticas que garantizan la 
reproducción de la comunidad, entendida como una relación social 
en la que privan la cooperación, responsabilidad (Federici, 2013: 
159) y reciprocidad, está siendo transformado en un capital simbólico 
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importante para participar en otros espacios de la vida pública, por 
ejemplo las asambleas y las elecciones. 

Como en otros mecanismos de adquisición de prestigio analizados 
por la antropología en la región mixteca, el intercambio de bienes es 
también importante (Monagham, 1990):

… se gasta porque las personas que llegan a acompañar en su dolor, 
llevan su presente, llevan su cartón, sus veladoras, flores, tortillas, sal, y 
chiles, nomás lo que uno pone es la carne. O sea que eso es muy bonito, 
pero nomás es como si fuera emprestado, porque un compromiso que 
ellos tienen ahí va uno igual, “mi comadre vino y me trajo esto, voy yo 
también”, “que mi vecina está acabando su casa, yo también voy porque 
ella vino”. Es bonito porque es como una unión. Por eso un velorio ya no 
es velorio, es una fiesta, porque hay cerveza, hay mole, hay todo (Teresa).8

Cuando las mujeres llevan su “presente”9 a las celebraciones y reali-
zan alguna actividad de colaboración para la preparación de la comida 
cumplen con el imperativo de “acompañar”, contribuyen a la realiza-
ción del ritual y generan una deuda que les será pagada cuando quie-
nes fueron “acompañar” sean anfitrionas y reciban “presentes” y ayuda 
para su propia celebración. 

Las actividades de las mujeres invertidas en hacer de comer son “…
signo de un estado social y cultural y de la historia de las mentalidades 
… no reconozco aquí una manifestación de una escencia femenina” 
(Giard, 1999: 153), sino la relevancia de las cocinas como “espacios 
sociales, en los que el poder y la riqueza, el prestigio y el cargo —o 
puesto—, la dominación y la posesión están constantemente en juego” 
(Vizcarra, 2002: 187).

En Tlacotepec esto se expresa en prácticas de la costumbre que 
distribuyen responsabilidades y organizan las actividades para la 
realización de las fiestas, las celebraciones de ciclo de vida y los tequios. 

8 Todos los nombres citados son pseudónimos. 
9 Con “acompañar” hago referencia a la acción de estar y participar en una celebración ajena. 
El “presente” que las mujeres llevan para contribuir en las fiestas generalmente incluye una caja 
de cerveza o una de refrescos, un puño de chiles y otro de sal, tortillas hechas a mano, y —a 
veces— una botella de licor fuerte, como Brandy Presidente. 
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Es lo que garantiza la distribución del prestigio, como un aspecto 
importante para tomar parte del ensamble de relaciones, reciprocidades 
y vínculos que está sustituyendo la cerrada jerarquía de los cargos por 
una más abierta que habilita a las mujeres —dependiendo de su edad y 
estado civil— para participar en otros asuntos de la vida comunitaria.

El pueblo San Miguel Tlacotepec
Tlacotepec es un municipio que se encuentra en la región baja de la 
mixteca con una población de poco más de 3,000 habitantes ubicado 
a menos de 250 kilómetros de la ciudad de Oaxaca. Si se le compara 
con otros pueblos de la región cuenta con mejor infraestructura, tiene 
un centro de salud y educación formal hasta el nivel medio superior. 

La vida cotidiana transcurre en un contexto que presenta altos gra-
dos de desempleo y migración.10 Son las remesas el principal ingreso 
de las familias que se complementa con otros para apenas solventar las 
necesidades básicas. Los hombres adultos que no han migrado o re-
gresan por temporadas se dedican al pequeño comercio, la albañilería, 
agricultura de temporal, pastoreo o a ofrecer servicios de transporte. 

Como varios lugares ubicados en regiones consideradas “indíge-
nas”, en Tlacotepec la lengua materna está en extinción; el mixteco 
lo hablan sólo personas mayores cuando se sienten “en confianza”. Lo 
mismo pasa con las categorías de identificación. Si bien los migrantes 
han logrado rearticular un discurso étnico mixteco en su lucha por 
derechos en Estados Unidos y la frontera noroeste de México (Velasco, 
2002), en Tlacotepec ese discurso no tiene ninguna resonancia entre 
la población. Ahí el referente de identificación en el día tras día es “el 
Pueblo” (Curiel, 2011, 2015).

A pesar de que en 1995 se reconoció como un municipio “uso-
costumbrista”, desde entonces existió una activa presencia de 

10 La población tlacotepense se distribuye entre la cabecera municipal y cuatro agencias. Se 
contabilizan 870 hogares. De éstos, 292 tienen jefatura femenina. Acorde con el Informe Anual 
sobre situación de pobreza y rezago social de Sedesol (2018), casi 80% de la población registra 
algún tipo de pobreza o vulnerabilidad. En cada hogar hay por lo menos tres integrantes fuera 
del municipio, quienes han formado grandes comunidades de paisanos radicados en la Ciudad 
de México, en Baja California, en los condados al norte de San Diego y en Santa Ana, Califor-
nia (véase Velasco, 2002; Cornelius et al., 2009).
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representantes de partidos políticos —PRI y PRD—11 y de líderes 
de organizaciones sociales —FIOB y FNIC—12, cuya disputa por el 
poder local ha promovido varios conflictos en los últimos veinte años. 
Esta circunstancia ha disminuido la influencia del concejo de ancianos 
y de la autoridad religiosa —el párroco— y cambiado los requisitos 
que se toman en consideración para ocupar cargos en la autoridad 
municipal, que actualmente incluyen el buen manejo del discurso, 
contar con educación formal y sobre todo poseer capital político. Estas 
transformaciones se experimentan con malestar entre la población 
tlacotepense al sentirse amenazada por una política ajena que “solo 
divide al Pueblo” (Curiel, 2011). Ante este cambiante contexto, en los 
últimos lustros se ha fortalecido un discurso en defensa de la costumbre 
que coincide con la formación de lo que se ha llamado la comunidad 
transnacional tlacotepense (Cornelius et al., 2009). 

Los cambios en las relaciones de género han sido lentos pero impor-
tantes. Las mujeres con las que conviví —cuyas edades rondan entre 40 
y 70 años— recuerdan situaciones de exclusión: “… aquí antes ninguna 
mujer se paraba ni en la escuela, ni en el palacio [municipal] … los 
hombres eran los que se paraban en esos lugares … porque eran lugares 
de seriedad” (Elvia); y mucha violencia: “… cuando yo era niña, en una 
ocasión a mi vecina su esposo le metió su balazo, de celoso, de loco …
yo todavía vi eso…” (María).

Si bien reconocen que aún hay “algo de violencia”, con respecto a 
esos “lugares de seriedad”, el problema no es su marginación —ya que 
las mujeres van a todas partes— sino la percepción que se genera de su 
presencia en ellos. En estos casos es importante cuidar las formas, por 
eso las mujeres de toda edad casi siempre salen acompañadas así vayan 
al molino o al lavadero. En pueblos como Tlacotepec el chisme y los 
rumores son poderosos mecanismos de control social.

Aun así, la mayor parte de su tiempo las mujeres están fuera de 
sus casas: trabajando su milpa, pastoreando animales, en los lavaderos 
comunes, yendo a reuniones de diversa índole —escolares, de la 
Iglesia, del centro de salud, de comités de proyectos productivos— 
11 Respectivamente, Partido Revolucionario Institucional y Partido de la Revolución Democrática.
12 Frente Indígena de Organizaciones Binacionales y Frente Nacional Indígena y Campesino 
—fundado en 2002 en la región mixteca—, respectivamente.
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pero sobre todo involucradas en la realización de algún ritual familiar 
o comunitario. Muchas haciéndose acompañar de una hija, nieta o 
nuera, implicándose en las actividades de la cocina que los rituales les 
requieren.13 

En estos eventos, niñas, adolescentes y adultas se involucran en al-
guna de las actividades mostrando conocimiento en las formas de la 
costumbre, cuya socialización inicia en la casa entre actividades y con-
vivencia domésticas y se expande hacia los rituales en prácticas como 
llevar el “presente”, mostrar respeto a los cargos y “convivir bonito” en 
las cocinas de las fiestas (Curiel, 2002). 

Las mujeres en la cocina de la mayordomía de San Miguel14 
Hasta mediados de la década de 1990, la fiesta patronal la organizaba 
y financiaba un mayordomo llamado por la autoridad para cumplir 
con ese cargo. Como en las mayordomías de este tipo, el hombre se 
acompañaba de su esposa y un séquito de parejas que ocupaban el resto 
de cargos. Hasta 1995 las doce mayordomías a distintas imágenes de 
santos que había en Tlacotepec obligaba a la autoridad municipal a 
encontrar todos los años hombres disponibles para conformarlas. En 
1996, migrantes organizados del FIOB promovieron terminar con once 
mayordomías y mantener sólo la de la festividad al santo patrón San 
Miguel Arcángel, que sucede cada año entre 26 y 30 de septiembre. Para 
minimizar la carga económica se decidió que la fiesta no la financiaría 
el mayordomo, sino la población a través de una aportación de dinero 
previamente acordada en asamblea, junto con las de cada pareja de la 
mayordomía,15 que se añaden a un fondo de San Miguel Arcángel y al 
apoyo económico proveniente del presupuesto municipal. 

13 La excepción son las mujeres que profesan religiones de corte evangélico y protestante, ya que 
tienen prohibido beber alcohol y bailar, y prefieren incluso evitar los espacios festivos.
14 Para la realización de este recuento etnográfico recurro a material registrado en las seis oca-
siones en las que participé en las actividades de la cocina de la fiesta patronal. 
15 En Tlacotepec, la mayordomía de San Miguel se integra por parejas de matrimonios y 
se conforma cada año entre abril y mayo por llamado de la autoridad municipal. Se busca 
primero a los hombres jefes de familia disponibles y presentes en el pueblo que no han 
cumplido cargo en los últimos tres años. Cuando aceptan, comprometen su participación 
junto con sus esposas. Dependiendo de los hombres disponibles, la cantidad de parejas varía 
entre doce y dieciocho.
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Además se propuso que la sede de la fiesta no fuera más la casa par-
ticular del mayordomo, sino un inmueble comprado por la autoridad 
municipal del periodo 1995-1997 para realizar eventos comunitarios 
—que en ese entonces se llamaba La Casa del Pueblo.

Si bien estas transformaciones en la estructura de mayordomías 
han sido interpretadas como una embestida del Estado para separar 
los ámbitos religioso y político y ejercer más control sobre el segundo 
(Stephen, 2005), en Tlacotepec un efecto inmediato fue un mayor 
involucramiento de la autoridad civil en el ámbito religioso a partir de 
sus aportaciones económicas para la fiesta patronal y la toma de deci-
siones importantes como, por ejemplo, el cambio de sede de la fiesta 
que desde 2005 no se realiza en la Casa del Pueblo sino en un salón de 
la parroquia —ubicado a un lado de la iglesia.

Junto a este salón —que hace las veces de comedor durante la fies-
ta—, se encuentra una improvisada cocina hecha de varas secas de 
acahual, láminas y piso de tierra, que durante la fiesta patronal hos-
peda fogones, mesas, sillas y a las “mujeres de la mayordomía” que 
por varios días lavan, pican, tuestan y muelen ingredientes diversos, 
calientan tortillas, matan y limpian pollos, prenden leña, lavan ca-
zuelas, ollas, platos, vasos y cubiertos. Ahí se preparan los desayunos, 
comidas y cenas que alimentan a danzantes, músicos e integrantes de 
la mayordomía, a las autoridades civil y eclesial, y a algunos visitantes.

Quienes conforman la mayordomía de San Miguel se ocupan todo 
el mes de septiembre de realizar las actividades que posibilitan la fes-
tividad. Se mantiene la jerarquía en la cual las personas con más edad 
ocupan los principales cargos. El mayordomo y la mayordoma dirigen 
las actividades del grupo. La mayordoma vigila a “la segunda” quien 
prepara la comida. El “segundo” es la mano derecha del mayordomo. 
La pareja de “escribanos” y sus respectivos “segundos” llevan un con-
trol de ingresos, gastos y donaciones. Además cuando terminan las ac-
tividades del día la escribana y su “segunda” reparten entre todas las 
mujeres de la mayordomía —de forma equitativa— los sobrantes de 
carne. El arriero tiene a su cargo todo lo implicado en la pirotecnia, 
que son sobre todo los avisos y llamados festivos para la población. La 
arriera anota faltantes en la cocina, por petición de la “segunda” decide 
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quiénes y cuántos ingredientes se deben moler y da los permisos a las 
mujeres que necesitan ausentarse por ratos. El resto de las mujeres son 
diputadas, generalmente jóvenes y por lo tanto primerizas, que se dis-
tribuyen el trabajo que no hacen “las mujeres grandes”. 

El mayordomo es reconocido por su cargo pero los hombres ob-
servan menos las jerarquías ya que todos por igual matan, limpian y 
tasajean las reses, ponen la carne a secar al sol, se ocupan de las bebi-
das y son quienes pasan al comedor de la mayordomía a sus invitados. 
Los diputados se asignan para atender a los danzantes, músicos e in-
tegrantes de la autoridad municipal. También realizan las diligencias 
con la autoridad municipal, las compras fuera del pueblo y organizan 
los bailes y el rodeo. 

Cuando integrantes de la autoridad, el sacerdote o algún visitante, 
llegan al comedor de la mayordomía, las mujeres dejan sus ocupacio-
nes en la cocina, se quitan el delantal, arreglan su cabello y se forman 
junto a los hombres para saludar en el salón parroquial donde se 
encuentra un altar con la imagen de San Miguel. En las procesiones 
de los días 28 y 29 de septiembre las mujeres aparecen en un lugar 
protagónico al caminar con flores y velas a un lado de la imagen 
del santo —que cargan los hombres de la mayordomía— y de las 
autoridades —el presidente municipal y el sacerdote—. Para estos 
recorridos se ponen de acuerdo con el color de la ropa que llevarán 
para distinguirse del resto de las mujeres que ese año “no son de la 
mayordomía”. Otro momento en el que dejan la cocina es la noche 
del 28 de septiembre cuando se sientan todas juntas en un sitio pre-
ferencial en el atrio de la iglesia para escuchar las bandas de música y 
disfrutar del baile y la pirotecnia. El resto del tiempo festivo lo pasan 
en la cocina. Cuando hablamos de las actividades que realizan ellas y 
las que realizan sus esposos, y yo quería indagar en sus percepciones, 
comentaron: 

Mire, uste’, cómo estamos aquí, conviviendo, en confianza. Que si la 
comadre quiere ir a su casa a ver sus hijos, la arriera le da permiso, ya 
sale, regresa, o deja aquí sus hijos y nosotras vemos por ellos. Todas 
aquí comemos, compartimos, convivimos bonito, no nos preocupamos, 
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no que los señores andan unos por un lado y otros por el otro y luego a 
puro tomar [alcohol] nomás (María).

Yo le digo a mis hijas, no se metan en otros cargos, luego tiene que andar 
uno que allá que pa’ca, mejor la mayordomía, sirven a San Miguel, sirven 
al Pueblo y tres años no nos llaman [a ocupar otro cargo], porque hacer 
el mole para la fiesta sí cuenta mucho … es un servicio grande (Estela).

A mi eso de andar a puro camine y camine, que si al municipio, que 
si por el músico, no me gusta. Prefiero estar aquí [en la cocina de la 
mayordomía], me traigo a mi hija un rato y veo que coma, yo como y 
mando comida a mi casa para mis otros hijos ... Además esos pobres [los 
hombres] tienen que estar aguantando borrachos. Mi esposo me dijo 
que hace dos días tuvo que cargar a un danzante que a la noche no se 
paraba solo … imagínese, uste’, nosotras cargando hombres borrachos, 
matando la vaca, o hablando con la autoridad para pedirle favores para 
la fiesta; ay no, ¡Jesús, no! (Estela).

Constantemente usaron una forma compasiva para referirse a sus com-
pañeros con el adjetivo “pobre”, no para referir una condición de po-
breza, sino para expresar compasión por las actividades de los hombres, 
“ay, pobre, que le tocó velar la barbacoa”; o cuando los hombres en 
grupo regresaban al comedor de la mayordomía para comer, “ahí vie-
nen estos pobres muriéndose de hambre, y nosotras ya echando taco”, 
riéndose por la transgresión de haber comido primero. 

Aunque a veces se quejaron de que sus esposos no les pidieron opi-
nión cuando la autoridad municipal los nombró y aceptaron el cargo, 
también reconocen que este régimen de organización tiene poco mar-
gen para escurrírsele a la obligación del servicio: “Pues ya ve cómo es 
aquí la costumbre, hoy nos toca a nosotras, mañana a otras, y así porque 
si no ¿cómo? Servir al pueblo, servir a San Miguelito nos corresponde. 
Todas tenemos que entrarle, porque así es aquí, y la costumbre se res-
peta” (Dioselina).

La dinámica de la cocina se desarrolla con mucha organización. Al 
tener cargos, todas las mujeres saben lo que les corresponde hacer. Las 
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más jóvenes acomodan y sirven las mesas, llevan platos llenos y regre-
san los vacíos o toman el metrapil para moler sobre el metate. Las adul-
tas se ocupan de lavar los trastes, acomodar los utensilios de la cocina, 
ver que no falte leña. Muchas de ellas son madres, que involucran a 
sus hijas —si éstas son jóvenes— en las labores. Las mujeres mayores 
son las que están cerca del fuego, en comales calientan las tortillas, o 
preparan el atole o el café y cocinan los frijoles o el arroz. La “segunda” 
está siempre a un lado de la cazuela grande —en donde se cocinan los 
guisados principales— cuyo contenido cuida con mucha paciencia, ha-
blando de ellos como entes animados: “mi mole quiere caldo” o “mis 
frijoles quieren sal”. Las actividades se organizan a través de un escala-
fón que inicia con las más jóvenes y con menos experiencia y finaliza 
con las mujeres mayores que “ya conocen la costumbre”.  

Cuando la mayordoma calcula que tienen el tiempo suficiente, le 
pide a la “segunda” que sirva los platos para que las mujeres coman, a 
veces antes que los hombres, pero generalmente cuando ya han termi-
nado de serviles a ellos. Por el cargo, los platos del guiso principal del 
día los sirve la “segunda” primero a la mayordoma hasta hacerlo a la 
última diputada. Otras mujeres grandes sirven los frijoles o el arroz y 
calientan las tortillas. Las jóvenes acercan a sus compañeras los refres-
cos y servilletas. Muchas de ellas sólo mojan las tortillas en el caldo o 
el mole y guardan la carne para llevarla a su casa.16 Cuando terminan 
de comer, se dicen “gracias” las unas a las otras, agradeciendo —me 
dijeron— “que comimos juntas”.

No obstante en estas muestras de solidaridad hay una constante 
competencia por el trabajo que hace que las mujeres se esfuercen por ha-
cer de más. Es una práctica muy recurrente instar a otra mujer para que 
deje lo que está haciendo y quien insiste ocupe ese lugar. La respuesta 
casi siempre es negativa, aunque se persiste. En varias ocasiones observé 
cómo entre dos mujeres jóvenes una le decía a la otra —que estaba, por 
ejemplo, moliendo algún ingrediente en el metate—: “manita, quítate, 
que ahí llego”; y la otra seguía moliendo y le decía: “ahorita”, pero no 
se detenía. La que insistía lo intentaba dos o tres veces más, casi siempre 
sin éxito, hasta que encontraba otro quehacer. Cuando sucedía entre 

16 Ésta es una práctica común que registré en todas las fiestas familiares y rituales.
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una mujer mayor y otra más joven, a los dos o tres intentos la mujer 
joven lograba que la mujer mayor —que estaba haciendo una labor— la 
dejara de hacer y podía entonces tomar su lugar, pero llegaba una terce-
ra que repetía la fórmula: “quítate, que ahí llego”. 

Al repartirse pollos para limpiar, chiles para moler, recaudos para 
tostar, las mujeres asignadas para las tareas competían entre ellas 
por la mayor cantidad y veían mal que una mujer tomara menos 
ingredientes que las demás pues era señal de que “no quiere trabajar”. 
Esta competencia por hacer más y mejor es una constante en la cocina 
de la fiesta, hay una suerte de vigilancia colectiva que a su vez garantiza 
la distribución del trabajo, que la preparación de la comida se realice 
sin retrasos y refuerza “un valor arraigado que vincula al trabajo con el 
prestigio” (Vizcarra, 2002: 190).

Hay mucha preocupación por desempeñar un buen papel ante 
el resto de las compañeras y un esmero especial porque las cosas se 
hagan como se han requerido. Cuando eso sucede “la segunda” feli-
cita en público a quien hizo las cosas como ella esperaba, cuando no 
sucede comenta entre sus cercanas, poniendo en mal a la mujer que 
no hizo lo que se le pidió; así como los elogios pueden aumentar el 
prestigio, las críticas pueden disminuirlo. Estas situaciones se con-
vierten en rumores que se comentan entre el resto de las mujeres e 
incluso afuera del espacio de la mayordomía. Cuando salía de la coci-
na, en varias ocasiones me preguntaron o escuché comentarios sobre 
alguna mujer de la mayordomía que no estaba trabajando “parejo”, 
si otra había tenido algún desacuerdo en la cocina o si la distribución 
de excedentes de comida no se consideraba equitativa. Este tipo de 
actitudes si bien sancionan, también refuerzan los imperativos de la 
costumbre en las mujeres. 

Entre sus actividades encontraban momentos de esparcimiento, 
en éstos reciben visitas de otras mujeres —y a veces de hombres— 
quienes les llevan algún “presente” como reconocimiento a su trabajo 
en la cocina. El regalo es para todas, por ejemplo cuando les llevan una 
caja de naranjas o de guayabas que distribuyen entre ellas en partes 
iguales. En otras ocasiones se visita a una mujer en particular, como 
la mayordoma o la “segunda”, quien recibe algo más personal, por 
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ejemplo un delantal nuevo. A este tipo de consideraciones las mujeres 
de la mayordomía reaccionan con mucho agradecimiento y las anotan 
en su memoria porque “cuando estén en la mayordomía, quienes hacen 
la visita hay que ir a verlas”, y se las lleva un regalo.

En otros momentos de “ocio” en la cocina, las mujeres que estaban 
criando iban a sus casas a dejar comida para su prole, o se distribuían 
en sillas y bancas para platicar con las más cercanas, o en grupo. Los 
temas variaban entre asuntos comunitarios, cuestiones personales o 
chismes. Aunque parecían “encerradas” en la cocina, estaban enteradas 
de los últimos acontecimientos comunitarios y familiares, y sobre todo 
lo que ocurría en la fiesta.

Como en muchas regiones indígenas y campesinas de Oaxaca, be-
ber alcohol durante las celebraciones comunitarias es una cuestión de 
estatus y prestigio que se adquieren mostrando disponibilidad para 
compartir la ingesta de la comida y bebida (Zamorska, 2015). En la 
mayordomía generalmente son las mujeres mayores quienes ofrecen 
el trago de licor. Sucede cuando la mayordoma o la “segunda” creen 
que es momento de “una copa”, y hacen un gesto a la arriera para que 
ofrezca alcohol fuerte —que generalmente es brandy—. Ésta toma la 
botella, pone una copita sobre una charola chiquita, se acerca primero 
a la mayordoma y le sirve, se toma la bebida de un trago y de ahí sigue 
con la que está a un lado. Quienes manejan mejor la costumbre, una 
vez que se toman la copita la llenan nuevamente y se la ofrecen a la 
arriera, quien termina la ronda bebiendo mucho más que el resto. 

Parte del ritual es negarse en el primer ofrecimiento. La arriera ofre-
ce, la mujer frente a ella dice “no”, que “más tarde”, que “está enfer-
ma”; la arriera insiste: “es fiesta”, “estamos conviviendo bonito”, y al 
final la mujer cede. Está mal visto aceptar el trago en el primer intento, 
quienes así lo hacen se excusan: es para “la presión”, “el corazón”, “el 
estómago”. Esto expresa el imperativo de que una mujer no debe beber 
sólo porque se le antoja, pero la excusa de que los malestares disminu-
yen con una “copita” está socialmente aceptada.

Después de beber la copa se ofrecen una cerveza, que algunas acep-
tan y otras no. Sobre todo las mujeres jóvenes prefieren “no dar de 
qué hablar” —como me confiaron algunas—, en cambio a las mujeres 
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mayores no les preocupa mucho eso. En una ocasión una de ellas dijo 
riendo: “ni modo que me vayan a divorciar”, mientras destapaba una 
botella al final de un ajetreado día. Sin embargo, esconden discreta-
mente el alcohol cuando alguien entra a la cocina con una cámara y las 
graba. Sabiendo que son imágenes que verán —en video o dvd y, aho-
ra, en Facebook, en vivo— paisanos y familiares migrantes, se puede 
decir que cuidan su reputación en la comunidad extendida. 

Pero negarse a beber significaría no participar de la generación de 
lazos y vínculos que en el caso de las mujeres son también de complici-
dad, ya que si todas beben ninguna será señalada de “borracha”. Beber 
en las cocinas de la fiesta expresa la disponibiidad por “convivir boni-
to”, compartiendo también el alcohol. Si bien su consumo desinhibe 
no es indispensable para que las mujeres hablen de las situaciones que 
las acongojan. En esos tiempos de convivencia que observé, las jóvenes 
comentaron sus asuntos esperando el consejo de las “mujeres grandes”. 
En una ocasión a mí me preguntaron sobre métodos anticonceptivos, 
quisieron saber cómo se ponía un condón. 

Además de hablar de temas íntimos, en la cocina de la mayordomía 
se dirimen problemas familiares. Frecuentemente en la composición 
de la mayordomía coinciden mujeres que son parientas o vecinas que 
trasladan a la cocina asuntos irresueltos. Ahí se encargan de dirimirlos 
cuando compiten por el trabajo y por la complacencia de la mayordo-
ma o de la “segunda”, intentando hacer más cosas y mejor que la otra. 
En ocasiones terminan dándose ayuda una a la otra, lo que poco a poco 
destensa el desacuerdo original.

La cocina de la mayordomía de San Miguel es una suerte de “back-
stage” de la fiesta en donde se expresan —parafraseando a Giard (1999: 
159)— las preocupaciones culinarias de las mujeres: “no van alcanzar 
esos chiles”; sus observaciones: “ese comal quiere fuego”; su transmi-
sión de conocimientos: “póngale usted un poco de azúcar a esa salsa 
para que baje la acidez”; el “eslabonamiento de habilidades manuales, 
que hay que ver hacer para luego poder imitarlas”, como la primera vez 
que quise colaborar y una mujer me quitó del metate, tomó el metra-
pil y molió “como se debe” los jitomates para que yo viera y pudiera 
hacerlo igual.
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Era muy interesante observar que todo lo que sucede en la cocina 
se convierte en asunto público durante la fiesta. Si la comida estaba 
sabrosa, se sirvió suficiente carne, se atendió bien a la gente, si las pa-
rejas de la mayordomía fueron amables con “el Pueblo”, y un sinfín de 
detalles que son tomados en cuenta por la población cuyas expectativas 
de que todo salga “como es la costumbre” recaen en la mayordomía, 
pero especialmente en las mujeres. Su participación en la cocina de la 
mayordomía les genera prestigio no nada más por lo que ocurre aden-
tro sino también afuera con quienes no forman parte de ella.

Entre ellas se convive —y ha convivido— con mucho respeto por 
las mayores y con autoridad hacia las más jóvenes. En las cocinas de las 
fiestas esas jerarquías se refuerzan a través de reconocer el lugar de quie-
nes cocinan o dan los permisos, reconocidas como autoridades morales 
—las mujeres mayores con más experiencia—, donde se amplía su ca-
pital social: “aquí somos compañeras, y eso no se olvida, que estuvimos 
juntas sirviendo a San Miguel; nos veremos en la calle y nos reconoce-
remos, nos quedamos con los recuerdos de esto, de lo que aquí pasa, 
porque estuvimos juntas en la mayordomía” (Sofía). 

Así, las cocinas de las fiestas patronales son espacios comunitarios 
pero también íntimos muy importantes para reafirmar el escalafón je-
rárquico —en donde las mujeres mayores ocupan el lugar más im-
portante—, densificar el entramado de relaciones sociales y convertir 
actividades domésticas en competencias por el prestigio, que se traduce 
en autoridad y legitimidad cuando se trata de tomar parte de otras de-
cisiones consideradas importantes para su pueblo.  

Sin mole no hay fiesta y sin mujeres no hay mole: 
reflexiones finales
Los análisis realizados sobre los sistemas de cargos hasta mediados de 
la década de 1980 reconocían la importancia de la unidad doméstica 
como la fuente que mantenía dicho modelo escalafonario y como 
depositaria del prestigio que el ejercicio de los cargos contraía, pero 
invisibilizaron el trabajo y las actividades que realizaban las mujeres 
cargueras. Posteriormente, la perspectiva de género visibilizó dicho 
trabajo aunque mantuvo la distinción entre lo público y privado, y 
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entre las actividades consideradas políticas —la participación en 
asambleas— y las domésticas y menos prestigiosas —cocinar para un 
ritual—, no obstante en todas las fiestas de México la comida es quizá 
el elemento más importante. 

Experiencias como las de las mujeres de la mayordomía en Tlacote-
pec ilustran que las transformaciones de los sistemas de cargos en los úl-
timos veinte años han actualizado las maneras de distribuir el prestigio 
a través de cumplir con los imperativos de la costumbre. No existiendo 
más la figura del mayordomo que financia y hospeda la fiesta y siendo 
la de San Miguel la única fiesta grande en el pueblo, la posibilidad de 
acumular prestigio ha llegado a las mujeres que conforman la mayordo-
mía, quienes en la cocina recrean el universo de creencias, costumbres, 
prácticas y compromisos para cumplir con el ritual más importante del 
pueblo, acumulando reconocimiento comunitario, porque la población 
aprecia la elaboración de la comida como una actividad valiosa e im-
prescindible para la ritualidad. 

En Tlacotepec esto se refleja cuando los señores reconocen a las mu-
jeres: “Mi esposa está en la mayordomía y está sirviendo a San Miguel, 
está sirviendo al pueblo … Lo que hacen ahí en la cocina es mucho tra-
bajo, ¡cocinar para tanta gente!, pero aquí así es la costumbre, y sin mole 
no hay fiesta” (Ernesto); de igual manera se refleja cuando se integra la 
mayordomía y una de las primeras preguntas que se hace es: “¿quién va 
a quedar de ‘segunda’?”, o cuando las personas no preguntan si “¿vas a 
la fiesta?”, sino “¿vas al mole?”.

Es un gran temor entre la población que la “segunda” sea una mujer 
joven, cuando se da el caso generalmente ésta le pide ayuda a su suegra 
o a su madre, lo que rápidamente se hace de conocimiento público. 
Quienes ocupan los cargos de “segunda” adquieren incluso más 
reconocimiento y prestigio que la mayordoma, porque son quienes 
ante el resto de la población dedican su tiempo, sacrifican su sueño 
y comparten su talento culinario. Esto no sucede con ningún cargo 
ocupado por los varones. Cumplir con tales exigencias requiere de 
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una experiencia culinaria que se transforma en reconocimiento para la 
“buena molera”17. 

Al ser quien se responsabiliza de “la cazuela”, dirige la preparación 
y da su sazón a los guisos, es muy importante que “la segunda” sea una 
mujer con experiencia y tenga fama de buena cocinera. Para la población 
es muy importante que el menú de la fiesta esté bien cocinado y quede 
sabroso acorde con el gusto local. Los chilates o caldos deben tener 
cierto color, servirse muy calientes, el mole —rojo— no muy picante, 
los frijoles son molidos pero no están refritos sino caldosos. La cantidad 
de comida en los platos es una cualidad que se controla, así como las 
tortillas que se dejan en las mesas deben estar calientes. Se habla bien de 
la mayordomía si aprueba los controles de calidad de los comensales, si 
gusta el sazón de la comida y la atención que se brinda a quienes comen 
en la fiesta es reconocida.  

Lejos de estar “invisibilizadas” o de no recibir “ningún reconoci-
miento público” (Ochoa, 2007: 10), en Tlacotepc las mujeres que 
participan en la mayordomía forman parte de la nutrida audiencia de 
las asambleas y elecciones de autoridades locales, justo como conse-
cuencia del cumplimiento de ciertos imperativos de la costumbre cuya 
observancia las habilita para acumular prestigio, reforzar su autoridad, 
fortalecer vínculos sociales y expandir la reproducción social al ámbito 
material y simbólico de la comunidad en un marco cultural susten-
tado en una “costumbre” que históricamente las había subordinado. 
Coincido con Giard en que “un cambio de las condiciones materiales 
o de la organización política puede bastar para modificar la manera de 
concebir y distribuir tal o cual tipo de labores cotidianas, del mismo 
modo que puede transformarse la jerarquía de los diferentes trabajos” 
(1999: 153). En Tlacotepec, la feminización del sistema de cargos re-
ligiosos “no implica necesariamente una superación de la tradicional 
división sexual del trabajo” (Rodríguez Blanco, 2011: 96), pero tam-
poco supone la reproducción de condiciones de subordinación, sino la 
posibilidad de acrecentar el prestigio para participar en otros ámbitos 
de toma de decisiones. 
17 Situación que se repite en todos los rituales —familiares y comunitarios—, en los cuales 
siempre es un tema de preocupación quién será la mujer elegida para preparar la comida y, en 
particular, el mole.
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Así lo observé en varias asambleas, que me permitieron constantar 
el respeto y legitimidad de las mujeres que participan activamente en 
la elaboración de “la costumbre”. En cierta ocasión, por ejemplo, una 
mujer que recién había cumplido con su cargo en la mayordomía pidió 
la palabra en una asamblea para comentar sobre un problema relacio-
nado con la distribución de agua potable y sugerir una solución. Cuan-
do terminó, el entonces presidente municipal intervino:

Qué bueno que nos comenta sobre esa situación, Doña Lencha, ya nos 
habían venido a decir eso, pero fueron gentes que no se comprometen 
y quieren que todo se haga solo, usted que ha servido a San Miguel y 
que sabe lo que es la costumbre cuenta con el respaldo de esta autoridad 
para ver por que ese problema se resuelva lo más pronto posible.

Esta intervención fue una de las muchas que registré cuando las mu-
jeres tomaron el micrófono para comentar problemáticas o proponer 
soluciones. A la mayoría de ellas, el resto de la población la identifica 
como mujeres que “respetan la costumbre”, que colaboran, acompa-
ñan y “conviven bonito”. 

En otro lugar he comentado sobre los distintos ámbitos de presen-
cia y tipos de participación de las mujeres tlacotepenses que no se cir-
cunscriben al “espacio doméstico” (Curiel, 2002) y que explican los 
antecedentes de su participación en la defensa de las formas de elección 
“uso-costumbristas” (Curiel, 2015), al igual que su uso del discurso de 
equidad de género que incluso ha llegado a los tribunales electorales 
(véase Worthen, 2015: 93-100).

A pesar de las rápidas transformaciones que experimentan pueblos 
como Tlacotepec, la fiesta sigue siendo “una manera espectacular de 
estar juntos en comunidad”, y su organización “un fenómeno interesan-
te, diverso y vivido, que juega un papel muy importante en la vida de 
muchas comunidades en Oaxaca y en México” (Zamorska, 2015: 250), 
donde la comida y la bebida son aspectos fundamentales. 

Las prácticas de cocinar, proveer la comida de la fiesta y compartir 
la bebida, emergen de una matriz compartida de sentidos y de la 
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organización de actividades que empiezan a socializarse en los ámbitos 
intersubjetivos en los que las mujeres interactúan cotidianamente y 
que se convierten en espacios propios para la negociación y definición 
de sus posicionamientos ante sus familias, ante otras mujeres y ante la 
población en general. 

Las cocinas son el núcleo que garantiza la práctica de la ritualidad, 
también se convierten en los espacios íntimos en donde las mujeres “se 
echan sus copitas”, hablan de asuntos personales, piden consejo sobre 
la vida en pareja o la maternidad, cuentan chistes sobre sexo, se ente-
ran de los asuntos del pueblo, esparcen rumores y se ríen a carcajadas. 
Ahí se logra una complicidad que no se construye en otros espacios. 
Los hombres no suelen entrar en la cocina, y cuando lo hacen son in-
mediatamente sacados de ahí —a través de chistes que a veces llegan 
a la burla—. También son espacios comunitarios donde las mujeres 
construyen un lugar de convivencia entre mujeres de distintas edades y 
familias mientras reproducen la práctica ritual que redunda en los capi-
tales requeridos para participar en la economía de los bienes simbólicos 
(D’Aubeterre, 2005). 

De esta manera han logrado, a partir de actividades consideradas 
“domésticas”, reforzar jerarquías y reactualizar formas de adquisición 
de prestigio. En los días de fiesta se construyen espacios íntimos y co-
munitarios que cuestionan la división entre lo público y lo privado. Así 
el contraste entre “interés particular” y “bien común”, de orientación 
más universalista (Strathern, en Ortner y Whitehead, 1996: 141), se 
difumina en las prácticas de mujeres que participan en la mayordomía,  
mujeres que acumulan prestigio al posicionarse frente a otras mujeres 
como quien trabaja, colabora y sirve a su Pueblo, así como por repro-
ducir las actividades y prácticas que derivan en la elaboración del ritual 
más importante para la población tlacotepense. 

La acumulación de prestigio en el sistema de cargos contemporáneo 
ya no es sólo privilegio de los hombres en el ámbito público (Mathews, 
1985; Stephen, 2005; Baraniecka-Olszewksa, 2008). Junto con sus es-
posos, las mujeres legitiman su posición en las asambleas, participan en 
las elecciones locales votando y también siendo votadas, y adquieren 
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prestigio ante sus familias y el pueblo a través de reproducir los roles y 
espacios diferenciados por sexo que históricamente las habían subordi-
nado (Mahmood, 2010). 

La importancia de las dinámicas en la cocina de la fiesta y la 
adquisición de prestigio que se pone en juego radican en que permite 
observar los cambios en la dimensión simbólica del género (Ortner y 
Whitehead, 1996), en este caso anclada en la costumbre, para explicar 
cómo la articulación de actividades sociales de hombres y mujeres 
reproduce —pero también reactualiza— los efectos que tiene participar 
en la ritualidad como parte importante de la vida social de pueblos como 
Tlacotepec. Ante las cambiantes dinámicas políticas que resignifican los 
sistemas de cargos especialmente por la migración (Rodríguez, 2017), 
las mujeres logran creativamente abrir vías para que su inversión de 
trabajo en la ritualidad se transforme en un capital que las legitima en la 
arena de la política local.  

La participación femenina en los cargos sucede en un contexto his-
tórico que atestigua la transformación acelerada de un régimen de po-
der que es también el marco para que las mujeres recreen el uso de 
ciertos discursos y prácticas con los que participan en la competencia y 
disputa por los repositorios de ese poder. 

La presencia de las mujeres en los sistemas de cargos contemporáneos 
es un buen pretexto con el que revisitar las premisas de la antropología 
feminista clásica aún vigentes para discutir estas experiencias, abonar 
en los análisis de la relación entre prestigio y género, mostrar cómo se 
reelaboran los sentidos de los espacios considerados públicos y privados 
y cómo se politizan prácticas domésticas cada vez más relevantes para la 
existencia y reproducción social y simbólica de la comunidad.
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