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“¡Desde lejos, 
Chiapas parecía suficientemente específico!”. 

Trayectoria investigativa y problemas 
socioambientales en la Lacandona. 

—Entrevista a Tim Trench.—

Ingreet Juliet Cano*

Constanza Monterrubio**

Introducción 
Tim Trench es historiador de formación, cuenta con una maestría en 
antropología del desarrollo por la Escuela de Estudios Orientales y 
Africanos de la Universidad de Londres y un doctorado en antropo-
logía social por la Universidad de Manchester. Fuera de algunas tem-
pranas investigaciones en la India, ha dedicado la mayor parte de su 
trayectoria académica al estudio de los problemas ambientales y del 
desarrollo rural en el sureste mexicano, y en particular en Chiapas, 
donde reside desde hace más de 18 años. 

Actualmente es uno de los investigadores de mayor experiencia en 
la complejidad social y ambiental que caracterizan la historia contem-
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Superiores en Antropología Social, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, México, y la Universidad de París Ouest Nanterre la Défense, Francia. Es 
investigadora visitante en El Colegio de Michoacán, México. Temas de interés: antropología 
del desarrollo y el ambiente y la ecología política. Actualmente trabaja sobre las condiciones 
de creación y gestión de áreas naturales protegidas federales en el estado de Chiapas, correo e.: 
lacano4@gmail.com
**  Doctora en Manejo de Biodiversidad y maestra en Biología de la Conservación por la 
Universidad de Kent, en Reino Unido. Temas de interés: iniciativas colectivas de manejo de 
recursos naturales. Actualmente investiga el vínculo de las prácticas alimentarias y la conservación 
del patrimonio biocultural en México y Chile, correo e.:  constanza.monterrubio@gmail.com
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poránea de la llamada Selva Lacandona. Lo cual es producto de su 
permanente contacto con la región, del camino consolidado a través de 
sus propias investigaciones, de las investigaciones de las y los estudian-
tes que ha formado en la maestría en Desarrollo Rural Regional de la 
Universidad Autónoma Chapingo, pero también de sus experiencias de 
acompañamiento, asesoría y alianza con pobladores locales, institucio-
nes ambientales y centros internacionales de investigación en política 
pública ambiental. 

Otra de las facetas del trabajo de Tim se caracteriza por su 
exploración investigativa a través de medios audiovisuales, lo cual 
ha redundado en la corealización de varios documentales. Dichos 
trabajos han permitido la visibilización de distintas situaciones 
problemáticas en la Lacandona, entre las que se cuentan la persistencia 
de las incertidumbres agrarias padecidas por poblaciones indígenas, 
así como las dificultades experimentadas por agrupaciones campesinas 
que viven de algunos de los recursos no maderables que ofrecen los 
ecosistemas de selva.  

Teniendo en cuenta la amplia y versátil trayectoria investigativa de 
Tim, así como la influencia que ha tenido en jóvenes investigadores 
e investigadoras que hemos incursionado en el estudio de problemas 
socioambientales en la Lacandona, Chiapas, y en general en el sureste 
mexicano, le planteamos reflexionar de manera detallada sobre su pro-
pio camino y en torno a varios de los dilemas que caracterizan la rela-
ción entre diversidad cultural y diversidad biológica. Con el ánimo de 
ofrecer al lector claves para comprender el trabajo de Tim, las reflexio-
nes que nos ofrece y la complejidad de los problemas socioambientales 
derivados de la tensión entre diversidad cultural y diversidad biológica, 
a continuación ampliamos lo que dicha relación tensa contempla. 

El sureste mexicano es un espacio de gran relevancia por su diver-
sidad sociocultural y su biodiversidad. Chiapas es uno de los estados 
donde se encuentran poblaciones con historias cultural, económica 
y políticamente diversas, así como territorios con una gran riqueza y 
complejidad ecosistémica. Pese a que dichas particularidades son reco-
nocidas desde hace más de medio siglo y siguen siendo objeto de inves-
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tigaciones y acciones de política pública, éstas continúan originando 
múltiples contradicciones. 

Entender las tensiones que surgen entre ambas particularidades im-
plica ahondar en lo que ellas mismas comprenden. La diversidad bioló-
gica, además de hacer referencia a la abundancia, riqueza y complejidad 
de ecosistemas naturales, alude a la presencia de entornos escasamente 
modificados por la acción humana. La diversidad sociocultural, por su 
parte, además de hacer referencia a las múltiples particularidades que 
distinguen entre sí a las poblaciones humanas, refiere a las diferencias 
económicas y políticas que configuran sus relaciones. En este sentido, 
ni la biodiversidad ni la diversidad sociocultural son sólo atributos po-
sitivos, ni mucho menos ahistóricos. 

Aunque la biodiversidad en sí misma puede ser valorada como posi-
tiva, generar condiciones para su conservación reporta beneficios para 
unos, así como implicar efectos adversos para otros. Asimismo, aunque 
la diversidad sociocultural llega a exaltar positivamente, la promoción 
de formas de distinción suele entrañar prácticas de inclusión para unos 
y de exclusión para otros. Por otra parte, tanto la biodiversidad como 
la diversidad sociocultural son, en primera instancia, categorías que to-
maron cuerpo en un contexto global en el que entraron en cuestión 
las formas intensivas de aprovechamiento de los entornos y la primacía 
de ciertas maneras de ver e interactuar en el mundo y con la naturale-
za. Así entonces, una exploración de lo que entraña la biodiversidad y 
la diversidad sociocultural para determinadas áreas del planeta implica 
adentrarse en los efectos que ellas provocan, pero también estudiar la 
manera como ellas moldean la historia de personas y lugares específicos.

Si la biodiversidad y la diversidad sociocultural son cuestiones en sí 
mismas problemáticas, la relación entre ambas no lo es menos. Chiapas 
da cuenta de que la diversidad biológica y sociocultural de ciertos terri-
torios son parte de un mismo y contradictorio proceso histórico. Uno 
en el cual determinadas poblaciones y determinados entornos se con-
figuraron como apéndices de dinámicas hegemónicas de apropiación 
y producción socioambiental. Entornos que hoy son valorados por su 
importancia ecológica, mantuvieron buena parte de sus atributos al es-
tar articulados de manera temporal o marginal a circuitos económicos 
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de distinta talla. Por su parte, la confluencia de grupos de población de 
diverso origen y trayectorias de vida, en áreas de importancia ecológica, 
responde al hecho de haber sido marginados de las dinámicas económi-
cas predominantes en territorios intensa y exclusivamente explotados.

Aunque la colonización de tierras biodiversas por parte de poblacio-
nes humanas marginadas fue valorada positivamente durante un perio-
do breve de tiempo a mediados del siglo XX, específicamente entre las 
décadas de 1960 y 1970, las contradicciones sociales y los efectos eco-
lógicos adversos de tal proceso no tardaron en emerger y generar con-
troversias que siguen sin ser resueltas hasta la actualidad. De modo que 
trayectorias investigativas como la de Tim resultan de gran importancia 
para comprender los cambios en los entornos y en las poblaciones, pero 
también para entender ampliamente lo que se ha hecho para enfrentar 
las contradicciones derivadas de la ampliación de la frontera agrícola 
y la explotación no sustentable de los recursos, así como el acceso y 
distribución desigual de éstos en el territorio nacional.

En la entrevista que presentamos a continuación, Tim nos lleva des-
de su Chiapas imaginado, antes de su llegada a México, hasta la Lacan-
dona contemporánea, en la cual el turismo y el llamado ecoturismo 
están a la orden del día, al ser considerados unas de las alternativas a 
través de las cuales se puede resolver la disyuntiva entre conservación y 
desarrollo rural. También nos lleva a otros lugares del sureste mexica-
no, en particular hacia el estado de Yucatán, donde las contradicciones 
entre diversidad cultural y diversidad biológica también se manifiestan, 
aunque de una manera muy distinta a Chiapas. Y, en estos recorridos, 
veremos varias de las discusiones académicas que han influenciado su 
comprensión y su manera de reflexionar en torno a los problemas so-
cioambientales en la actualidad. 

Así entonces, Tim nos lleva inicialmente a las discusiones antropo-
lógicas que han suscitado los proyectos de desarrollo dirigidos al llama-
do “tercer mundo”. Posteriormente, nos pasea por los debates sobre el 
campesinado y la cuestión agraria muy característica de la sociología y 
la antropología hecha en México; además de darnos una idea general 
de los influyentes aportes de los estudios postcoloniales y foucaultianos 
a los estudios socioambientales, a la antropología de la conservación 
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ecológica y el desarrollo, así como a la hoy pujante ecología política. 
Finalmente, a la luz de su primera experiencia como consultor experto 
en el plano internacional, Tim nos acerca a uno de los conceptos y 
corrientes de pensamiento y planeación de políticas públicas más in-
fluyentes de los últimos años: aquel de la gobernanza y, en particular, 
de la gobernanza multinivel. Mediante varias de sus respuestas, Tim 
reflexiona sobre los límites y alcances de esta experiencia, así como de 
tales conceptos y enfoques. Esto último, justo en un periodo donde las 
instituciones ambientales han padecido los embates de reformas eco-
nómicas de corte neoliberal de un gobierno saliente. Pero también, 
justo en un contexto donde la banalidad con la que potencias mun-
diales asumen el debate del cambio climático y el cambio global nos 
confronta con múltiples incertidumbres sociales y ambientales.

El lector interesado en otros de los artículos presentados en este nú-
mero de EntreDiversidades encontrará, adicionalmente las influencias 
y diálogos de la senda investigativa donde nosotras y algunos jóvenes 
investigadores hemos confluido con Tim y donde hemos aprehendido 
parte de los frutos de la cosecha que nos ha ofrecido.

Tim, ¿cuáles consideras que son las grandes etapas de tu trayectoria investigativa 
en Chiapas? 
No sé si han sido muy “grandes”, de alguna forma una cosa simplemente 
llevó a la otra. Sin embargo, me doy cuenta —ahora que llevo casi 20 
años en Chiapas— que puedo identificar ciertas etapas. Tal vez como 
muchos estudiantes e investigadores que venimos de fuera y que nos 
hemos quedado aquí, comprendo ahora que los primeros años de 
investigación fueron nada más una introducción a la ruralidad mexicana 
y chiapaneca, y a la historia nacional y regional. Cuando llegué a San 
Cristóbal de Las Casas en 1999 con una beca para realizar el trabajo de 
campo para mi tesis doctoral en antropología social en la Universidad 
de Manchester, Reino Unido, sabía muy poco de México, de Chiapas 
y del trópico-húmedo, en general. Mi proyecto original se enfocaba en 
la relación entre el turismo, la arqueología y la identidad indígena; no 
sabía exactamente dónde iba a hacer trabajo de campo. Desde lejos, 
¡“Chiapas” parecía suficientemente específico! 
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Tuve varios comienzos falsos en campo, pero eventualmente em-
pecé a pasar temporadas en Lacanjá Chansayab y Frontera Corozal en 
la Selva Lacandona. Ambas comunidades ofrecían posibilidades para 
estudiar los temas que me interesaban en ese momento, con la activa 
promoción del turismo en torno a los dos sitios arqueológicos —Bo-
nampak y Yaxchilán—, además de nuevos proyectos de museos, in-
fraestructura y capacitación para trabajar en el turismo. Pero resultaba 
que el impulso atrás de las inversiones venía principalmente del sector 
federal ambiental y de organizaciones no gubernamentales, Ong, am-
bientalistas como Conservation International. La meta principal era la 
conservación de la biodiversidad de la selva, “el último reducto de selva 
alta perennifolia en Norteamérica”. Pronto aprendí que en la Lacando-
na la biodiversidad tenía dueño(s), en la forma de comunidades agrarias 
y ejidos, pero que el terrateniente más grande era la Comunidad Zona 
Lacandona, CZL, con medio millón de hectáreas, que incorporaba tres 
cuartas partes de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, Rebima. 

Entonces una primera etapa fue la investigación de mi tesis de 
doctorado, que terminé en 2002. Al final la tesis se enfocó en los 
lacandones de Lacanjá Chansayab y abordó la historia demográfica 
y agraria de la Selva Lacandona, e inevitablemente las políticas de 
conservación y sus efectos en las disputas territoriales, las identidades 
locales y las relaciones políticas, en general. Además, el tema Rebima 
se volvió muy polémico durante mi tiempo en campo, entre 2000 y 
2002, con desalojos de poblados “invasores” dentro del polígono de 
conservación, el tema del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
EZLN, con la “Marcha del Color de la Tierra”1, y constantes rumores 
en la prensa sobre biopiratería y la apropiación de recursos por parte 
de entes externos —desde la empresa Pulsar hasta el ejército israelí—2. 

1 Se trató de una de las más importantes manifestaciones de los miembros de EZLN y sus 
simpatizantes, en la cual se caminó durante 37 días a lo largo de 6 mil kilómetros. La marcha 
también marca el distanciamiento de este movimiento de las vías de negociación con el estado 
mexicano (Chihu, 2002).
2 Entre los años 2000 y 2002, en Chiapas se dieron numerosas controversias respecto a proyectos 
de bioprospección en los que participaban actores internacionales y nacionales. Sobresale el 
caso de International Cooperative Biodiversity Group, ICBG, consorcio que apoyó el proyecto 
“Investigación, farmacéutica y uso sustentable del conocimiento etnobotánico y biodiversidad en 
la región Maya de los Altos de Chiapas”, el cual fue suspendido tras manifestaciones de resistencia 
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El turismo se volvió menos prominente en mi análisis, en la medida 
que entendía su relación con otras dinámicas territoriales, culturales y 
políticas. Además, en términos de número de visitantes, el turismo no 
resultó ser tan importante, aunque como discurso unía los objetivos de 
la conservación con la lógica del mercado, donde las identidades étnicas 
se habían vuelto parte de la atracción —bajo el eco y el etnoturismo—. 
También me di cuenta de que el supuesto “exoticismo”, o mejor dicho 
excepcionalidad de los lacandones, se debía mucho a la antropología 
misma y su construcción del lacandón como objeto etnográfico en la 
segunda mitad del siglo XX. Me inspiré en el libro de Quetzil Castañeda 
(1996) para mostrar cómo un proceso dialógico entre la práctica de la 
antropología había dejado huella en las autorrepresentaciones de los 
lacandones (Trench, 2002, 2005). 

Un cambio de metodología me llevó a la siguiente etapa. Con mi 
amigo y colega Axel Köhler participé en la realización de un video 
documental sobre un grupo de teatro fundado y compuesto por lacan-
dones jóvenes. La obra que querían poner en escena era una dramati-
zación de las historias representadas en los famosos murales de Bonam-
pak. Se hizo el corto-documental Más de mil años después (Chank’in 
Najbor, Köhler y Trench, 2001), y para mí fue tanto una introducción 
a la tecnología del video digital, como a la investigación colaborativa. 
La realización del documental —las pláticas, las filmaciones y el pro-
ceso de edición final— fue una oportunidad para indagar más en ideas 
acerca de la identidad lacandona y afirmar la importancia del acceso a 
los medios para participar en la representación “étnica”.

Entusiasmado con las posibilidades del video documental colabora-
tivo, volví a trabajar con Axel en una investigación sobre algunos de los 
xateros de la Selva Lacandona (Köhler y Trench, 2004; Trench y Köhler, 
2005). Los xateros viven del corte de hojas de palma camedor o “xate” 
que encuentran en la Selva para venderlas como follaje a la industria flo-
rera internacional. Durante mi investigación doctoral, había observado 
a estos señores llegar a Lacanjá Chansayab de quién sabía dónde para 
entregar sus “gruesas” de palma xate con los jefes lacandones, quienes 

social en 2001 (Ceceña y Giménez, 2003); se incluyen también las iniciativas del grupo Pulsar 
en asociación con Conservation International Chiapas (Tarrío, Concheiro y Comboni, 2004).



Ingreet Juliet Cano
Constanza Monterrubio

264

enero-junio 2019, vol. 6 EntreDiversidades ISSN 2007-7610

Entrevista

núm. 1 (12)

vendían a los coyotes que venían de Tabasco. Luego descubrí que exis-
tían varios campamentos de xateros a una distancia de 10-20 kilómetros 
del poblado Lacanjá Chansayab, desde donde estos cortadores se metían 
más y más adentro para extraer la palma. Lo que me llamó la atención 
era la invisibilidad de los xateros, mestizos en su mayoría, trabajando 
para indígenas lacandones, y conocían muy bien las veredas y “montes” 
de la Selva Lacandona, más que muchos lacandones. Además, la acti-
vidad se caracterizaba por mucho intermediarismo, desinformación e 
ilegalidad, y los xateros tenían muchas historias que contar. 

Al terminar este documental, entré a trabajar a la Universidad Au-
tónoma Chapingo como profesor-investigador en 2004. Tenía que 
desarrollar un tema apropiado para el postgrado en desarrollo rural 
regional, entonces retomé el tema del xate como una oportunidad de 
“desarrollo sustentable” para las comunidades con selva. Con financia-
mientos de Semarnat, y junto a Gabriela Buda, desarrollamos un plan 
estratégico para el futuro manejo de la palma en la Lacandona. Con 
un segundo año de apoyo financiero empezamos a establecer viveros y 
plantaciones. Llevamos a los campesinos xateros a Veracruz, a la Sierra 
Madre y al Petén, en Guatemala, para conocer experiencias exitosas en 
la producción de la palma y recibir capacitación técnica.3 Ofrecimos 
asesorías para el registro de las Unidades de Manejo Ambiental, UMA 
—instrumento legal que regula especies vegetales o animales conside-
radas amenazadas—, de xate. 

Esta etapa fue de mucha colaboración con el sector ambiental. A 
la vez, yo representaba a la Universidad de Chapingo en el Consejo 
Asesor de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, Rebima, ocupando 
la presidencia entre 2006 y 2009. Mientras hubo buenas experiencias 
de colaboración con los funcionarios más cercanos, como el director de 
Rebima de ese entonces y la subdelegada de planeación en la Secretaría 
de Medio Ambiente y Recursos Naturales, también aprendí algo sobre 
los límites de la “participación”, los prejuicios institucionales, y el cen-
tralismo y burocratismo que inhibía más flexibilidad en la aplicación de 
normas, programas y proyectos ambientales (ver Durand et al., 2014).

El xate me llevó a la siguiente etapa de mi trayectoria como inves-

3 Para mayor detalle acerca de este trabajo ver Buda et al. (2014, 2017).
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tigador. En uno de los foros que organizamos en 2006 para el diag-
nóstico de la situación respecto al xate en la región, conocimos a dos 
señores de Benito Juárez Miramar, BJM, comunidad que se encuentra 
en la parte sureste de la laguna Miramar, fuera de CZL, pero dentro de 
Rebima. Desde 2006 conozco esta comunidad tzeltal y hemos podido 
aprender algo de su historia, sus formas de organización y sus sistemas 
de producción. Hablo de nosotros porque algunos de mis estudiantes 
han pasado tiempo allí y sus diferentes investigaciones forman parte 
de mi conocimiento del lugar.4 En ese año, BJM apenas se había dis-
tanciado de EZLN, después de 20 años de lucha y resistencia. Empe-
zamos a trabajar el tema del xate con ellos, estableciendo un vivero en 
la comunidad y llevando a algunos de los señores a las capacitaciones 
mencionadas arriba. Pero inmediatamente topamos con un problema 
para el registro de la Unidad de Manejo Ambiental, UMA. 

Resultaba que BJM se encontraba en categoría de “irregular” por no 
haber terminado exitosamente sus trámites agrarios. A pesar de haberse 
publicado su solicitud de dotación en el Diario Oficial en 1970, esta 
fue rechazada 14 años después —en 1984—. De hecho, la negación 
de su derecho agrario fue uno de los motivos para adherirse a EZLN 
en la década de 1980. Ahora es su presencia dentro del polígono de 
Rebima lo que ha obstaculizado su regularización. El proyecto de xate 
en BJM fracasó muy pronto —por razones que no detallaré aquí— 
pero nuestra intervención “técnica” en la comunidad me llevó a tratar 
de apoyar a los pobladores en la resolución de su problema agrario.

Como fuereño, el tema agrario en México siempre me ha fascinado; 
el hecho de la Revolución y una reforma agraria que terminó repartien-
do más de la mitad del país a pueblos indígenas y campesinos en ejidos 
y bienes comunales ha dejado un legado único en el mundo. Mi rela-
ción con la gente de BJM me ha obligado a aprender más sobre el tema 
y he tenido la oportunidad de reunirme con altos funcionarios del sec-
tor agrario federal y del gobierno del estado. Comencé a entender el 
burocratismo, el carácter kafkiano de los trámites, la falta de “buena fe” 
en la administración de las solicitudes. A la vez pude ver una historia 

4 De este periodo de investigación datan parte de los aspectos consignados en la entrevista 
realizada por Villalobos y Trench (2014).
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paralela a la de los ejidos legales, una historia medio escondida de “irre-
gularidad”, vulnerabilidad, lucha y  resignación. Indagué más sobre 
conceptos como tenencia, acceso, posesión, propiedad y usufructo. En 
el caso de BJM, llegué a admirar su nivel de organización, en gran parte 
legado de sus años en EZLN, a pesar de las tensiones permanentes y los 
cambios constantes. Luego llegué a conocer otros poblados “ilegales” 
como Chuncerro La Laguna, Nuevo Villaflores y Nuevo San Gregorio, 
y hemos publicado algunos textos sobre sus historias, anhelos y pro-
blemas.5 Volví a colaborar con Axel Köhler y en 2012 terminamos un 
tercer documental sobre la Selva —¿No existe Nuevo Villaflores?— que 
trata de otro de los poblados “irregulares” que habíamos conocido más 
adentro, en la zona núcleo de Rebima (Köhler y Trench, 2012). 

La última etapa en mis actividades de investigación ha sido muy 
distinta. En el año 2014, fui contratado por el Centro de Investiga-
ción Forestal Internacional, Cifor, con sede en Indonesia, y tomé un 
permiso en Chapingo. El proyecto se llamó “Gobernanza multinivel 
y gestión del carbono a nivel de paisaje”, mismo que buscaba enten-
der la implementación de proyectos piloto REDD+ en el contexto de 
diferentes dinámicas de cambio de uso de suelo a nivel de paisaje en 
dos estados del país. REDD+ significa “Reducción de Emisiones por 
Deforestación y Degradación forestal”, donde “+” refiere otras activi-
dades que se incorporaron después: conservación, gestión sostenible de 
bosques, y mejora de reservas de carbono. REDD+ es un instrumento 
de mitigación de gases de efecto invernadero, emanado del Convenio 
Marco de las Naciones Unidas sobre Cambio Climático, CMNUCC, 
que pretende reducir emisiones derivadas de la deforestación y la de-
gradación forestal a través de pagos que estimulan “buenas prácticas” 
entre los propietarios de los bosques y selvas del trópico y subtrópico. 
Su lógica es esencialmente mercantil —compra y venta de bonos de 
carbono—, y en su fase piloto fue financiada con presupuesto federal y 
donaciones del Banco Mundial.6 

Para mí este proyecto representaba una discusión diferente y, en gran 
medida, desconocida. El concepto de “gobernanza multinivel” se nutre 

5 Entre estas publicaciones sobresalen Trench (2014, 2017).
6 Para una idea de las acciones REDD+ en México ver Conafor (2017). 
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de la literatura de las ciencias políticas, y Cifor es una organización que 
busca influenciar en el diseño de políticas forestales a nivel nacional 
e internacional. Además, el proyecto era comparativo, ya que incluía 
otros cuatro países: Indonesia, Vietnam, Tanzania, y Perú. Más allá de 
la parte teórica y metodológica, resultó ser una gran oportunidad para 
visitar regiones nuevas para mí y hablar con personas del gobierno, 
de las organizaciones —civiles y productivas, comunidades y empresas 
privadas—. Aparte de Chiapas, como segundo estado incluimos a 
Yucatán, otra entidad con “acciones tempranas” REDD+. Así pude 
pasar algunos meses allí, conociendo otra historia y otra realidad. 

Parte de la metodología era reconstruir, principalmente a través de 
entrevistas, una historia de cambio de uso de suelo en cada región se-
leccionada: minihistorias ambientales. Con mi colega de investigación 
en este proyecto, Antoine Libert, aprendimos sobre las fincas heneque-
neras, la historia de extracción forestal en Tizimín, vimos la cosecha del 
pepino de mar en Dzilam de Bravo y su efecto en la tierra por la riqueza 
y contaminación que genera, y vimos las nuevas granjas irrigadas en 
Tekax, cuyos dueños eran de Jalisco y norteamericanos. También, los 
campos de soya y sorgo y los tráileres llenos de verduras rumbo al puer-
to El Progreso para el mercado invernal en Estados Unidos. En el siglo 
XIX, los barcos estaban llenos de fibra de henequén, ahora lo están de 
pepinos de mar, pimientos y berenjenas. Sin duda, la historia y el pre-
sente de Yucatán era y es muy diferente al caso Chiapas.

En este proyecto aprendí más sobre la relación entre los niveles de 
gobierno, los diferentes presupuestos, el papel de las ONG, el impacto 
de los mercados en el uso de suelo, lo relevante todavía de la propiedad 
social en los temas forestales y la huella de los desastres “naturales” 
—huracanes, incendios y plagas—, tanto en la dimensión ambiental 
como en la dimensión de la conciencia colectiva y la organización so-
cial; sin duda, el susto motiva. Además de estos aprendizajes en campo 
y en el análisis de la información —152 entrevistas—, el énfasis que 
Cifor pone en la parte comunicativa, en la parte de la expresión escrita 
y sus diferentes formatos para las publicaciones —blog, brief, artículo 
científico, informe etc.— me sirvió mucho para mejorar mi forma de 
escribir y me introdujo a nuevos debates respecto a gobiernos, bosques 
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y políticas de cambio climático (Trench et al., 2018). 

¿De qué modo tu formación académica ha moldeado tu labor en los temas 
de desarrollo rural?
Siempre he considerado que es la primera carrera la que deja más hue-
lla en la formación académica —generalmente cursamos la licenciatura 
cuando somos más jóvenes e impresionables—. Yo estudié historia en la 
Universidad de Londres y, sin duda, esto ha condicionado mi forma de 
explicar las cosas y el tipo de explicaciones que me gustan; además de to-
mar en cuenta mi interés en la evidencia documental y las preguntas que 
hago en campo. A nivel de postgrado, cursé una maestría en antropolo-
gía del desarrollo en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de la 
Universidad de Londres, una escuela muy cosmopolita que en la década 
de los años 1990 se encontraba en medio del nuevo debate postcolonial. 
La experiencia del programa resultó algo desorientadora, quería trabajar 
en el desarrollo y la cooperación internacional pero el componente an-
tropológico del programa criticaba al “desarrollo”7 como algo fútil —en 
el mejor de los casos—, además de ser la nueva fachada de la hegemonía 
neo o postcolonial. Al final, era más la antropología la que me atraía; 
me pareció el complemento ideal de la historia. El antropólogo estudia 
el otro cultural, el historiador el otro histórico —en el pasado—. Para 
la tesina, hice mi investigación de campo en el norte de la India sobre 
cuestiones de trabajo infantil y educación básica en la industria de las 
alfombras tejidas a mano, y la antropología me cautivó. Al terminar la 
maestría, tenía ganas de seguir estudiando.

En 1998, fui aceptado en el programa doctoral en antropología 
social en la Universidad de Manchester, bajo la dirección del profesor 
John Gledhill, antropólogo político especialista en Michoacán, que 
tenía en esa época varios tesistas haciendo sus investigaciones doctorales 
en Chiapas. Su trabajo de antropología política, en contextos agrarios, 
cambió la dirección de mi investigación; entonces, comencé a centrar lo 
político en mi análisis. 

En las últimas décadas, las aportaciones de la antropología al es-

7 Para comprender parte de la relevancia de esta literatura en el trabajo investigativo de Tim, 
ver Trench (2008a). 
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tudio de procesos de desarrollo rural han sido notables, aportando 
muchos elementos para la comprensión de las estrategias de vida, las 
tecnologías y conocimientos locales y la (in)acción colectiva, entre tan-
tas otras cosas. En parte, esto ha sido porque los etnógrafos en campo 
han sido testigos privilegiados para observar los efectos del “desarrollo” 
en las poblaciones rurales, muchas veces indígenas —en México, esto 
tiene una larga tradición— y gran parte de la literatura crítica sobre el 
desarrollo tiene su origen en la antropología.

En contraste, no parece haber tanto interés o trabajo realizado acer-
ca de la “historia” del desarrollo rural, o tal vez los estudiosos del desa-
rrollo rural no están leyendo con suficiente atención a los historiadores. 
El reciente auge en la historia ambiental a nivel de Latinoamérica nos 
da nuevas pistas para entender el impacto ambiental de actividades 
productivas y extractivas del pasado. La preocupación en torno a la 
contaminación, la deforestación y la erosión de suelos no es algo nue-
vo, y tampoco son las medidas para revertir la degradación ambiental. 
Podemos aprender mucho del estudio de cómo se enmarcaban y resol-
vían —o no— estos problemas en el pasado.

¿Cómo se vincula esto con tu incursión en la investigación-acción partici-
pativa, el activismo y el documental?
Formalmente hablando, no creo haber hecho investigación-acción 
participativa, aunque es casi imposible no involucrarte en las vidas de 
gente con quien trabajas; uno trata de corresponder su hospitalidad y 
paciencia de alguna forma y desde luego existen muchas necesidades. 
Como profesor de Chapingo, he tenido la oportunidad de participar 
en diversos espacios consultivos y gestionar algunos proyectos de “de-
sarrollo”. Durante varios años hubo una colaboración con el sector 
ambiental y traté de usar esa oportunidad para circular información 
precisa y útil —según yo—, expresar mis opiniones y fortalecer la par-
ticipación social. Desde que tuve conocimiento del problema de los 
poblados “irregulares” dentro de Rebima he abogado en favor de ellos 
con trámites, reuniones e información, y en el caso de BJM he fungido 
como su representante e interlocutor en diversos encuentros y reunio-
nes. Hasta la fecha, no creo haber logrado nada realmente —excepto 
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quizá mantener a flote la esperanza en algunos casos—, aunque sí he 
aprendido mucho.

Tampoco me considero activista, creo que la producción acadé-
mica puede servir para el activismo —pero no debe estar al servicio 
del activismo—. En el Chiapas rural, con sus rezagos, su pobreza y 
sus múltiples injusticias, es difícil no abogar de alguna forma hacia 
la emancipación, y creo que la investigación puede incidir de diver-
sas maneras a favor de los pueblos. Sin embargo, en otros momentos 
me he encontrado en confrontación con activistas. Una vez en una 
reunión en la Lacandona, organizada por una Ong con sede en San 
Cristóbal de Las Casas, me echaron del evento por ser “del gobierno”, 
ya que en ese momento ocupaba la presidencia del Consejo Asesor 
de Rebima. En otras ocasiones he criticado a Ong activistas por las 
imprecisiones que generan con su información, algo que no me ha 
dado nuevos amigos. Sin embargo, quisiera pensar que los video do-
cumentales en los cuales he participado han tenido cierta incidencia, 
por visibilizar vidas, problemas e injusticias. Muchas personas tienen 
30 minutos para ver un video, pero tal vez no dispongan de dos o tres 
horas para leer un artículo científico —que a veces no son muy “com-
prensibles” para un público más general. 

Viviendo en Chiapas, siempre he tenido la impresión de que exis-
ten muchas historias importantes que simplemente nunca llegan al 
dominio público, al no ser registradas o contadas por periodistas, es-
critores, documentalistas o investigadores. En regiones como Chiapas, 
con archivos históricos limitados o desordenados, la historia oral me 
parece una fuente especialmente rica e importante. Cada investigación 
en campo es una oportunidad de registrar historias individuales y co-
lectivas, de forma escrita o en formato audiovisual, permitiendo la po-
sibilidad de devolver algo a las personas que nos dedican su tiempo y 
soportan nuestras preguntas. 

¿Cómo han influido estas vertientes en tu trabajo en el análisis de los con-
flictos socioambientales en la Selva Lacandona? 
Bueno, mi análisis del problema de los poblados “irregulares” no ha 
sido muy sistemático o teórico hasta la fecha, sino ha dependido más 
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del poder de las historias locales y personales; he tratado de reconstruir 
la cronología —la historia en sí— a través de sus palabras. Aprendí 
que el primer deber de la antropología es expresar el punto de vista 
del morador, el “nativo”, tarea que no resultó tan fácil, desde luego, 
pero conocer la historia del otro también es comenzar a entenderlo. 
Creo que el primer paso en la solución de cualquier conflicto siempre 
es desarrollar cierta empatía con el otro. Considero que es importante 
poner estas historias en el dominio público —mediante textos, docu-
mentales, fotografías— para que formen parte de la historia regional, 
ahora y en el futuro. 

Por ejemplo, acabo de escribir un artículo con una estudiante 
doctoral, Teresita Camacho, quien está trabajando el tema de los 
“nacionaleros” en la Sierra Madre de Chiapas, específicamente en la 
cuenca de Cuxtepeques (Camacho-Bernal y Trench, en dictamen). Ellos 
también son “irregulares”, y muchas de sus rancherías se encuentran 
dentro de las áreas protegidas de la Sierra Madre de Chiapas, como por 
ejemplo la Reserva de la Biosfera El Triunfo. En este escrito usamos 
el enfoque de “justicia ambiental” para analizar tanto el caso de los 
nacionaleros de la Sierra Madre, como el de los poblados indígenas sin 
resolución agraria en la Selva Lacandona. Esto nos permite demostrar 
cómo los beneficios y los costos ambientales están distribuidos de forma 
poco equitativa; es decir, supuestamente las áreas protegidas se decretan 
para el beneficio “de todos”, pero no se considera que esto implica una 
carga —excesiva— para algunas poblaciones indígenas campesinas al 
afectar su capacidad de reproducir su vida en el territorio, de sembrar 
sus cultivos y aprovechar otros recursos. 

¿Cuál es la relación entre la construcción de los sujetos agrarios y/o ambien-
tales y los conflictos socioambientales de la región?
Bueno, en México el sujeto agrario fue la identidad oficial y de 
alguna forma “hegemónica” en las zonas rurales durante el apogeo 
del reparto agrario. Fue la identidad conferida por el Estado al 
campesino productor, al beneficiario de la política revolucionaria, a 
los “hijos predilectos del régimen” (Warman, 1972). En cambio, el 
sujeto ambiental es producto de otra época en donde los habitantes 
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rurales, sobre todo los que habitan bosques, selvas y áreas protegidas, 
se han apropiado de los nuevos discursos en torno a la conservación 
para legitimarse en el contexto de nuevas contiendas, donde el “saber 
ecológico” u otros posibles rasgos culturales han sido revalorados por 
su potencial de aportar a la conservación; o, en otros casos, estas facetas 
han sido obviadas por las autoridades ambientales. A la par, desde la 
década de 1990 se ha hablado del fenómeno “esencialismo estratégico”8 
al referirse a las maneras en que ciertas poblaciones, con frecuencia 
indígenas, ponen en frente los aspectos ecológicos de sus culturas para 
ganar capital político. Está claro, estas dos “subjetividades” —agraria 
y ambiental— conviven dentro de los sujetos en regiones como la 
Lacandona, y son relacionales, contextuales, y a veces incongruentes 
(Trench, 2008b). 

Arun Agrawal (2005) introdujo el término “environmentality”, que 
se traduce como “ambientalidad”, para referirse a un proceso en donde 
las políticas ambientales, o en el contexto de su estudio de caso, las po-
líticas forestales en la India, han producido nuevos sujetos ambientales 
a través de diferentes “técnicas de gobierno” o formas de gubernamen-
talización.9 Este estudio, que combina trabajo de campo con investi-
gación de archivo, nos permite ver con mayor profundidad histórica la 
complejidad de estos procesos. Un trabajo de este tipo sobre la Lacan-
dona sería muy interesante. 

Pero atrás de estas representaciones, su poder discursivo y su papel en 
los conflictos socioambientales, está el antiguo dilema que enfrentamos 
en campo; el tema de lo que “dice” la gente comparado con lo que 
“hace”; no siempre somos congruentes. Incluso los lacandones, muy 
celebrados por sus credenciales ecológicas en el contexto de los esfuerzos 
de conservar la Selva Lacandona, pueden hablar con habilidad de la 
importancia de la biodiversidad, la relación especial que los lacandones 
tienen con la selva y la amenaza que representan las otras etnias..., y el 
día siguiente cazan un águila, un tejón o un saraguato —en el mejor 
de los casos, comen el último—. Menciono este ejemplo porque lo vi 
y lo viví.

8 Para una comprensión del origen de la noción ver Spivak (1987).
9 Para una comprensión del concepto ver Foucault (2011 [1978]).
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Existe un desfase entre los planes de desarrollo y megaproyectos turísticos y 
el contexto de diversidad cultural de la región Selva. ¿Consideras que este 
desfase es una mera omisión o apunta a cuestiones más estructurales?
No sé si “desfase” es la palabra, más bien han sido intentos de imposición 
desde la visión del centro del país, desde Sagarpa o Sectur.10 La diversidad 
cultural en sí no es un problema, pero en el caso de la Lacandona ha sido 
difícil construir un “plan de desarrollo” con una adecuada participación 
de los pobladores y, por lo tanto, ningún plan ha contado con suficiente 
legitimidad. En parte, el problema ha sido que no existe igualdad en 
la distribución de la tierra —y otros recursos—  entre las diferentes 
poblaciones y etnias. Desde que los lacandones fueron beneficiados con 
614,000 hectáreas al crearse CZL en 1972, ha existido un desequilibrio 
en la región. El origen de EZLN yace en este conocido decreto, y en las 
limitaciones que representaba el subsecuente decreto de Rebima.11 

“Planes de desarrollo” ha habido muchos, desde el periodo de 
extracción forestal en las décadas de 1960 y 1970 con la Compañía 
Forestal de la Lacandona, S.A., Cofolasa, la ganadería y petróleo 
en los años de 1980, hasta el Proyecto Desarrollo Social Integrado y 
Sostenible, Prodesis, financiado en parte por la Unión Europea entre 
2004 y 2008.12 Cada proyecto tuvo su visión para la zona, desde una 
“canasta de recursos” —en palabras de Gudynas (2010)— a una especie 
de “Mayalandia”, basado en “recursos naturales, indios muertos e indios 
vivos”, como observó Araceli Burguete hace ya 40 años en su tesis de 
licenciatura en la región (Burguete, 1980).
Pero a pesar de estas diversas visiones para la Selva, y los conflictos his-
tóricos y actuales, vale recordar que más de 90% de la población es 
indígena —maya, en su gran mayoría—, con un control, relativo, so-
bre el territorio, fundamentado en las dotaciones de ejidos y, en un 

10 Los acrónimos corresponden a la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Pesca, y a la Secretaría 
de Turismo, respectivamente. 
11 Los primeros análisis de esta situación pueden ser consultados en los trabajos de Jan De Vos 
(2002, 2004).
12 Un panorama de los distintos proyectos implementados en la región se encuentra en Muench 
(2008). 



Ingreet Juliet Cano
Constanza Monterrubio

274

enero-junio 2019, vol. 6 EntreDiversidades ISSN 2007-7610

Entrevista

núm. 1 (12)

caso muy importante, una gran restitución de tierras. Hasta ahora, estos 
ejidos han logrado rechazar los megaproyectos turísticos, un ejemplo 
sería Emiliano Zapata, al lado poniente de la Laguna Miramar,13 y se ha 
protestado en contra de los planes de establecer represas en el río Usu-
macinta.14 Cuando se ha considerado conveniente, se ha secuestrado a 
funcionarios y bloqueado carreteras. El único “mega proyecto” de corte 
“extractivista” que ha tenido éxito hasta la fecha son las plantaciones de 
palma africana en Marqués de Comillas.15 Como destino “ecoturístico”, 
en balance, los resultados han sido limitados para la Selva y pocos pro-
yectos han resultado viables económicamente a largo plazo; parece que 
simplemente no han logrado generar suficiente demanda turística. Sin 
embargo, las amenazas estructurales son innegables. Como la región 
abarca 20% de la biodiversidad nacional y un importante porcentaje 
de las reservas de agua dulce en el país, la Selva Lacandona está y estará 
en la mira de importantes intereses nacionales y transnacionales. Pero 
la presencia de EZLN, así como decenas de ejidos indígenas y el nar-
cotráfico, han fungido como un limitante para la entrada de inversión 
foránea hasta la fecha. 

Dentro de la historia de colonización y a lo largo de la operación de las áreas 
naturales protegidas de la región existen rezagos que plantean la discusión 
agraria como algo inaplazable. ¿Cuáles consideras los puntos clave para 
construir dicha discusión?
Hay que reconocer que muchos de los problemas agrarios en la Selva 
Lacandona fueron resueltos de alguna forma durante la segunda mitad 
del sexenio de presidente Fox, entre 2003 y 2006. La representación 
especial de la Secretaría de la Reforma Agraria, SRA, en Tuxtla 
implementó esencialmente dos estrategias para solucionar el rezago: 
la regularización de poblados irregulares existentes dentro de CZL 
con pagos de indemnización para los comuneros, y la reubicación 
“voluntaria” de otros poblados, ofreciendo un pago —para comprar 

13 Para una lectura de estos acontecimientos ver Megchún (2016). 
14 Entre los primeros documentos relativos a estos planes hidroeléctricos destaca el trabajo de 
Amezcua et al. (2007).
15  Las características de este proceso, en esta subregión de la Lacandona, pueden conocerse en 
los trabajos de Cano (2014).y Castellanos-Navarrete y Jansen (2015). 
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tierras fuera de la región— o el traslado a nuevos asentamientos creados 
por el gobierno para recibir a estas poblaciones.16 En su momento, poca 
gente se dio cuenta de que SRA contaba con un presupuesto mayor 
que Prodesis. Pero no les dio tiempo para resolver todos los casos 
pendientes en la región, al dar prioridad a CZL —alrededor de 80% 
del presupuesto fue directamente a los comuneros—. Actualmente el 
sector agrario es mucho más débil que hace una década por los cambios 
institucionales realizados entre 2012 y 2018. 

Parte de mi trabajo reciente ha tratado de poner atención en la 
“agenda pendiente” de los poblados aún irregulares, pero no ha exis-
tido mucha voluntad política —o suficiente conocimiento jurídico— 
para resolver estos casos. En ámbitos gubernamentales, la Selva perma-
nece como tema “caliente” en donde optan por no hacer nada por si 
les estalla otro conflicto. En Rebima, actualmente son una docena de 
poblados que se encuentran como “irregulares”, pero las “invasiones” 
siguen —en menor medida que hace 15 años, no obstante la parte sur 
de Rebima ha visto varias ocupaciones de terrenos en años recientes. 

El otro problema agrario ha sido y es el trazo de uno de los vértices 
de CZL, que corre a un lado de la Cañada Agua Azul. El gobierno se 
ha visto poco capaz de resolver este asunto y no ha atendido adecuada-
mente los conflictos relacionados en torno a los deslindes entre CZL y 
los ejidos vecinos. En los últimos años ha llamado la atención que CZL 
ha estado dispuesta a negociar directamente, y de forma bilateral, con 
el otro interesado —poblados “invasores”—, seguramente reflejo de su 
desesperación y pocas expectativas respecto a la capacidad del gobierno 
de intervenir y resolver el problema. 

La claridad en torno a la tenencia de la tierra es una condición 
imprescindible para el funcionamiento de las Áreas Naturales Prote-
gidas, ANP. Si no se sabe con seguridad qué le corresponde a quién, 
fácilmente podemos provocar diversas “tragedias de los comunes” en 
donde la gente afecta negativamente al entorno para establecer su 
“derecho”. En cambio, con más seguridad en torno a la tenencia, la 
población puede planear, ordenar e invertir tiempo en sus tierras con 
más tranquilidad. 

16 Una lectura de este proceso puede ser consultada en Muench (2008).
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En una etapa más reciente de tu trabajo, evaluando el programa REDD+, 
¿cuáles son las oportunidades y las limitantes que observas en este tipo de 
programas ante la crisis ambiental y de gobernabilidad de la región?
El programa  ha sido muy polémico tanto en el estado como a nivel in-
ternacional. En Chiapas, en 2011, el gobernador Juan Sabines secues-
tró la idea de REDD+ para sus fines publicitarios y creó un programa 
“REDD+” exclusivamente para el beneficio de los comuneros de CZL, 
sin establecer metas claras o instituir sistemas de monitoreo y verifica-
ción.17 Obviamente, esto afectó de forma negativa la imagen del instru-
mento en la entidad. Pero el programa también ha ido cambiando con 
los años y con la participación de diversos actores en la definición de 
estrategias nacionales y estatales, como el establecimiento de sistemas 
de “salvaguardas”, etc.; a veces es difícil evaluarlo porque es un blanco 
en movimiento. Además, hay que recordar que todavía está en la fase 
de pilotaje, sólo se han implementado “acciones tempranas” hasta la 
fecha. En México, el plan es que REDD+ se concrete como política 
gubernamental a nivel nacional a partir de 2020, aunque esto se ve 
cada vez más improbable. El gobierno de Enrique Peña Nieto no dio 
mucha importancia al programa, y Conafor —institución encargada 
de implementar el programa— ha sufrido un recorte presupuestal de 
alrededor 40% en los últimos años, debilitando mucho su capacidad 
de dirigir el proceso REDD+ en el país.18  

En la discusión académica sobre el instrumento REDD+, existen dos 
extremos: por un lado, es visto como un ejemplo más de la mercantili-
zación de los bosques y la neoliberalización de la naturaleza, en general, 
al permitir que un mercado fije el precio a los servicios ambientales, 
en este caso la deforestación “evitada” —un servicio hipotético— y la 
captura de carbono. Por otro lado, están los pragmáticos: el programa 
es mejor que nada y representa una oportunidad poco común para in-
vertir dinero en áreas con bosques y selvas, donde habitan poblaciones 
marginadas, quienes necesitan incentivos para conservar y manejar sus 

17 Dicha situación fue reportada en un documento publicado por Greenpeace (2012).
18 Entre los actores no gubernamentales que se han manifestado al respecto está el Consejo civil 
mexicano para la silvicultura sostenible, el cual publicó algunas notas informativas. Para mayor 
información ver CCMSS (2015).
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bosques a beneficio de ellos y para el bien del planeta. 
Es un debate complejo, y actualmente existe una gran cantidad de 

literatura dedicada a este tema, literatura sobre cuestiones de derechos 
—muchas veces indígenas—, tenencia de la tierra y los bosques, muje-
res, monitoreo, arreglos institucionales, la distribución de beneficios, la 
relación entre bosques y agricultura, etc. Los limitantes que analizamos 
en nuestra investigación no derivaban tanto de la parte ideológica de 
REDD+ —si representa la mercantilización de la naturaleza o no—, 
sino tenían que ver con los detalles en la implementación del instru-
mento en las regiones que estudiamos, las relaciones —o su ausencia— 
entre sectores gubernamentales y la cuestión de la gobernanza en tiem-
pos de ingobernabilidad, corrupción, y un centralismo histórico que 
no quiere soltar el poder en torno a los recursos naturales, limitando 
así la participación de los estados, municipios y, en menor grado quizá, 
los ejidos (Trench et al., 2018).

También enfatizamos que el caso México es atípico en el contexto 
REDD+. Dos terceras partes de los bosques y selvas de México se en-
cuentran en propiedad social y, por ley, estas áreas forestales son de uso 
común propiedad de los ejidatarios o comuneros. Esta relativa claridad 
en torno a la propiedad de los bosques en México podría asegurar que 
REDD+ traiga más beneficios para las comunidades forestales mexi-
canas. Sin embargo, el gobierno se ha mostrado renuente a fortalecer 
el sector agrario en el contexto de la implementación del programa, a 
pesar de tener casi todas las piezas en su lugar —sobre todo cuando 
comparamos el caso de México con otros países —. Pero todavía falta 
mucho por definir. Los recursos disponibles para el programa no han 
sido los esperados, no a nivel nacional ni internacional, y el entusiasmo 
inicial en torno al mecanismo está disminuyendo. Para algunos actores 
en México —en particular, las ONG ambientalistas—, REDD+ ha 
representado la posibilidad de otro tipo de desarrollo rural en el país, 
un desarrollo bajo en emisiones, más acorde con la conservación de los 
ecosistemas y gestionado con un enfoque territorial. Sin embargo, las 
condiciones macroeconómicas y la política sectorializada siguen frus-
trando estos anhelos. 
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¿Consideras que los proyectos ecoturísticos comunitarios podrían tener un im-
pacto similar en términos de incentivar la autoridad local sobre el territorio?
En mi experiencia, existen dos tipos de proyecto “ecoturístico” —ade-
más, siempre hay que cuestionar esta etiqueta—: en primer lugar, exis-
ten los que surgen de la experiencia local de lidiar con un interés de 
parte de turistas para visitar una localidad y, en segundo lugar, proyectos 
impuestos desde arriba, muchas veces desde Sectur, CDI o una Ong, 
porque agentes externos han considerado que el lugar tiene potencial 
turístico. La Selva Lacandona está llena de proyectos turísticos que han 
fracasado. En algunos casos extremos, se puede observar infraestructura 
turística en condiciones de abandono sin que hubiera llegado un solo 
visitante. Esto es porque, desde luego, el turismo es mucho más que la 
presencia de infraestructura en un lugar supuestamente atractivo para 
visitantes. Tiene que haber difusión para crear demanda de parte de 
los turistas, un mercado y, a nivel local, adecuada organización social, 
ciertas capacidades especializadas y un interés auténtico de parte de la 
comunidad receptora. 

Cuando llegué a Chiapas con la intención de estudiar el turismo, 
me encontré con una situación inesperada en la Selva Lacandona. 
Me di cuenta de que el (eco)turismo —como política de desarrollo 
y de conservación— puede tener un impacto sin que haya llegado 
un solo turista a las comunidades, debido a los cambios —y a veces 
conflictos— que pueden surgir a raíz de las inversiones económicas 
—en infraestructura, por ejemplo—, los intentos de “organizar” 
a la comunidad desde afuera —con figuras organizativas que no 
necesariamente encajan con las formas locales de hacer las cosas— y 
la reorganización del espacio en función de los “atractivos” turísticos. 
Más allá de su importancia económica, hay que recordar que el 
turismo representa casi 9% de PIB en México, casi dos veces más que 
la aportación del sector rural a PIB según Inegi (2017); el turismo es 
una potente “mirada” —en el sentido foucaultiano— que desvalora 
u obvia ciertos aspectos del paisaje o la vida cotidiana, y revalora o 
resignifica otros. 

En el mejor de los casos, puede haber un proceso de revaloración 
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de lo local y una reapropiación del territorio. Pero también el turismo 
puede generar un proceso de enajenación o, en el peor de los casos, 
de despojo. Existen algunos casos exitosos en la Lacandona —pienso 
en Lacanjá Chansayab, Frontera Corozal, el ejido Reforma Agraria, 
por ejemplo—, en donde los ingresos del turismo han fortalecido las 
economías locales, pero casi siempre existe una fuerte inversión pública 
atrás —que no se contabiliza— y diversas tensiones respecto a quie-
nes están incluidos/excluidos en el proyecto.19 El turismo puede ser un 
complemento a la economía campesina, pero también puede ser fuente 
de división, desigualdad e injusticias. 
  
¿Cuáles son las tendencias que vislumbras para la región en términos de los 
conflictos socioambientales y la búsqueda de alternativas de desarrollo local?
Ésta es una pregunta muy difícil de contestar. Históricamente, el 
desarrollo de regiones como la Lacandona ha sido condicionado por 
su inserción marginal dentro de una economía política capitalista que 
busca extraer valor de los recursos naturales sin preocuparse mucho 
por el bienestar de la población —o los impactos de la extracción—. 
En el siglo XIX, la Lacandona pasó de ser un “desierto” —una región 
despoblada de humanos— a ser una región de valiosos recursos 
maderables —principalmente el “oro verde” de caoba y cedro—. 
Luego, con la colonización campesina de la región en la segunda mitad 
del siglo XX, la Lacandona se volvió —en palabras de Jan de Vos 
(2002)— “una tierra para sembrar sueños”. Estos sueños eran diversos, 
tenían dimensiones religiosas, políticas y económicas, pero en pocos 
casos se han materializado como muchos de los colonos esperaban. Fue 
la frustración con el lento paso del desarrollo convencional —caminos, 
electrificación, escuelas, clínicas— que dio impulso a EZLN, pero este 
movimiento tan sonado tampoco pudo cumplir con las expectativas de 
muchos de sus agremiados. EZLN intentó imponer la colectivización 
del trabajo agrícola, recaudar sus propios “impuestos” y luego eligió 
el camino de la resistencia al “mal gobierno”. Para algunos, como los 
pobladores de Benito Juárez Miramar, esto implicó mayor pobreza y su 
participación en una autonomía que no necesariamente buscaban en 

19 El caso del ejido Reforma Agraria en Marqués de Comillas es analizado en Cano (2018).
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un principio (Villalobos y Trench, 2014). 
Son muchos los que han intentado resolver los problemas de la 

Selva y los archivos históricos están llenos de planes, programas y 
proyectos que han fracasado en sus metas. Desde las plantaciones de 
hule, cardamomo y especies maderables de los años 80, a los intentos 
de reingeniería social y política —como el Programa Integral para el 
Desarrollo Sustentable de la Selva, PIDSS, y el Proyecto de Desarrollo 
Social Integrado y Sostenible en la Selva Lacandona, Prodesis— a 
principios de siglo, muchos de estos proyectos han quedado mal, 
dejando poca huella en los medios de vida de los pobladores.20 
Como hemos mencionado en otros espacios, la Selva Lacandona ha 
representado una especie de “agujero negro” para el desarrollo; no sería 
una exageración hablar de —y también estudiar— la “arqueología 
del desarrollo” en el caso de la Lacandona. Muchos proyectos han 
quedado literalmente en ruinas: instalaciones turísticas consumidas 
por la vegetación selvática, plantaciones forestales desatendidas e infra-
estructura abandonada —pienso en viveros para palma xate, centros 
para visitantes, empacadoras de fruta, aserraderos...

Tal vez el conflicto socioambiental más representativo de la 
región sigue siendo los poblados “irregulares”, poblaciones indígenas 
enclavadas dentro de Rebima intentando reproducirse a través de sus 
milpas y pequeños hatos de ganado. En el caso de muchos de ellos, 
se observa nítidamente las expresiones de diferentes visiones para la 
región. Los pobladores choles, tzeltales y tzotziles de Nuevo Villaflores, 
Salvador Allende y Nuevo San Gregorio insisten que pueden vivir 
dentro de las zonas de protección de la Reserva, sin perjudicar la 
conservación de la biodiversidad (Trench, 2017). Argumentan que 
sus milpas dentro de la “mera selva” aportan a la biodiversidad y que 
también dan de comer a los animales del monte. Pero las autoridades 
ambientales —con la excepción de algunos individuos— no han 
estado de acuerdo, y consideran que es mejor conservar la Selva sin la 
presencia de estos campesinos. Es un conflicto que se repite por todo 
el mundo, sobre todo en el trópico. 

En cuanto a las alternativas para el desarrollo de la región, primero 

20 Un análisis de este tipo de efectos puede encontrarse en Villalobos (2016). 
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sería cuestión de resolver los conflictos pendientes, principalmente con 
EZLN, pero también los problemas agrarios relacionados con Rebima. 
Después sería conveniente (re)construir instituciones y canales de co-
municación capaces de reflejar las necesidades de la población que ha-
bita el ecosistema que conocemos como “Selva Lacandona”, partiendo 
de un enfoque biocultural. Esto implica, en primer lugar, no entender 
la presencia de la biodiversidad como algo separado de la gente y sus 
prácticas, y ver la tarea de la conservación dentro de un contexto cultu-
ral específico. Una tercera recomendación sería respecto a los arreglos 
de gobernanza. Un problema histórico para el desarrollo de esta región 
—y de muchas otras en el país— es que no ha existido una autoridad 
territorial con facultad para armonizar las intervenciones sectoriales y 
con instancias eficaces de representación. La Selva abarca ocho munici-
pios de tamaño muy variado. En todo caso, los gobiernos municipales 
no tienen la capacidad de gestionar el territorio en su totalidad y, por 
lo general, no cooperan entre ellos. Uno podría considerar la creación 
de una nueva jurisdicción capaz de canalizar recursos públicos de una 
forma más armónica. 

En cuanto a políticas específicas, urge retomar el tema forestal 
tanto en su vertiente maderable como no maderable. La política 
forestal dirigida a la Selva Lacandona ha sido poco consistente y algo 
autoritaria. Después de la época de las concesiones a empresas externas, 
el gobierno del estado declaró una veda forestal, entre 1989 y 1994. 
Esfuerzos dirigidos a fomentar la actividad forestal comunitaria han 
sido muy escasos, con la excepción de la breve experiencia del plan 
piloto forestal en Marqués de Comillas después del levantamiento de 
EZLN en 1994.21 El Programa Especial de la Selva Lacandona, PESL, 
de Conafor, que corrió entre 2010 y 2015, representó un esfuerzo 
más por atender la actividad forestal desde una perspectiva regional, 
pero en la práctica su enfoque resultó ser muy conservacionista, con 
mínimos apoyos para la actividad forestal; tres cuartas partes del 
dinero invertido fue para pagos de servicios ambientales (Deschamps, 
Zavariz y Zúñiga, 2015). 

Entonces, el futuro de esta fascinante región sigue siendo incierto. 

21 Una lectura sobre esta experiencia se encuentra en Cano (2018).
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La población ve pocas opciones más allá de tomar el riesgoso viaje hacia 
el norte para trabajar en las fábricas de Tijuana o las granjas de Georgia 
en Estados Unidos. Tengo la impresión de que el gobierno tiene mie-
do de “mover las piezas” por el tema EZLN, por un lado; y la falta de 
ideas novedosas y presupuestos adecuados, por el otro. Este gobierno, 
que ya ha concluido, ha debilitado gravemente al sector ambiental fe-
deral: la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas, Conanp, y 
Conafor operan con presupuestos tan limitados que su impacto se va 
debilitando; y la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la 
Biodiversidad, Conabio, con su programa de corredores biológicos, ya 
se retiró del estado y del sureste mexicano A ver si la nueva administra-
ción es capaz de construir nuevas propuestas para la Selva Lacandona, 
partiendo de un enfoque biocultural que valore la presencia humana y 
respete sus conocimientos y sus propios anhelos para la región. 
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