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ESCRIBIR EN DICTADURA, POETAS FEMINISTAS
CHILENAS. HACIA UNA GENEALOGIA.

WRITING IN DICTATORSHIP, FEMINIST CHILEAN
POETS. TOWARDS A GENEALOGY

Sandra Ivette Gonzalez Ruiz*

Resumen: El presente articulo se centra en trazar una genealogia de
las mujeres que escribieron poesia durante la dictadura en Chile,
especialmente poetas ligadas al movimiento de mujeres y/o movimiento
feminista. Una generacién de mujeres nacidas a principios de los anos
cincuenta, es decir, durante la dictadura tenfan entre 26 y 30 afos.
Escribieron sobre la violencia politica, la violencia colonialista, la
violencia contra las mujeres. De diversas formas, en diversos sentidos,
con diferentes recursos, pusieron en crisis la categoria literatura
femenina. Intento trazar sus didlogos con artistas, tedricas y con el
importante movimiento feminista en Chile, bastién principal en la
lucha contra la dictadura.

Palabras clave: poesia escrita por mujeres en dictadura, movimiento
feminista en Chile, poetas feministas, literatura feminista.

Abstract: This article focuses on drawing a genealogy of women who
wrote during the dictatorship in Chile, especially poets linked to the
women’s movement and / or feminist movement. A generation of poets
born in the early fifties, that is, during the dictatorship they were 26 to
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30 years old. They wrote about political violence, colonialist violence
and violence against women. In different ways, in different senses,
with different resources, they put the feminine literature category in
crisis. I try to trace their dialogues with artists, theoreticians and with
the important feminist movement in Chile, the main bastion in the
struggle against the dictatorship.

Keywords: poetry written by women in dictatorship, feminist
movement in Chile, feminist poets, feminist literature.

Primera parte. Las poetas

Soy mujer de flor en pecho
y hasta que se desplomen los muros de esta cdrcel
Me declaro
termita, abeja asesina y marabunta
y agdrrense los pantalones
las faldas ya estdn echadas
Heddy Navarro, Proclama I (1988).

Durante la dictadura en Chile muchas mujeres escribieron poesia desde
diferentes espacios y contextos. En la clandestinidad, en la precariedad,
desde grupos y talleres de poesia, escribieron en las cdrceles y en los
centros de tortura, secuestro y exterminio. Poetas, militantes, presas
politicas, pobladoras organizadas, feministas; escribir poesia durante
las dictaduras fue una estrategia politica para recuperar el cuerpo y la
palabra’.

Una generacién de poetas nacidas a principios de los anos
cincuenta, es decir, durante la dictadura tenfan entre 26 y 30 afnos, se
formaron durante este periodo. Escribieron sobre la violencia politica,
la violencia colonialista, la violencia contra las mujeres. De diversas

! Este articulo se desprende de mi investigacion en curso, titulada (por ahora): “La configuracién
del cuerpo, la violencia y la resistencia en la poética femenina de la dictadura. El caso de los
talleres de poesia en Chile y la poesia escrita por mujeres en Argentina’, que realizo dentro del
Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM.
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formas, en diversos sentidos y con diferentes recursos, pusieron en
crisis la categoria literatura femenina.

El caso del que quiero hablar ahora es el de las poetas chilenas
atravesadas fuertemente por el feminismo, es decir, poetas feministas
chilenas que escribieron durante la dictadura. Hay una preocupacién
mucho mds clara en el caso de estas escritoras por crear recursos que les
sirvieran para representar las experiencias particulares de la violencia
en el cuerpo de las mujeres. Nuevos lenguajes, un sujeto lirico mujer
y protagonista, no pasivo. Nuevos formatos. Un reclamo y critica ante
los recursos masculinistas del lenguaje poético dominante.

En esta propuesta para elaborar una genealogia feminista’ me centro
en este grupo de poetas para trazar una ruta analitica de sus discusiones,
debates y poesia. Pensando hacia “atrds” trazo sus vinculos con poetas
de quienes hacen una relectura y a las que ellas mismas sefialan como
sus ancestras, por ejemplo: Gabriela Mistral y Winétt de Rockha.
En una lectura horizontal hablo de su relacién con el importante
movimiento feminista de larga data en Chile y particularmente activo
e indispensable para pensar la lucha contra la dictadura de Pinochet.
También trazo una relacién con escritoras, artistas y criticas de arte
feministas quienes estaban en importante didlogo con este grupo de
poetas.

Pienso: si en la larga década de los sesenta el sujeto protagonista
era el narrador latinoamericano, tendriamos que pensar a estas poetas
como fundadoras de una forma distinta (disidente en algunos casos) de
hacer poesia y pensarlas como las protagonistas de un momento crucial
para la literatura latinoamericana y para la literatura feminista.

:Todas ibamos a ser reinas?

A finales de septiembre de 1985, en el periodo final de una dictadura
sangrientay en plena efervescencia de las manifestaciones y organizacién
de las mujeres contra el régimen, un grupo de escritoras, principalmente

2 Sigo la propuesta analitica de Alejandra Restrepo (2016) para quien las genealogias feministas
son una apuesta metodolégica y politica para recuperar la historia de las mujeres y feministas,
sus aportes, sus conocimientos, practicas, luchas, nuestros legados, y rehacer nuestros vinculos
negados histéricamente, a partir de problematizar la historia en disputa y los procesos que
expulsan, silencian e invisibilizan los aportes de las mujeres y feministas.
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de poetas: Pia Barros, Heddy Navarro, Carmen Berenguer, Teresa
Calderén, Constanza Lira, Paz Molina y Natasha Valdés, invitadas al
encuentro Lecturas de poesia y narrativa: Todavia escribimos, dieron
a conocer un manifiesto a propésito de la violencia politica del pais y
de las précticas de subordinacidn, oclusién, invisibilizacién y violencia
propias del campo literario: “Aires de libertad y renovacién recorren
nuestra América, pero desde Chile podemos decir: los tiempos cambian,
pero no tanto” (Navarro, 1989).

El manifiesto jugaba con el titulo de la convocatoria Zodavia
Escribimos haciendo referencia a los tiempos del terrorismo de estado
y su dindmica que pretendié fracturar, censurar y aniquilar toda
manifestacién de oposicién. Sin embargo, este grupo de autoras
utilizaron el titulo no solo para remarcar que todavia escribian a pesar
del régimen totalitario, también para decir que escribian a pesar de las
desigualdades y desventajas en muchos dmbitos incluyendo el literario.
A pesar del doble silenciamiento.

A pesar de:
Que somos 7 entre 42
De 12 anos de dictadura que arrebataron los pocos derechos de las mujeres;
Del vestido rosado y los aros en las orejas;
De la félica cultura

De nuestra Gnica igualdad lograda en la tortura® (Navarro, 1989).

Para 1985 ya habia circulado®, con las limitantes de la represién y la
censura, una gran variedad de poesia escrita por mujeres desde distintos
dmbitos y sin embargo de 42 poetas invitados al evento sélo 7 eran
mujeres. Este escrito fue también producto de una red de poetas que
se conjuntaron, intercambiaron, leyeron y organizaron para fisurar el
cautiverio politico.

El verso de Gabriela Mistral “Todas ibamos a ser reinas” aparece por
todos lados, como titulo de poemarios escritos en los ochenta, como

* El manifiesto fue impreso en la contraportada de la revista Palabra de Mujer.

“En el trabajo de archivo realizado en la Biblioteca Nacional de Chile, me encontré con varios
articulos de periédico y revistas que hablaban de “la nueva poesia femenina” de la época y que
citaban libros y autoras.
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epigrafe utilizado en revistas feministas, fanzines o boletines y en el
jardin de flores dedicado a las desaparecidas en el parque de la memoria
Villa Grimaldi, ex centro clandestino de detencién. Este verso es una
marca de las poesias escritas por mujeres durante la dictadura que no
habla solo de una reapropiacién de la figura de Gabriela Mistral (contra
su higienizacién), hace referencia a la situacién particular de las mujeres
durante la dictadura, doblemente castigadas por ser militantes, mujeres
rebeldes, que trasgredian un orden y roles asignados. Es un poema
que da cuenta de las dobles derrotas de las mujeres, pero también de
multiples voces y formas de resistir; como el manifiesto presentado
en el encuentro, el verso, su apropiacién, el poema es una suerte de
escritura del fracaso, sobre el fracaso y la promesa rota y una afirmacién
de la presencia de las mujeres.

Todas ibamos a ser reinas,
y de veridico reinar;

pero ninguna ha sido reina
ni en Arauco ni en Copén (...)

Soledad crié siete hermanos

y su sangre dejé en su pan,

y sus ojos quedaron negros
de no haber visto nunca el mar

(Mistral, 1938).

La “nueva poesia femenina chilena”

La produccién poética de Eugenia Brito, Carmen Berenguer, Alejandra
Basualto, Teresa Calderén, Barbara Délano, Mald Urriola, Rosa Betty
Munoz’, entre muchas otras poetas que estaban escribiendo durante la
dictadura, fue catalogada como la “nueva poesia femenina chilena™.
Primero, cuando se habla de nueva poesia femenina se contrapone con
el concepto cldsico de literatura femenina’ que agrupa al conjunto de

> Entre las antecesoras de esta generacién de poetas puedo nombrar a Eliana Navarro, Stella
Diaz Varin “La Colorina”, Delia Dominguez, Irma Astorga y Cecilia Cassanova.

¢ Esto pude confirmarlo a partir de la critica literaria del momento, en los periédicos y revistas
de la época son constantes las alusiones a esta “nueva poesia femenina”.

7 Es necesario pensar en la categorfa de literatura femenina en sus multiples dimensiones. No
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escrituras de mujeres, homogeneizando la forma, el contenido, el lugar
y posicién desde donde se escribe. Ademds el concepto lleva atribuido
rasgos “femeninos” como la sensibilidad, la temdtica amorosa, la
pasividad, etc. Cuando se habla entonces de nueva poesia femenina
se atribuyen nuevas caracteristicas desde las diversas voces que estaban
escribiendo durante la dictadura, la principal identificacién de esta
escritura es su relacién con el movimiento de mujeres en Chile. Se
habla entonces de una ruptura con formas tradicionales y candnicas de
escritura, unyo lirico mujer que representa las violencias que le atraviesan
y una explosién de aquellos espacios asignados tradicionalmente a
las mujeres, como la cocina y la habitacién, desde donde se poetiza
fuertemente. Cabe sefalar que las poetas tenfan posiciones diversas, no
formaban un grupo definido u homogéneo a pesar de los temas que
cruzan sus poemarios, algunas escribian de manera independiente y
otras mds desde grupos y talleres de poesia clandestinos, universitarios
o “institucionales”.

Las 15 poetas que aparecen en el “cuadro 1”7 son apenas algunos
nombres de mujeres que escribieron bajo la dictadura®. Resalto el
nombre de Myriam Diaz-Diocaretz para hablar de una poesia que
denunciaba la violencia sexual ocurrida cotidianamente, en su poema

s6lo como categoria analitica y clasificatoria de la literatura escrita por mujeres sino como
una construccién que implica determinadas normas para escribir y evaluar esa escritura dentro
de un campo literario cuyas relaciones de poder subordinan la produccién de las mujeres y
producen un silenciamiento sistemdtico de la voz de las narradoras, poetas y ensayistas y a la
vez marginan la poesfa escrita fuera de las instituciones literarias, como es el caso de la poesia
escrita por mujeres dentro de las cdrceles. Dice Marcela Lagarde a propésito de lo femenino: “es
evidente que en el fendmeno sociocultural de la feminidad es posible determinar la ideologia de
la feminidad que lo constituye, pero no lo agota: se trata de un cuerpo conceptual mds o menos
coherente y sistematizado que define a las mujeres, a la vez que les otorga elementos para percibir,
sentir, conceptualizar, analizar y explicar el mundo; asi mismo la ideologia de la feminidad
como representacién abstracta y simbélica del mundo y como precepto estd presente en las
formas femeninas de vivir la vida” (Lagarde, 2012: 467). La categoria de literatura femenina
también marca pautas y pardmetros de escrituras, temas, formas de escribir y representar el
mundo. No quiere decir que todas las escrituras se atafian a ellas, o escriban siempre en los
mismos pardmetros, sin embargo la categorfa literatura femenina no es solo una clasificacién
sino una forma de imponer imaginarios, maneras de representar y lenguajes especiﬁcos para
representarlos. La rebelién histérica de las escritoras a esos pardmetros encuentra un punto
importantisimo en la época de las dictaduras.

8 Durante la estancia de investigacién pude rastrear mds poetas, falta sistematizar esa informacién.
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Cuadro 1. Poetas chilenas.

Elaboracién propia, 2017.
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titulado De una postulante a victima de delito sexual, habla de la
burocratizacién de la violencia y la culpabilizacién de la victima; un
poema muy actual en todo caso.

Mi caso.
Otra que se hard la inocente.
Esto es lo que él dijo.
Esto es lo que dicen que me dijo el doctor
mientras mal cocia la evidencia del dafio
“De una postulante a victima inocente de delito sexual” (Fragmento)

(Diaz-Diocaretz, en Villegas, 1985: 34)

Resalto a Carmen Berenguer, quien introdujo técnicas distintas como
la técnica grafhiti reservada al dmbito callejero y que conforma esa
poesia répida, de versos y palabras cortas, como puesta sobre una pared
consciente del peligro que eso significa. La escritura misma, en forma
y contenido, parece padecer el rigor de la tortura y el hambre (Britto,
1984: 167).

En Bobby Sands desfallece en el muro (Berenguer, 1983), en
homenaje al poeta irlandés Bobby Sands quien fallecié al hacer una
huelga de hambre como forma de enfrentamiento al poder’, Berenguer
lo compara con el régimen por el que estaban atravesando y con la
situacién de los presos politicos. Cada poema tiene el nimero del
dia de ayuno y estdn escritos con base en los estudios clinicos que la
poeta emprendié para comprender los padecimientos del cuerpo ante
el ayuno, para el dia 34 de la huelga escribe: “Nduseas la ndusea/ con
los labios pintados/ vomita la muerte” (Berenguer, 1983). Carmen
Berenguer, ademds, implementé nuevas formas de presentacién de los
poemas, creando la impresién de barrotes al poner en orden vertical
una serie repetida de versos.

Destacan otras poetas, como Elvira Herndndez y su poema La
Bandera de Chile escrito en 1981 (Berenguer y otras, 1990) y publicado

° Bobby Sands fue miembro del Ejército Republicano Irlandés Provisional, que se oponia al
control britdnico de Irlanda del Norte, durante el llamado Conflicto Irlandés. En 1981 Bobby
Sands, preso en la cdrcel de Long Kesh, lideré la huelga de hambre por el estatuto de “presos de
guerra’. Fallecié 66 dias después. Cabe resaltar que fue durante su estadfa en la cdrcel cuando
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en edicién mimeografiada en el 87, lanzado durante el 1° Congreso
de Literatura Femenina realizado en Chile. Elvira Herndndez escribié
este poemario después de haber sido secuestrada durante cinco dias.
Y también Teresa Calderén, con poemarios como Género Femenino
(1989). A continuacién profundizo el caso de algunas poetas y
poemarios representativos de la época que sintetiza esta produccién.

Carmen Berenguer, 4 media asta

Carmen Berenguer publica A media asta en 1989, para ese momento
ya tenia en su andar como poeta el famoso Bobby Sands desfallece en el
muro publicado en 1983, ambos textos escritos durante la dictadura
de Pinochet. Berenguer es una de las poetas de la llamada generacién
NN, generacién de la precariedad, generacién de septiembre;
una generacién de poetas que surge después del golpe del 73 y que
utilizaron diversos y nuevos recursos para escribir sobre la violencia. Es
precisamente durante el lanzamiento de A media asta que hacen una
de sus primeras apariciones las Yeguas del Apocalipsis: Pedro Lemebel
y Francisco Casas''.

Carmen Berenguer fue también una de las organizadoras del Primer
Congreso Internacional de Literatura Femenina, un espacio para
discutir desde la perspectiva del feminismo el papel de la literatura
durante las dictaduras y hablar de la violencia ejercida en el campo
literario contra las poetas, escritoras y ensayistas. Berenguer entonces es
ejemplo de una sintesis de procesos que ella y su escritura representan.

En A media asta (1989) escribe sobre la violacién sistemdtica de
mujeres, uno de los temas mds silenciados. La violencia sexual o la

empezd a escribir poesfa.

NN es la abreviacién de la expresién latina Non Nomine utilizada cominmente para senalar
un “cuerpo sin identificar, sin nombre”, como el cuerpo de un o una desaparecida. La genera-
cién NN hace referencia a la enorme cantidad de poetas que comenzaron a escribir después del
Golpe de Estado y durante toda la dictadura. Una generacién fuertemente “marcada” por la
represion, la censura y la escritura en la clandestinidad.

" Las Yeguas del Apocalipsis son un referente de la articulacién arte y protesta que, como
lo explica Nelly Richard (2017), desbordaron el rigor analitico, los diagramas y la economia
politica de lo signos propuestos desde la Escena de Avanzada. Para Richard las Yeguas eran el
despilfarro de la artisticidad y la criticidad que reventaban la noche “en el giro multicolor de sus
piruetas comediantes”. Una de sus acciones més representativas fue cuando bailaron “La cueca
sola” en la Comisién Chilena de los Derechos Humanos, el 12 de octubre de 1989. Bailaron
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violencia politica sexual como le llaman diversas estudiosas del tema
para hablar de formas particulares de violencia ejercidas contra,
principalmente, las militantes, familiares de desaparecidos o mujeres
organizadas durante las dictaduras. La violacién de mujeres se ejercié
como parte de la tortura, pero también como prictica “cotidiana”
dentro de los centros de detencién acompafiada de otras pricticas
como esclavitud sexual, desnudez forzada y utilizacién de mujeres
para divertimento de los militares. Es reciente el tratamiento legal de
la violacién de mujeres durante el terrorismo de estado como crimen
de lesa humanidad; sin embargo la poesia habl6é de violacién desde
los primeros afios. “Sangranteceercadalasangran/ Eran hartos/ me lo
hicieron/ me amarraron/ me hicieron cruces/ y bramaban/ como el
mar” (Berenguer, 1989: 9). Carmen Berenguer no sélo habla de la
violacién de mujeres durante la dictadura, en A media asta aparecen
cuerpos violados histéricamente, sobre todo a partir de la colonizacién,
“agachadita/pegada a la tierra/ escuchaba los casos/ La pisotearon/
Conjuro La maldicién/ -Se fue a morir en el rio” (Berenguer, 1989:
15). Hay una propuesta poética y analitica para pensar la violencia
histérica contra las mujeres. Berenguer presenta ademds el cuerpo
destruido, invadido, despojado, derruido de las mujeres a partir de un
lenguaje poético que subvierte los cdnones impuestos.

Heddy Navarro y los poemas insurrectos

Heddy Navarro es una poeta nacida en Puerto Monyg, al sur de Chile.
Fue militante de la Juventud Comunista y cay6 presa en 1974. Fue en
1978, después de la experiencia del cautiverio, el exilio y el retorno para
vivir en la semiclandestinidad, que Heddy Navarro comenzé'? a escribir
poesia. En 1988 publica uno de sus poemarios mds emblemdticos,
Poemas insurrectos y mds tarde, hacia el final de la dictadura edita la
revista Palabra de mujer, una publicacién dedicada a la literatura escrita
por mujeres latinoamericanas y, entre otras cosas, a hacer relecturas
y genealogias. La poeta también participé en el Primer Congreso de

sobre un mapa de América Latina lleno de pedazos de botellas de Coca Cola.

12 Es extrafo, cuando digo comenzd me refiero al momento en el que empezd a escribir poesia
“profesionalmente”, es decir, a publicar. Sin embargo, casi todas las poetas con las que pude
charlar en el Sur tienen experiencias de escritura antes de publicar o ser reconocidas.
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Literatura Femenina, en los talleres de La Morada y las actividades de
la Sociedad de Escritores de Chile.

Palabra de mujer (1984), Ovulos (1986), Oda al macho (1987) y
Poemas insurrectos (1988)'?, su produccién escrita bajo la dictadura
presenta desde el titulo de los textos una reafirmacién de forma y
contenido de la poesia escrita por mujeres. Para ella, como para
algunas otras poetas de la época, lo que estaba disputando no era sélo la
capacidad de escribir contra la represién, sino de distinguir su literatura
de la literatura masculina, recuperar el cuerpo, recuperar el territorio
y recuperar la palabra. Era una apuesta para escribir desde situaciones
concretas de las mujeres militantes, de izquierda, feministas; una disputa
por las formas de representar el cuerpo y la violencia. A diferencia de
Berenguer, en la poesia de Navarro (por lo menos en su poesia escrita
bajo dictadura) hay también un tono importante de militancia desde el
socialismo allendista, pero también desde el cuerpo'“.

Mi primera, primera y fundamental identidad, antes que ser de
izquierda o no, es haberme sentido mujer, discriminada, de segundo
clase, definir que hablo menos, que algunas cosas te conflictuan mds
porque no eres hombre (Entrevista a Heddy Navarro, Valdivia, Chile,
julio 2018).

Como otras poetas de la época, Heddy Navarro reconoce y distingue
una experiencia social, cultural y politica de lo que significa ser mujer
y escribir poesia, y conecta las experiencias de la violencia durante la
dictadura con las experiencias personales que tuvo a lo largo de su vida y
las violencias a las que se enfrentd. En Poemas insurrectos (1988) Navarro

13: Todos los poemarios citados los encontré a partir de mi trabajo de Archivo en la Biblioteca
Nacional de Santiago y/o a partir de las entrevistas personales que tuve con varias poetas. Todas
las poetas que entrevisté en Chile entre febrero y julio del 2018 me sefialaron su produccién
bajo la dictadura y me obsequiaron las primeras ediciones de varios de sus libros, Heddy Nava-
rro ademds me hablé y me mostrd las revistas Palabra de Mujer. Todos estos poemarios también
se encuentran compilados en la antologfa Palabra de Mujer (Navarro, 2010).

14 No hay que olvidar que una de las discusiones importantes durante la época era a propésito
de la militancia en los partidos y organizaciones de izquierda y en el feminismo. Ser politica en
Chile. Las feministas y los partidos, de Julieta Kirkwood (1986), es una referencia importante a
proposito del tema.
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trabaja una suerte de militancia corporal, usando frases y consignas
prepara una revolucién desde el cuerpo e interviene incluso el lenguaje
dictatorial para hablar de menstruacién, de “asamblea permanente con
mi cuerpo’, “estoy armada con mis muslos/calzo pies y unas” (Navarro,
1988: 23). Los titulos de sus poesias van de “comunicado”, “proclama’”,
“homenaje”. “Con los Poemas Insurrectos, senti que habia encontrado
una lengua para protestar, para insurreccionarme, para decir que
nosotras éramos la revolucién misma” (Entrevista a Heddy Navarro,
Valdivia, Chile, julio 2018).

A partir de los didlogos que pude entablar con poetas, narradoras y
editoras chilenas sé la importancia que tuvo el movimiento de mujeres,
y su lucha y organizacién desde la calle, para la poesia y las diferentes
redes y formas de organizacién que se dieron en ese momento y que
las vincularon con poetas y creadoras en otras latitudes. Una de las
cosas que me dijo la poeta Heddy Navarro sintetiza lo que otra poeta,
Mald Urriola, llama “cordén de mujeres pensantes y organizadas
en el Chile bajo la dictadura” (en entrevista, marzo 2018, Santiago,
Chile), y vincula fuertemente las reflexiones, temas y representaciones
propuestas en la poesia con los andlisis en otros espacios de mujeres y
feministas. Es decir, atin bajo las condiciones precarias de la dictadura
existié una articulacién de redes de mujeres desde distintos dmbitos
que perseguian la democracia en el pais, en las casas, en las camas y en la
poesia:

Lo que escribian ellas [las presas politicas], ellas querian dar cuenta de lo
que ahi pasaba, punto de vista social, doloroso, Bruno [Serrano] platicé
con ellas yo también platiqué, habia una cosa de mujer, pero no era una
busqueda en cambio nosotras ya, se hizo carne, nosotras nos sentfamos
discriminadas, habfa mucho movimiento feminista interesante en
Chile, de hecho la Julieta Kirkwood y otras, estaban todas estas mujeres
fantdsticas que son doctoras, como la Kemy Oyarziin y otras chilenas,
y estdbamos las que no éramos académicas y sentfamos la cosa de ser

mujeres y queriamos expresarnos desde ese cuerpo de mujer, desde

5Y que ademds después articularon una fuerte critica a una democracia que las invisibilizé y las
mandé de vuelta a los espacios tradicionalmente asignados a las mujeres.
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ese sentir y revolucionar eso también (Entrevista a Heddy Navarro,

Valdivia, Chile, julio 2018).

Malu Urriola, hija de perra

Malt Urriola es otra de las poetas chilenas fuertemente ligada
al movimiento de mujeres y al movimiento feminista durante la
dictadura de Pinochet. Nacida en 1967, irrumpe en esta generacién
de poetas siendo mds joven que el resto. Escribe Piedras rodantes en
1988, después de ser participe de talleres de poesia junto con su amiga
la poeta Bérbara Délano, exiliada en México y que escribe una poesia
erdtica, lésbica, desafiante y violenta como su poema titulado Ba7o de
mujeres. En Piedras rodantes Urriola habla de las noches, la soledad,
el dolor y la violencia a partir de la metéfora de los gatos: “Los gatos
chicos a veces mueren apretados en el hocico de una perra/ y parece
que juegan/ y mueven la colita/ pero estin muriendo” (Urriola, 1988:
17).

Malti también recuerda las desigualdades dentro de los talleres
literarios, “esperaban que les sirviéramos el café o que fuéramos las
secretarias” (Entrevista a Malt Urriola, Santiago de Chile, marzo
2018) y la importancia del movimiento feminista, donde las mujeres
ponian el cuerpo en la calle, desde la militancia, el arte y la poesia. Malt
fue ayudante en la organizacién del Primer Congreso de Literatura
Femenina y participé en los talleres y circulos feministas. “Hubo
un tiempo largo que yo cargué con todos los estigmas de ser poeta,
feminista, lesbiana. Pero la verdad es que nunca me ha importado”
(ibidem, marzo 2018).

Uno de sus poemarios mds provocadores es Hija de perra (1998),
que construyd a partir de los discursos de amor-muerte de las llamadas
“poetas suicidas” y de investigar sobre las condiciones del suicidio. Y al
mismo tiempo lo articula con un “grito” de rechazo al neoliberalismo y
lo que vino con la transicién a la democracia.

Poesia carcelaria
La poesia escrita durante la dictadura en diversas formas de cautiverio
representa parte de las fisuras de un poder que se pretendia totalitario.
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Como lo he senalado hasta aqui, la poesia escrita por mujeres pretendia
ademds fisurar y exponer una trama mds compleja de ese poder
dictatorial, profundamente patriarcal'®. Pero tanto la poesia escrita en
las cdrceles como la escrita por pobladoras y mujeres mapuche venia a
fisurar y tensionar también las dindmicas de un campo literario que las
dejaba fuera del concepto de “poeta”.

Existe una enorme produccién de poesia escrita en las cdrceles.
La creacién y especialmente la poesia fueron parte y respuesta al
cautiverio carcelario. Ademds, el caso de la poesia escrita por mujeres
tiene particularidades muy interesantes, pues hay casos en que no solo
se escribié poesia, sino que se publicd y presentd en la cdrcel misma.
Vamos por partes.

El poemario titulado Poesia prisionera. Escritura de cinco mujeres
encarceladas (Serrano, 1988) retne los poemas y un cuento de cinco
presas politicas: Viviana Herrera, Sandra Trafilaf, Belinda Zubicueta,
Ana Iris Varas y Elizabeth Rendic, y fue editado por el también poeta y
militante del partido socialista Bruno Serrano en la editorial Literatura
Alternativa, fundada por él y su compariera, la poeta Heddy Navarro en
1988. Este libro lo encontré en la Biblioteca Nacional de Santiago y lo
primero que llamé mi atencién del caso fueron las notas periodisticas de
la época que se referfan a este poemario. Durante la dictadura también
se hizo critica literaria de este tipo de textos. Encontré articulos que
hacen referencia a este poemario, y no sélo eso, también hablan de la
presentacién que tuvo dentro de la cdrcel con la participacién de las
autoras, el editor y la prensa. Después pude conseguir el libro y a partir
del prélogo supe que era producto de un taller de poesia impartido por
Bruno Serrano en la cdrcel de mujeres durante las horas de visita una
vez a la semana.

En este prélogo Bruno Serrano habla también de la especificidad de
esta escritura, le asigna algunos de los rasgos tradicionalmente asociados

16 Hasta en las condiciones mds extremas de los regimenes dictatoriales, como es el caso de los
centros clandestinos de tortura, secuestro y exterminio, se registra poesia. En el caso argentino,
por ejemplo, hay poemarios como el de Ana Marfa Ponce que pudo darse a conocer gracias a
una compafiera de cautiverio a quien la poeta le entregé sus textos antes de ser “trasladada’.
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a la literatura femenina y reconoce nuevas caracteristicas. Se pregunta:

¢de qué material humano necesita estar hecha una mujer que ha sido
torturada, para parir un hijo en la cdrcel y poder seguir viviendo cuando
el mismo hijo, ya mds grande, se aferra llorando a los barrotes en un
desesperado intento por quedarse con su madre cuando han terminado

las tres horas de poesia?” (Serrano, 1988:7).

Es innegable que este tipo de experiencias particulares de las prisioneras
a propdsito de la vivencia de la maternidad' en el encierro marcan la
poesia escrita en la cdrcel. Luego, Serrano (1988) se refiere a esta poesia
como una “escritura subterrdnea” que se gesta en las catacumbas del
Régimen y en los mdrgenes de la Literatura (la escribe con L mayuscula,
por supuesto), esta marginalidad implica no sélo a aquella literatura
y autores oficialistas que en general denostaron la literatura producida
por mujeres, sino a una critica literaria y una historia de la literatura
que margina la escritura desde espacios no institucionalizados.

En un primer momento la produccién poética estuvo censurada
y bastante controlada. Bruno Serrano'® (Entrevista a Bruno Serrano,
Valdivia, Chile, julio 2018) cuenta cémo las mujeres le daban sus
poemas en papelitos que doblaban hasta parecer “porotitos” que él
ocultaba entre sus ropas para no ser descubierto. Luego los revisaba y
hacia comentarios para después pasarlos de manera cifrada a través de
cartas.

Este es tan solo uno de los ejemplos, existieron también ediciones
y presentaciones organizadas por colectivas feministas que colaboraron
con las presas politicas. Olga Grandén, integrante de la Colectiva
Feminista Estrella de Mar, de Concepcién en Chile, hizo una
recopilacién durante los anos ochenta de la poesia escrita en las circeles
chilenas, poemarios editados entre 1976 y 1990. Grandén (2009)

17 Respecto a la maternidad hay una trama muy compleja para analizar durante las dictaduras.
Hace falta recordar que las militantes eran sefialadas por ser “malas madres”, por transgredir los
roles asignados y al mismo tiempo el ideario de las izquierdas imponia también la maternidad
obligatoria, para criar “al hombre nuevo”.

'8 En entrevista informal, en un viaje de Niebla a la estacidon de autobuses en Valdivia, donde
Bruno Serrano me hablé de su experiencia como escolta de Allende y de la poesfa de las presas
politicas.
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afirma que durante los tltimos afos de la dictadura existié una suerte
de boom de la escritura en la cdrcel. Enlista algunos de los poemarios:
Relegado en Corral de Patricio Barrios; Dawson. Poemas escritos en el
Campo de Concentracion de Isla Dawson, sept. de 1973- sept. de 1974 de
Aristételes Espana; Crdnica del Reino de Chile de Omar Lara; Prisionero
del Sol de Juan Salvador Polizzi; Notas para una contribucion a un estudio
materialista sobre los hermosos y horripilantes destellos de la (cabrona)
tensa calma de Mauricio Redolés; En una costilla del tiempo de Belinda
Zubicueta; Anteparaiso de Ratl Zurita; Mi rebeldia es vivir de Arlinda
Ojeda y Estrellando el muro de Nancy Solis.

Entre los titulos enlistados hay una tensién a partir de la mezcla
de “poetas” con obra publicada, con reconocimiento en la escena
literaria, y el caso de las mujeres que comenzaron a escribir a partir
de su detencidén; esta produccién sigue abriendo debates sobre si
debe valorarse solo el aspecto testimonial o también el estético, si la
incorporamos al corpus de testimonios sobre la dictadura o al de la
literatura latinoamericana. Es indudable el caricter testimonial de esta
produccién, pues a partir de la poesia podemos reconstruir parte de
la dindmica violenta en las cdrceles, sin embargo, entender esta poesia
s6lo desde el testimonio limita otros aportes y la forma en que la poesia
es también un registro afectivo, una forma de representar, cifrar sentires
que no pueden expresarse a través de otro medio. “Ayer te vi reir/ y los
barrotes se quebraron/ el sol entré en mis ojos/ y me recorrié entera/
la primavera se pased por los pasillos/ rompiendo puertas” (en Serrano,
1988: 14).

La poesia escrita en la cdrcel también estd marcada por una reflexién
a propdsito de la violencia y la escritura particular de las mujeres. El
poemario de Arlinda Ojeda (1988), que cierra con una fuerte referencia
al aquelarre de las brujas, también fue presentado dentro de la cdrcel
y comentado por la critica editorial del momento. Asi como Carmen
Berenguer proponia desacralizar el término “poeta” para referirse a
un trabajador o trabajadora de la palabra, la denominacién “poeta”
se subvierte cuando se extiende a las presas politicas, un lugar de
presentacién ya no sélo entre los designados por la institucién literaria
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sino en las cdrceles de la dictadura, a donde acude la prensa a comentar
el libro y escuchar poesia.

Poesia de pobladoras

En 1987 las pobladoras organizaron La 1ra Muestra de Poesia
Poblacional, en la que entre otras cosas, resignificaron y reivindicaron
la figura de Violeta Parra y se asumieron herederas de su poesia en
copla popular. También, por el nombre de la muestra: “Todas ibamos
a ser reinas”’, se hace evidente, como en otros circulos, la referencia a
Gabriela Mistral.

Las pobladoras son mujeres habitantes de las zonas mds empobrecidas
y marginadas de Santiago, mujeres proletarias con una poderosa
tradicién de organizacién politica. Las poblaciones como “La Victoria”
resistieron con diferentes acciones durante toda la dictadura. Estas
mujeres ademds se reconocieron como triplemente marginadas: por la
dictadura, por ser mujeres y por ser mujeres pobladoras. Fueron activas
participantes de las tomas de terrenos, de la prictica de la Olla Comtin,
los Centros para Madres y los grupos de salud.

En esta poesia, como en la poesia escrita en las cdrceles, hay
importantes alusiones a los companeros e hijos desaparecidos o
asesinados por la dictadura y a la organizacién politica desde la
militancia: una de las protagonistas de su poética es la lucha. Las
pobladoras firman con su nombre y el nombre de la organizacién a la
que pertenecian, principalmente Comités de Mujeres, acentuando el
caricter politico de su escritura.

iY luché por lo perdido!
Y aqui estoy
nuevamente vivo
nuevamente siento
nuevamente pienso,
los caidos, los desaparecidos,
los encarcelados,
todos ellos tienen
mi compromiso de lucha

hasta ver mi pueblo
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iliberado!
Marina, Comité de Mujeres D4vila®
(1ra Muestra de Poesia Poblacional, 1987)

Lo que estas voces revelan también es una diversidad de formas,
contenidos y posiciones para entender y escribir la poesia que dinamitan
el concepto homogenecizante de literatura femenina.

Palabra de mujer: revistas, publicaciones, antologias y
talleres de poesia bajo dictadura

Durante la dictadura se organizaron talleres y grupos literarios, se
desarrollaron publicaciones que permitian la circulacién de los textos
producidos en estos grupos y del trabajo de poetas chilenas. Revistas
y publicaciones literarias en dictadura (1973-1990) (Eloy, 2014) es
un libro que permite rastrear no sélo los textos escritos, publicados y
difundidos durante el régimen militar sino (a los intereses particulares
de este trabajo) rastrear la escritura de las mujeres en los distintos
momentos de la dictadura.

El momento inmediatamente posterior al golpe es reconocido como
el mds represivo (1973-1981)%, lo que tuvo mayor circulacién entonces
fueron las “Hojas de Poesia”, hojas sueltas que circulaban de mano en
mano. Mais tarde, a finales de los setenta las revistas comienzan a tener
un papel preponderante, al igual que las antologifas. La primera revista
publicada en dictadura es ENVES, que comienza a circular a finales de
1973 en Concepcién. Era una hoja metida en un sobre que se repartia de
forma clandestina. Después siguid Pdjaro de cuentas, publicada en 1974
en Santiago. Autoras como Leonora Vicuna, junto con Ramén Diaz,
realizan la revista La gota pura, que publicaba a los y las poetas reunidos
en el bar Unién (Eloy: 2014). Horacio Eloy (2014: 14) describe a estos
textos como publicaciones por el derecho a la expresién “de los que se
quedaron y sufrieron, de los que adquirieron una conciencia colectiva
frente a la dictadura y la represién”. Su trabajo apunta a pensar aquellas

!9 Poema encontrado durante mi trabajo en el Archivo Mujeres y Género en la Biblioteca
Nacional, Santiago de Chile, febrero 2018.

2 Tampoco puedo pasar por alto que se desarroll una literatura institucional aceptada por la
dictadura y que tenfa como exponentes a poetas consolidados como Enrique Laforcade.
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revistas y publicaciones escritas dentro de Chile a pesar de la vigilancia,
la censura y la represion. Lo que llama la atencién es que gran parte de
estas publicaciones eran literarias. Hab{a un fuerte interés (o necesidad)
por publicar y difundir literatura, poesia. Eloy (2014) habla incluso
de una apuesta por la autonomia estético-cultural, pues no dependen
mis de instituciones y organismos que financiaran sus proyectos y no
respondian a las normas oficiales de publicacién.

Por otro lado, tenemos el desarrollo de talleres de poesia, clandestinos
(0 no), académicos e informales, muy prolifico durante la época
que permitié el florecimiento de la poesia, como ejemplo, el Taller
Andamio y su divisién en 7 grupos: Taller Umbral, Cordillera, Centro,
Mediagua y otros. El trabajo en estos talleres dio paso a la realizacién
de varias antologias de poesia enfocadas en historizar y difundir el
trabajo de las y los poetas jévenes que no podian costear ediciones
propias. Sirvieron incluso para difundir poesia escrita por militantes
miristas en las cdrceles de Chile y la poesia escrita en el exilio, todo lo
cual permitié conformar un corpus de poesia en un momento en el que
parecia imposible tejerlo.

Para 1985 las mujeres ya no sélo participaban en los talleres de
poesia donde enfrentaban discriminaciones, como lo relatan algunas
poetas entrevistadas, para ese afio también existian ya talleres de poesia
dirigidos por mujeres, como el de Teresa Calder6n en la Sociedad de
Escritores de Chile (SECH).

Para el caso de las antologias, fueron 32 las que pude rastrear y
que se compilaron durante todo el tiempo que duré la dictadura,
tengo algunos ejemplos: la antologia Poesia para el camino de la Unién
de Escritores Jévenes (1977). Esta retine textos de 19 poetas (y una
agrupacién), 5 de las cuales son mujeres: Bdrbara Délano, Varsovia
Viveros, Paula Edwards, Cecilia Atria y Rebeca Araya. La antologia
16 poetas chilenos (Diaz, 1987), prologada por Enrique Lihn, en el
que se presentan a cinco mujeres, dos de ellas con obra inédita: Elvira
Herndndez, Teresa Calderdn, Soledad Farifa, Bala Manriquez y Mala
Urriola.

Soledad Bianchi Laso prologa y edita la antologia Entre la [[uvia y el
arcoiris. Algunos jovenes poetas chilenos (Bianchi, 1983) y es ahi donde
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habla de la importancia de las antologias de poesia para reunir la poesia
joven, la poesia escrita posteriormente al golpe de Estado. A lo que
apunta entonces es a entender el golpe del 73 como hito para muchos
campos incluyendo el poético literario. Dice la autora: “Chile no se ha
callado y si son muchas las voces que se han apagado, son mds las que
han surgido” (1983: 17).

Para Bianchi (1983) es importante hacer un andlisis de la situacién
politica, cultural, del vacio creado e impuesto por la junta militar y de
la situacién econdmica; el alza de los llamados productos culturales,
la mercantilizacién de la literatura y de Chile como laboratorio del
capitalismo neoliberal. Ante todo esto la respuesta de los y las poetas
es importante. Una respuesta colectiva, pues la poesia se escribia en
grupos, talleres, federaciones. La autora da algunas pistas para pensar la
escritura de poesia en dictadura: escribir con sutileza lo que no puede
ser dicho de forma evidente.

Entre estas antologias, para los fines de esta genealogia me interesa
rescatar una en particular, la Antologia de la nueva poesia femenina
chilena (1985) compilada por Juan Villegas en 1985, donde retine
textos de mujeres que escribieron en dictadura. Hay otro rasgo
importante, la mayoria de las poetas se posicionan desde el feminismo.
Esta escritura significé varias cosas: una critica politica a la dictadura,
una critica politica feminista a la dictadura, voces poéticas posicionadas
desde América Latina y una critica a la opresién y violencia histérica
contra las mujeres. Implicé a la vez un desprendimiento de algunas
de los recursos tradicionales de la poesia masculina. Una revuelta en
el lenguaje que no les alcanzaba para expresar la particularidad de la
violencia sobre sus cuerpos y los cuerpos de sus compaferas.

Pues bien, Juan Villegas (1985), escritor y profesor chileno,
reflexiona a partir de los andlisis feministas, sobre el papel de la
mujer en la literatura chilena, de la marginacién de las mujeres en el
campo literario chileno y de las estrategias de la critica masculinista
y hegemonica para silenciar a las escritoras. Habla de la sospecha

juio-diciembre 2019, vol. 6 nam. 2 (13) ISSN: 2007-7610

FintreDiversidades

118



Sandra Ivette Gonzdlez Ruiz Escribir en dictadura, poetas feminis-
tas chilenas. Hacia una genealogia

permanente sobre la produccién “femenina”, se sospecha de una baja
calidad, de un trabajo inapropiado, apenas digno de ser nombrado.

Tanto Villegas (1985) como Ricardo Yamal (2006) dan cuenta
de la poca inclusién de las mujeres en las antologias poéticas y de la
marginacién por parte del campo literario. Hay un texto de Soledad
Bianchi (2002) en el que dice que no nombrar a la produccién de
mujeres es una estrategia de poder para mantener y reproducir la
dominacién. Hay tres preguntas que rondan en el prélogo de Villegas
y en la resefa de Yamal, ;la poesia de las mujeres deberia valorarse
bajo los mismos criterios que la literatura escrita por hombres? ;No
serd que los temas y formas de escritura de la poesia clasificada como
femenina no estdn determinados por el género sino que tienen que ver
con la posicién social de las mujeres, con los espacios a los que fueron
confinadas? ;Es posible que las mujeres escriban sobre lo privado, el
hogar, lo doméstico no porque son mujeres sino porque son los lugares
que les permitieron habitar?

Esta poesia se posiciona como un gesto profundamente subversivo,
una “lengua vibora” como le llama Raquel Olea a la capacidad rebelde
de las poetas chilenas, “atrevidas en el decir”, como dice Linda Koski,
“cifradas en multiples claves” como propone Eugenia Brito, no en la
Unica clave que se pensaba al decir poesia femenina (Bianchi, 2002).

La Antologia de nueva poesia femenina chilena (Villegas, 1985) retine
la poesia de Teresa Calder6n, Carmen Berenguer, Marjorie Agosin,
Francisca Agurto, Alejandra Basualto, Bdrbara Délano, Miriam
Diaz-Diocaretz, Elvira Herndndez, Carolina Lorca, Paz Molina, Rosa
Betty Munoz, Heddy Navarro, Verdnica Poblete, Carmen Reyes,
Natasha Valdés, Virginia Vega, Cecilia Vicuna, Leonora Vicufa y
Alejandra Villaroel. Por supuesto esta no es la tinica antologia sobre
voces de mujeres que podemos mencionar o rescatar. Antologia de
Poetas Chilenas. Cosificacion y Silencio, publicada en 1998 y donde
la también poeta Eugenia Brito se propuso hacer una recopilacién
de la poesia escrita por mujeres durante el siglo XX con el objetivo
de rescatar del silenciamiento y el olvido a las poetas (Arrate, 2002).
Marina Arrate (2002: 84) hace un andlisis sobre esta tltima antologia
citada, centrdndose especialmente en los poemas La Casa de Stella

julio-diciembre 2019, vol. 6 EntreDiversidades RS 2 (13) ISSN: 2007-7610
119



Sandra Ivette Gonzdlez Ruiz Escribir en dictadura, poetas feministas
chilenas. Hacia una genealogia

Diaz Varin y el publicado 37 afos después, Hija de Perra, de Mala
Urriola.

Por su parte, Palabra de mujer fue una revista literaria que aparecié
en los ultimos anos de la dictadura y siguié publicindose después
de la transicién a la democracia. Dirigida por la poeta Heddy
Navarro, tenfa como objetivo difundir la poesia escrita por mujeres
latinoamericanas, hacer genealogia de poetas chilenas y recuperar la
memoria y la palabra de las mujeres.

La revista Nos=Otras (1985) fue editada por Carmen Berenguer,
Pia Barros, Teresa Calderén y Liliana Sagaris, una revista dedicada a
analizar el papel de las poetas en la literatura y la conformacién de las
redes masculinas de poder alrededor de la escritura que subordinan la
produccién de las mujeres. El 2 de agosto de 1985 Pia Barros publica
un articulo titulado Las serioras de los tecitos (Nos= otras, 1985: s/p),
en el que habla justo de la importancia de lo que denomina rtalleres
de expresién escrita conformados y organizados por mujeres “que
han tenido que sostener sus hogares por viudez” y contra un poder
que busca desarticularlas. Y especifica: “Los talleres literarios son
definidos por algunos hombres como ‘grupos de sefioras del tecito’,
pretendiendo descalificarlos por medio de la ridiculizacién y con esto,
haciendo ostensible el desconocimiento de su metodologia de trabajo.
Un taller es una busqueda concienzuda, feroz, de la expresividad”

(Nos= otras, 1985: s/p)

El Primer Congreso de Literatura Femenina
Latinoamericana: discusiones, debates y didlogos

El Primer Congreso Internacional de Literatura Femenina
Latinoamericana fue realizado en Santiago de Chile en 1987, bajo
dictadura. Este congreso sintetiza varios procesos y represent6 un hito
para la literatura escrita por mujeres y para la critica literaria feminista.
Las principales organizadoras fueron tres escritoras cuyas obras son
imprescindibles para entender el momento del que hablamos: Carmen
Berenguer, Diamela Eltit y Nelly Richard, una poeta, una narradora y
una critica cultural y de arte.
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Las reflexiones vertidas en dicho congreso abrieron lineas
importantes para pensar la literatura latinoamericana. Por un lado se
abrian propuestas para reconstruir el territorio literario de las mujeres
y su cuerpo poético (Berenguer y otras, 1990). Dos conceptos que
se articulan a partir de reconocer el silenciamiento al que fue (y es)
sometida la produccién de las mujeres y de la denuncia sobre violencia
ejercida contra las escritoras. Puedo identificar algunas estrategias para
re-armar este territorio literario a partir de las reflexiones del congreso:
construir una tradicién propia de la literatura escrita por mujeres, hacer
relecturas de obras y recuperar voces poéticas y literarias excluidas e
ignoradas dentro de la historia de la literatura chilena. Reconocer el
despojo del cuerpo de las mujeres y reconocer que construir un lenguaje
distinto, disidente al masculino, es una de las formas de recuperar
también el cuerpo (poético). Posicionarse desde la historia de saqueo
y pensar la colonialidad en Chile y América Latina y nombrarla en la
poesia. Articular género y raza. Y varias interpelaciones mds, presentes
en la poesia y en la critica y reflexién.

Dice Soledad Bianchi a propésito del Congreso:

me parece que fue un impulso en el avance de los estudios de la
mujer, aqui en Chile, y entre éstos: la incorporacién del tema a las
universidades; el Encuentro sobre Gabriela Mistral, de 1989, la
gestacién de una critica literaria/cultural feminista y, por supuesto, el
ya aludido (re) conocimiento de poetas y narradoras quienes sin llegar
a constituir grupo, hoy se posicionan de otra manera en el campo

literario tradicionalmente signado en masculino (2002: 80).

El congreso se realiz6 en el Segundo Monasterio de la Visitacién de
Santa Maria en medio de un debate a propésito de lo que implicaba
estar dentro o estar fuera de la academia. Me interesa presentar sélo
algunas de las reflexiones vertidas en el congreso, que Eugenia Brito
(Berenguer y otras, 1990) nombra como el evento literario mds
importante producido en Chile durante la dictadura. Como ya lo he
dicho, se articula una reflexién general sobre las relaciones de poder
implicadas en el campo literario, sobre todo en relacién con el papel
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de las escritoras, en un momento en el que era urgente pensar las
formas de resistencia al régimen militar, la poesia escrita por mujeres se
posiciona como un lugar de resistencia por excelencia, por su capacidad
de cuestionar no sélo la violencia politica sino aquella presente en sus
entornos.

Estd presente también una importante reflexién sobre el cuerpo.
“Hacer del cuerpo el cuerpo del poema” decia Pizarnik (2013) y esta
frase, que me parece potentisima, hace sentido en la forma en que
estas escritoras pensaban la relacién del cuerpo y la poesia, recuperar
el cuerpo y la poesia, hacer del cuerpo el territorio de la poesia, el
cuerpo violentado es (también) la poesia. Eugenia Brito dice: “Crear
implica reconquistar el propio cuerpo y la propia historia” (Berenguer
y otras, 1990: 8). La poeta habla de una “reimpresién” sobre el cuerpo,
de una palabra nueva que desarme todas las cadenas de sentido y
signos ordenadores y represivos para constituir un “territorio nuestro”,
propio. Cuerpo, palabra, territorio. Escribir serfa, para Brito, desbordar
el cuerpo (Berenguer y otras, 1990: 8).

La trama que van desentrafiando estas escritoras en los ochenta es la
de la historia masculina de las letras, que coloca a las escritoras y poetas
en un lugar de desarraigo, como dicen algunas; de carencia, le llaman
otras; de cuerpo permanentemente velado, de invisibilizacién, de exilio
en el propio campo, que generaria una escritura particular. “A la mujer
escritora, desde la historia heredada, no le ha sido, y no le es ficil
articular y desarticular esos mecanismos del poder. Siempre vagando
en la errancia, buscdndose en el reducto imaginario: dobleces de una
consciencia que se quiere y la quiere culpable” (Berenguer y otras,
1990: 15). En ese sentido en el congreso se habla de la inauguracién de
un discurso critico de la literatura femenina latinoamericana.

Por otro lado, Carmen Berenguer (en Berenguer y otras, 1990:14)
en su discurso de apertura, ademds de hablar de la opresién histérica
contra los mapuche, habla del papel de la escritura en el contexto
politico que se estaba viviendo:

Es asi que en este lugar ocupado y sitiado emergen en las antipodas de

la opresién, aquellos lenguajes que no quieren negarse a ser y, por el
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contrario, han querido hablar (romper el silencio) dando curso a los
rescates de las identidades interdictas por la violencia politica, cultural

e ideoldgica (en Berenguer y otras, 1990:14).

La poesia escrita por mujeres es el lenguaje otro.

Hay, pues, varias estrategias expuestas para romper este Cerco
impuesto a la literatura escrita por mujeres, que serdn interesantes de
analizar en el contexto y en las obras de las poetas. Algunas hablan de
un lenguaje nuevo, otras de reivindicarse a través de los significantes
propios de la experiencia de las mujeres, de que el lenguaje de las
mujeres deberd emprender una operacién y reconstruccién textual
de una historia ignorada: “La literatura Latinoamericana de las mds
recientes autoras, ha sido capaz de presentar, mostrar y revertir esos
mecanismos mediante una pregunta que interroga, cuestiona y sefiala,
los soportes de una conciencia femenina” (Berenguer, 1990:15). En
ese sentido el congreso no se plantea como un continuum de lo que
se estaba haciendo y reflexionando en la literatura antes del golpe,
sino como un momento fundante de una critica literaria que afecté
el modo tradicional de leer esta literatura excluida y subvalorada. Al
mismo tiempo se plantea como un gesto politico, por lo peligroso que
resultaba estar ahi reunidas y romper el aislamiento impuesto por el
régimen.

Segunda parte: didlogos y relaciones con mujeres en
otras trincheras

El movimiento feminista durante la dictadura chilena

Ac4 hubo una feminista muy importante, una mujer laica que se hizo
abogada en 1923 para luchar por los derechos de las mujeres con la ley
bajo el brazo, Elena Cafarena, luché 100 afios que fue casi lo que vivié por
los derechos de las mujeres y ella tenfa una parada politica stper clara, ella
decia que las mujeres no podfan militar en ningtn partido que no fuera el

feminismo, porque en todos los partidos iban a ser subordinadas. Habia un
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cordén de pensamiento muy importante que se formé en dictadura y que yo

creo que produjo otro tipo de escritura y otro tipo de miradas.
Mald Urriola, en entrevista, Santiago de Chile, marzo de 2018.

No se puede pensar en estas poetas sin hacer referencia al importante
movimiento feminista durante la dictadura chilena como uno de los
principales bastiones de la lucha contra la dictadura. Para hablar del
movimiento feminista en Chile cuento con una amplia cantidad de
publicaciones difundidas a través de Memoria Chilena: textos sobre el
movimiento feminista en dictadura, sobre la historia del feminismo en
Chile, revistas de critica y reflexién feminista, con el trabajo de autoras
como Julieta Kirkwood y con el documental Calles caminadas (Largo
y Quense, 2006) enfocado en reflexionar la historia del feminismo
chileno, aqui sélo haré un breve y escueto recuento.

El feminismo en Chile surge desde 1913 en el trabajo en los
circulos de mujeres, posteriormente viene la creacién del Movimiento
Emancipatorio de la Mujer Chilena (MEMCH), en Santiago, el 11
de mayo de 1935, en el que la principal discusién que sostienen es
sobre el voto de las mujeres y los métodos anticonceptivos. Este primer
movimiento serd crucial como antecedente del segundo MEMCH
conformado durante la dictadura de Pinochet, las (re) fundadoras de
este ultimo son dos mujeres participantes del primer movimiento de
mujeres: Elena Caffarena y Olga Poblete. Este MEMCH aglutiné a
diferentes organizaciones de mujeres y feministas para participar en las
protestas y luchas contra la dictadura. La poeta feminista lesbiana Mala
Urriola afirma, como muchas otras, que el movimiento de mujeres
y feministas fue el primero en poner el cuerpo, en ocupar las calles
(Entrevista a Mald Urriola, Santiago de Chile, marzo 2018).

En dictadura los movimientos feministas de distintas lineas siguen
trabajando y luchando, algunos incluso se consolidan o nacen, como
la Organizacién de las Mujeres Democriticas. Tenemos que mencionar
por supuesto la fundacién de La Morada, La Casa de la Mujer en
1983, uno de sus principales objetivos fue visibilizar el feminismo y las
discusiones, criticas y aportes del movimiento en Chile, dentro se hacia
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también un trabajo de formacién. Y el Primer Encuentro Nacional de
la Mujer, realizado en Santiago en 1978.

Me permito decir que en Chile el desarrollo, organizacién y trabajo
del movimiento feminista tuvo un impacto en la produccién literaria
y artistica de mujeres, también creo que este trabajo impactd en las
reflexiones que se hicieron dentro de las cdrceles chilenas, entre las
presas politicas, a propésito del papel que cumplian dentro de sus
organizaciones y en la reflexién hecha por mujeres en el exilio a
propésito de su papel en la revolucién (Quense y Largo, 2006).

Democracia en el pais, en la casay en la cama

Me encantaria poder sintetizar y plasmar en este texto la cantidad de
documentos escritos por mujeres durante la dictadura chilena que me
he encontrado?'. Desde la poesia hasta los andlisis de Julieta Kirkwood
y un libro que recopila las reflexiones de las mujeres pobladoras. Me
parece que fueron las mujeres, desde sus diferentes trincheras y por
los lugares que ocupaban, quienes articularon andlisis mds finos a
propésito de la violencia desatada durante el terrorismo de Estado. Me
propongo sintetizar parte de los debates y de las discusiones en que se
insertan también las reflexiones de las poetas.

No podriamos pensar en la resistencia y lucha contra la dictadura
sin pensar en el movimiento de mujeres, en las primeras marchas de
Mujeres por La Vida, en las mujeres tejiendo hilos de andlisis sobre la
situacién politica del pais anudando violencias cotidianas, colonialistas,
racistas y machistas en una misma trama compleja. Y poniendo el
cuerpo en las calles, organizando ollas comunes para alimentar a sus
comunidades, haciendo intervenciones artisticas, articuladas en circulos
de autoconciencia, comités y talleres. La consigna mds importante del
movimiento fue: “Democracia en el pais, en la casa y en la cama” y
fue adoptada por otros movimientos feministas en distintos paises. Las
mujeres estaban demandado “democracia ahora” en clave feminista,
revelando el cardcter dictatorial del mundo “privado” al que estaban
sometidas. Hay varias referentes de este momento histérico: Margarita

2 A propésito del trabajo de archivo en la Biblioteca Nacional de Santiago, en el archivo Género
y Mujeres, donde se recuperan, sobre todo, publicaciones feministas en dictadura.
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Pisano y Julieta Kirkwood, una de las figuras centrales y fundadora
junto con Pisano de la Casa de la Mujer, La Morada. Este grupo de
feministas nacieron en 1936, eran como las antecedentes vivas de
las poetas nacidas alrededor de los cincuenta. Pisano* es también
fundadora de Radio Tierra, uno de los principales medios de difusién
durante la dictadura.

Circulaban revistas como Boletin del Circulo de Estudios de la Mujer
(colectivo feminista socialista) y Furia (socialista-feminista)®, y una
reflexién en torno a los significados de la democracia desde la propia
experiencia de las mujeres. Pensar: “;De qué igualdad, justicia, libertad
y solidaridad se trataba para las mujeres?” (Kirkwood, 1987, 25).

Julieta Kirkwood inicié su militancia en la linea socialista, vivié la
Unidad Popular y el Mayo del 68. Pertenece a la primera generacién de
mujeres que tuvieron amplio acceso a la educacién secundaria. Trabajé
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y
murié el 8 de abril de 1985. Publicé sus escritos a lo largo del periodo
de gestacién y accién del movimiento de mujeres y movimiento
feminista contra la dictadura de Pinochet, entre 1979 y 1984. Entre
sus principales andlisis se encuentra pensar la violencia en dictadura
en sus formas particulares contra las mujeres y, a su vez, como una
violencia no excepcional sino con antecedentes histéricos:

Después de dos mil afios de opresién y de ocho anos de dictadura (que
ha puesto lo suyo, sin contrapeso, a la sumisién y degradacién de las
mujeres chilenas). Nuestra respuesta entonces fue undnime: jtenemos
furia! No la furia ciega del golpe tras golpe. Nuestra furia es conciencia

(Kirkwood, 1987, 30).

En sus textos Kirkwood habla del trabajo con mujeres y nifas, de la
quema de brujas a la que llama sexocidio, de la formacién de un sujeto-
histérico mujer, y participa en los debates sobre la divisién entre lo

22 Entre otras varias cosas Pisano es co-fundadora del colectivo “cémplices” en 1993, junto
con Edda Gaviola, Sandra Lidid, Ximena Bedregal, Rosa Rojas, Francesca Gargallo y Amalia
Fischer.

% Dato obtenido a partir del trabajo de archivo en el Archivo Género y Mujeres, de la Biblioteca
Nacional de Santiago, en febrero del 2018.
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publico y lo privado, el lenguaje patriarcal y el silenciamiento de las
mujeres. “[N]o hay democracia sin feminismo”, dice, y habla de no
postergar mds la lucha de las mujeres por “asuntos mds importantes”
(Kirkwood, 1983).

Uno de sus andlisis mds interesantes es el de las caracteristicas
patriarcales de la violencia de la dictadura, Kirkwood habla de la
incidencia de la dominacién patriarcal en los rasgos autoritarios de la
dictadura y de la sociedad chilena. Hay otras discusiones de la autora
como la dada en E/ feminismo como negacion del autoritarismo donde
Kirkwood (1983) (como también lo hace Teresa Valdés (1987) en Las
mujeres y la dictadura en Chile), habla de las mujeres como sostén de
la dictadura militar chilena a partir de su papel de “esposas y madres”,
administradoras del hogar, vigilantes y formadoras de sus hijos e hijas.
La autora analiza las protestas de mujeres contra la Unidad Popular y la
aceptacién y manipulacién ideolégica de la dictadura. Analiza entonces
el conservadurismo de un sector de las mujeres, la construccién de la
figura del héroe, los binarismos, los absolutos, y que la izquierda no
haya podido hacer un andlisis mds profundo de esto y de la opresién
de las mujeres en todas las clases sociales. Para la autora, uno de los
principales problemas radica en que la izquierda tampoco “toca” a la
familia y el lugar tradicional de la mujer; la familia burguesa, proletaria
o chilena no se mueve de su lugar sagrado (Kirkwood, 1983). Kirkwood
promovia hacer una politica feminista. Pensar al feminismo como una
propuesta civilizatoria.

Estos debates son, desde mi punto de vista, antecedentes directos
de las discusiones y anilisis relativamente recientes a propdsito de la
violencia politica sexual en dictadura llevado a cabo por investigadoras
como Lorena Frias, por el Colectivo de Mujeres Sobrevivientes Siempre
Resistentes y por investigadoras en otros paises como Argentina.

Revistas y publicaciones feministas: a propédsito del
trabajo de archivo

La Biblioteca Nacional de Santiago cuenta con el Archivo Mujeres y
Género, que contiene una gran cantidad de publicaciones feministas
hechas durante la dictadura de Pinochet, principalmente en la década
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del ochenta. Desde diversas posiciones y organizaciones feministas y
de mujeres sacaron revistas, boletines y fanzines, abundantes también
en literatura y principalmente en poesia. Entre ellos se encuentran:
Vamos mujer, Nos/otras, Furia, Boletina Chilena, Boletin bimestral La
Morada, Boletin Ridem, Presencia de Mujer, Tu Voz Mujer, Palomitas,
Boletin Circulo de Estudios de La Mujer, La Cigarra, Folil Foye, Pluma
y pincel y Presencia de Mujer”. Todas estas publicaciones aglutinan
lo que Malt Urriola denomina un cordén de pensamiento feminista
importante y esencial para repensar la época del terrorismo de Estado
en Chile. Articula las principales lineas de pensamiento y discusién de
las organizaciones de mujeres que estaban escribiendo, historizando y
poetizando sobre la dictadura en tiempo presente y sobre las situaciones
particulares de las mujeres, las presas politicas, las exiliadas, las
sobrevivientes, las pobladoras, las mujeres organizadas contra las politicas
terroristas, la precariedad econdmica, la censura y la muerte.

Estdn también el Boletin informativo MUDEFASIN Concepcion, que
entre otras cosas, aporta reflexiones sobre el “modelo de mujer” impuesto
por la dictadura militar, y un poema de Arlinda Ojeda, presa politica.
La publicacién Pluma y Pincel, dedicada al arte y la literatura de la
resistencia, en 1987 toma un posicionamiento feminista. El Folil Foye fue
el boletin informativo del CAPIDE?, dedicado al trabajo con campesinas
y pobladoras, publicaba sobre todo el trabajo que se hacia en los talleres.
La Cigarra, publicacién del Comité Pro Unidad de la Mujer, enfocado
en la organizacién de las mujeres por la vida y contra la dictadura.
Palomitas por su parte es una publicacién de Domitilas, un grupo de
mujeres pobladoras que se reunieron para hacer arpilleras y circulos de
autoconciencia. Una de las cosas que dejan ver estas publicaciones es la
organizacién de las mujeres de diversas clases y sectores sociales.

Tu voz mujer es otro de los boletines interesantes que ejemplifican
lo antes dicho, pertenecié al Comité de Defensa de los Derechos de
la Mujer-Concepcién, vinculado al MIR, y da cuenta de, entre otras
cosas, las acciones y protestas callejeras de las mujeres organizadas, ofrece
testimonios y da seguimiento a la situacién de presos y presas politicas

24 Dato obtenido a partir de mi trabajo de archivo entre febrero y marzo de 2018 en la Biblio-
teca Nacional de Santiago.
» Organizacién de mujeres campesinas y pobladoras de La Araucanfa.
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y fue uno de los érganos de difusién del Primer Encuentro de la Mujer
Rural.

La Boletina Chilena fue el 6rgano de difusion del MEMCH 83,
publicado de 1984 a 1987, integra ademds cartas de mujeres que
permanecian en el exilio. Nos/otras, fue una revista editada en 1983 por
Ediciones Feministas CENTRO-MUJER, instancia de colaboracién de
diversas instituciones de mujeres, entre las que se cuentan ISIS, ILET,
CEM, la Librerfa LILA y La Morada®:

Somos un Colectivo de mujeres interesadas en dar a conocer la situacién
de la mujer, proporcionar materiales para reflexionar sobre el tema, y
contribuir al cambio. También queremos ser un lugar de expresién
donde puedan tener su voz las mujeres que compartan nuestro interés
por construir una sociedad distinta, donde seamos protagonistas y no

meras comparsas (Nos/otras, marzo 1985).

Por su parte, los circulos de autoconciencia también florecieron
en diversos sectores y espacios de Chile como una herramienta de
organizacién contra la dictadura. El CAPIDE de febrero 1988 (IN° 6)
(1987), da cuenta de que los circulos y talleres de y para mujeres estaban
por todas partes, no solo eran de las que se reivindicaban feministas,
ni de las escritoras feministas, también las pobladoras y campesinas
trabajaban en talleres de acuerdo a su situacién. Tenian ademds una
escuela de mujeres organizadas por el colectivo Telan en Tralca, habia
incluso circulos de nifas como Pastito verde, conformado por 7 nifas
que elaboraban titeres y reflexiones sobre ser nifia en dictadura en
Temuco.

Las lineas de reflexién de la Unidad de Mujeres CAPIDE iban a
propdsito del trabajo de cuidado, el trabajo doméstico y el trabajo en la
montafa, de la divisién sexual del trabajo y los Centros para Madres,
que tuvieron que abandonar porque no tenian espacios donde seguir
haciéndolos.

% Organizaciones de mujeres.
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Arte politico, critica cultural y artistas feministas en
Chile

En este mismo contexto, otro de los procesos fuertemente vinculados
con la prictica, escritura y reflexién de las poetas que me ocupan es
el arte politico en Chile, aquel desarrollado posteriormente al golpe
de estado y que buscaba modificar las estrategias discursivas del arte.
Se trata de una serie de artistas heterogéneas y de diversos dmbitos
que modifican o elaboran un arte que cuestionaba y testimoniaba la
violencia del periodo, la denominada “Escena de Avanzada” a partir de
los textos de Nelly Richard y Eugenia Brito.

Nelly Richard es entonces otra de las mujeres fundamentales para
entender el momento del que hablamos. Curadora, teérica y critica de
arte, su trabajo ha sido indispensable para entender el arte durante la
dictadura y la pos dictadura. Es fundadora de la revista Critica Cultural
y su pensamiento es fundamental también para el desarrollo de una
critica cultural feminista.

Otra de las mujeres en didlogo con las poetas que trabajo es Diamela
Eltit, narradora y co-fundadora, junto con el sociélogo Fernando
Balcells, el poeta Ratl Zurita y la y el artistas pldsticos Lotty Rosenfeld
y Juan Castillo, del Colectivo de Arte en Movimiento, CADA. Este
colectivo realizé acciones artisticas a partir de una confluencia de
distintos elementos: una oposicién a la dictadura, una prictica artistica
disidente en relacién con la tradicién e institucionalidad del arte, y
la propuesta de una fusién entre arte y vida. Nace también, a partir
del golpe que recibié el campo artistico por la censura y la represién
que buscaba impedir nuevos desarrollos, ademds del asesinato y exilio
forzado de varios y varias artistas. Estos son apenas algunos de los
nombres de las artistas que estaban accionando durante la dictadura,
otra de ellas es Luz Donoso, quien “rayé calles y muros con cuerpos
fragmentados a partir de calados tal como stencils, marcando lugares
donde hubo levantamientos y desapariciones” (Smith, 2017: 37) y la
fotégrafa Paz Errdzuriz quien también particip6 en diversas acciones y
documenté protestas callejeras.
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La poeta Mald Urriola me hablé de varias de estas acciones de
feministas y artistas que colocan la época de la dictadura como una de
las mds prolificas para la creacién de mujeres y mujeres organizadas:

Las mujeres en la dictadura fueron las que tuvieron una presencia
corporal importante, por ejemplo estaba Lotty Rosenfeld, que es una
artista visual que hizo cosas bastante importantes en Chile y Estados
Unidos, que fueron las cruces blancas esas que hizo frente a la casa
blanca y acd frente a La Moneda. Los milicos pusieron eso que llaman
“llama de la libertad” en la alameda, la metdfora de la libertad del
comunismo, ella la apagé, en plena dictadura, se fue presa por supuesto

(Entrevista a Malt Urriola, Santiago de Chile, marzo 2018).

Nombra también a Gloria Camiruaga quien un 11 de septiembre
comprd varias banderas chilenas y las quem¢ frente a la escuela militar,
ella sola. “Eran tipas valientes que ponian el cuerpo” (Entrevista a Mala
Urriola, Santiago de Chile, marzo 2018). Mujeres poderosas, las llama
Malu.

Reflexiones finales: escribir sobre la violencia hoy

Durante la dictadura en Chile florecié la poesia escrita por mujeres,
primero aquellas que publicaron desde el campo literario, sobre todo
a partir de Cuarto Propio, una editorial feminista fundada atn bajo
dictadura. Escritoras que reflexionaron sobre lo que significa “ser mujer
y escribir” y sobre la violencia particular contra las mujeres, reflexiones
que encontraron su punto cumbre en el Primer Congreso Internacional
de Literatura Femenina. Después, la importante produccién literaria
escrita en las cdrceles donde no sélo hubo talleres de poesia, también
presentaciones de poemarios. Esa poesia escrita por las presas politicas
es también una forma de representar y fisurar el cautiverio. Y finalmente
la poesia escrita por mujeres pobladoras, también a partir de talleres,
poemas politicos que versan sobre la lucha y la organizacién social. Esta
poesia variada y heterogénea tensa la categoria “literatura femenina”
que clasifica la poesia escrita por mujeres a partir de caracteristicas
asociadas tradicionalmente a lo femenino, y al mismo tiempo tensa la
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“Unica voz” y el silencio impuesto por la dictadura, disputa las formas
de representar la violencia.

Termino de escribir este articulo antes de que concluya septiembre de
2018, ya estoy de vuelta en la ciudad de México después de una estancia
de investigacién de seis meses en el sur. Pasé tres meses en Chile viendo
la organizacién de las feministas y escuchando a mujeres, activistas,
poetas, escritoras y sobrevivientes a la dictadura de Pinochet. Hoy
todas ellas organizadas con las estudiantes de liceo, quienes piden una
educacién publica, gratuita y antipatriarcal; llevan a cabo el Septiembre
de Rebeldia Feminista, estin haciendo un trabajo para recuperar las
memorias de los movimientos feministas y de mujeres durante la
dictadura de Pinochet, para recuperar y reivindicar la memoria de las
militantes desaparecidas, asesinadas y de las sobrevivientes que siguen
luchando contra la violencia politica sexual. La Colectiva La Jauria
hace teatro feminista de la mano de la dramaturga Patricia Artes. En la
poesia de Eli Neira se reconoce un legado con las poetas que escribieron
durante la dictadura. El colectivo chileno Mujeres sobrevivientes
siempre resistentes, conformado por mujeres sobrevivientes a la tortura
y desaparicién forzada durante la dictadura, tiene un trabajo actual
largo e importante para denunciar la violencia politica sexual a la que
se vieron sometidas bajo dictadura, para construir memoria viva sobre
la violencia contra las mujeres y para visibilizar cémo las politicas y
practicas de violencia politica instauradas en dictadura contindan hasta
el presente.
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