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La pugna de las memorias. 
Chile, cuarenta años 
después*

The struggle of memories. Chile forty years later

Joan Alcázar Garrido**

Resumen 

Han pasado cuatro décadas desde que el 
Ejército chileno se sublevó contra el Gobierno 
de Salvador Allende. Los años pasan, pero 
las memorias individuales y de grupo de ese 
período ―entendidas como discursos sobre el 
pasado— continúan siendo beligerantemente 
contradictorias, como evidencia la controversia 
todavía existente entre las figuras de Allende 
y Pinochet. Esa realidad nos preocupa en la 
medida que los jóvenes que no vivieron los 
años de plomo se adscriben —de manera poco 

crítica—, a la memoria dominante en su espacio 
vital próximo. Construir una memoria para el 
futuro, incrementando la dosis de conocimiento 
histórico de los jóvenes chilenos, podría 
favorecer el reconocimiento de las diferencias 
políticas internas hasta hacerlas compatibles 
con una convivencia democrática de calidad.  

Palabras clave: Chile, historia, memoria, 
jóvenes, democracia.

Abstract

Four decades have passed since the Chilean 
Army was revolted against the government of 
Allende. Years pass, but individual and group 
memoirs —understood as discourses about 
the past— of this period remain belligerently 
contradictory, as evidenced by the dispute 
between the figures of Allende and Pinochet. 
We are concerned about this reality because 
young people who didn’t live the leaden years 
are ascribed —uncritically— to the dominant 
memory in their closest living space. Build a 
memory for the future, by increasing the dose 
of historical knowledge of young Chileans, 
could favor the recognition of internal political 
differences until making them compatible with a 
democratic coexistence of quality.

Key words: Chile, history, memory, youth, 
democracy
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1. Introducción

Cuarenta años después del golpe militar que 
acabó con la vida y con el gobierno de Salvador 
Allende, Chile continúa padeciendo la inexistencia 
de consensos básicos respecto al relato de su 
pasado próximo. Esta tesis puede comprobarse 
fácilmente. Un ejemplo: los dos personajes 
más importantes de su historia reciente siguen 
siendo objeto de filias, fobias y comparaciones 
con frecuencia acríticas. Hablamos de Salvador 
Allende y de Augusto Pinochet. Se trata de dos 
figuras de la historia contemporánea de Chile 
que, como seres humanos, poco tienen que ver 
el uno con el otro. Ambos personajes vivieron 
con proximidad física un período breve, intenso y 
crucial de la historia del país andino. Allende llegó 
a La Moneda por los cauces constitucionales 
y creyó hasta el final en la lealtad del general 
golpista. Pinochet lo hizo a punta de bayoneta 
y simuló su respeto a una autoridad a la que 
aborrecía. La victoria del general golpista, que se 
dijo patriota, significó la muerte del presidente 
que se quiso revolucionario. 

Han pasado los años y en Chile ambos 
personajes siguen siendo extremadamente 
controvertidos. Fuera del país, no obstante, la 
imagen de Pinochet está asociada a lo peor del 
ser humano. Paralelamente, la imagen de Allende 
perdura como muy positiva en parte gracias a 
una cierta mitificación que resalta sus aciertos y 
virtudes, y oculta sus errores y sus déficits. 

Estas páginas obedecen a un interés por 
colaborar en la construcción de un discurso 
histórico coherente y veraz para las jóvenes 
generaciones que no deben ser rehenes de un 
pasado sobre el que no tienen responsabilidad 
alguna. Es necesario procurar un mejor 
conocimiento histórico a la juventud chilena, 

por ejemplo, sobre estos dos personajes que 
siguen polarizando los discursos contradictorios 
―cuando no excluyentes― sobre ese pasado 
reciente de su país.

1.1. La confrontación Allende vs. Pinochet 
como síntoma 

Es en nuestra opinión una evidencia que los 
dos grandes actores individuales citados han 
vertebrado la historia reciente de Chile. En unas 
declaraciones al diario español El País, el ex 
presidente Patricio Aylwin decía hace menos 
de un año que Salvador Allende “no fue buen 
político” (Montes 2012) y le responsabilizó de 
la triste suerte de Chile a partir de 1970. Al 
más que caldeado ambiente interno se añadió 
la celebración, pocos días después, de un 
homenaje a Augusto Pinochet a cargo de 
nostálgicos del general. Esto agitó todavía más 
las aguas políticas chilenas. El festejo terminó 
con importantes incidentes que ponen de relieve 
que ambos personajes siguen suscitando aún 
mucha confrontación entre sus respectivos 
valedores y contrarios. 

Atendamos a la última hiriente controversia de 
la que hemos tenido conocimiento. Aunque 
parezca mentira, la extrema derecha todavía 
insulta a Allende, como se pudo comprobar 
en septiembre de 2012 en el parlamento de 
Valparaíso, con motivo del trigésimo noveno 
aniversario del golpe militar. Sigue siendo una 
tristísima realidad: una parte de la derecha 
autóctona parece que no solo no está a favor 
de la reconciliación de los chilenos, sino que ni 
siquiera parece aceptar la idea del reencuentro 
como fase previa. Cuando Michelle Bachelet era 
ministra de defensa, allá por el 2003, reflexionaba 
en una entrevista en el diario El Mercurio −con 
motivo del 30 aniversario del Golpe− a propósito 
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de la necesidad de trabajar conjuntamente por 
el reencuentro de sus compatriotas: 

“Sin buscarlo –y, probablemente, sin imaginarlo 
tampoco–, Michelle Bachelet se ha convertido en 
un símbolo de la reconciliación. Ella, sin embargo, 
prefiere usar otras palabras y no esa; reencuentro, 
por ejemplo, le acomoda mejor, la siente más 
suya”. La actual ministra de defensa lo aclara 
en la entrevista: “Por eso no uso, en general, las 
palabras perdón o reconciliación. Reconciliación, 
porque es un asunto muy personal. Para que 
haya reconciliación a nivel colectivo requiere que 
haya más verdad y justicia. No se puede borrar el 
pasado. Primero porque es imposible. Segundo, 
porque es peligroso no aprender de las lecciones de 
la historia. Y tercero, porque como médico sé que 
para que una herida sane tiene que estar limpiecita” 
(El Mercurio 2003)1. 

Lo era hace diez años y hoy sigue siendo una 
tarea en absoluto sencilla, porque se trata de una 
sociedad fragmentada por un traumatismo tan 
fuerte como fue la dictadura militar encabezada 
por el general Pinochet. Todavía treinta y nueve 
años después del suicidio del doctor Allende 
en un Palacio de la Moneda sitiado por las 
tropas golpistas, un diputado de la ultraderecha 
insultó públicamente la memoria del presidente 
socialista.  La noticia fue, claro, ampliamente 
recogida en los medios: 

“Al inicio de la sesión de este martes en la Cámara de 
Diputados, el diputado René Alinco (Ind) solicitó realizar 
un minuto de silencio en memoria de las víctimas y del 
fallecido Presidente Allende, petición que fue acogida por 
el presidente de la Cámara, Nicolás Monckeberg (RN). Sin 
embargo, el momento fue interrumpido por el diputado 
Urrutia, quien cuestionó la decisión. “¿A los cobardes que 
se suicidaron ese día también le vamos a rendir homenaje? 
¿Al cobarde que se suicidó ese día también? No puedo 
creerlo, presidente”, manifestó el parlamentario de la UDI”2. 

1	 El Mercurio, 05 de septiembre de 2003.
2	 http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/ 

diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-silencio-en-el-congreso-
con-insulto-a-allende.html (Consultado en febrero de 2014).

Partidarios y detractores han representado, 
−y en buena medida siguen representando−, 
dos polos opuestos como referentes políticos 
tanto en Chile como más allá de sus fronteras. 
Salvador Allende se suicidó en la sede de la 
Presidencia de la República, en el Palacio de 
La Moneda, mientras era asediado por tierra y 
aire por tropas al mando de Augusto Pinochet, 
quien no sólo prohibió a sus subordinados 
negociar nada con el presidente legítimo, sino 
que además de exigirle rendición incondicional 
especuló −en un tono supuestamente jocoso− 
con la posibilidad de ponerlo en un avión rumbo 
a Cuba y que el aparato se estrellara antes de 
llegar a su destino. 

Desde ese 11 de septiembre de 1973, Augusto 
Pinochet reinó en Chile sin cortapisas, y lo 
hizo hasta que el plebiscito de 1988 amputó 
su mandato de forma inesperada. Pese a 
ello, durante los años en que continuó como 
Comandante en Jefe se mantuvo amenazante 
hasta que, fatalmente para él, viajó a Inglaterra 
en 1998. Allí ‘murió’ (políticamente, se entiende), 
tras pasar más de quinientos días retenido por 
la policía británica a la espera de la resolución 
de sus tribulaciones jurídicas para evitar ser 
extraditado a España. En 2006 escribimos: 

“Desde la muerte política, ocurrida en Londres en el otoño 
de 1998, el general no ha sido sino un cadáver molesto. 
Hoy, frente al Palacio de La Moneda, una estatua afable de 
Salvador Allende preside la amplia y hermosa explanada. 
Jamás habrá sitio en ella para Augusto Pinochet Ugarte. 
Ya no quedan ni sus huesos, convertidos en cenizas por 
sus familiares para prevenir una hipotética profanación de 
la tumba, y los chilenos son ahora más libres para definir 
su presente y su futuro” (Alcázar, J. 2009, p.121). 

Los treinta y tres años que mediaron entre la 
muerte de Salvador Allende y la suya estuvieron 
marcados para Pinochet por el dramático 
final de su enemigo y su conversión en mito 
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de la ejemplaridad republicana. Mientras que 
Allende fue entronizado como un mártir de la 
democracia y un referente de los progresistas 
del mundo, él hubo de soportar el indeleble 
estigma de haber sido el máximo responsable 
de la muerte del prócer y de haber instaurado 
una dictadura cruel en Chile que causó muchos 
miles de muertos, detenidos−desaparecidos, 
torturados, exiliados y represaliados internos. 
Sobre Allende se propagó una especie de 
‘leyenda dorada’ que el líder fallecido no tuvo la 
posibilidad de emborronar; mientras que sobre 
Pinochet se construyó una ‘leyenda negra’ que 
el dictador, −tras sus gafas de pasta negra y 
su gesto siempre adusto− pareció empeñado 
en confirmar de manera continuada desde el 
más explícito de los aislamientos como máximo 
mandatario de la República de Chile. Es cierto 
que el dictador gozó de un enorme predicamento 
entre los suyos durante el tiempo que duró 
su vida política, por lo menos hasta 1998, 
porque después de la retención londinense se 
airearon trapos sucios económicos −suyos y 
de su familia− que perjudicaron seriamente su 
imagen3. Pero no lo es menos el hecho de que 
Pinochet prácticamente no pudo salir de Chile 
durante sus años de gobierno (viajó a España, 
al funeral de Franco, y fue una singularidad 
significativa), ni que haya pasado a la historia 
como paladín de la traición a la legalidad 
republicana chilena y de la crueldad represiva 
de su régimen. 
	
La llamada ‘leyenda dorada’ que entronizó 
al fallecido presidente Allende se extendió 

3	 El escándalo se destapó en 2005 y dio paso a una minuciosa 
investigación sobre las cuentas secretas de Pinochet para tratar 
de esclarecer si parte de ellas podían venir de comisiones por 
la compra de armas. En octubre de 2007, cuando todavía no se 
había cumplido un año de la muerte del dictador, se ordenó el 
arresto y procesamiento de su familia.

con rapidez y fortuna y, excepto en algunos 
detalles, pervivió en el tiempo. Tras el Golpe, 
todas las informaciones que provienen de la 
Junta Militar son entendidas como mentiras 
y propaganda. Paralelamente, los derrotados 
intentan defender ―desde el interior y desde el 
exterior de Chile― la gestión del gobierno de la 
Unidad Popular, al mismo tiempo que denuncian 
la represión de los militares en el poder. En 
este contexto, comienza a edificarse desde el 
mundo progresista internacional una imagen 
mitificada de lo acaecido en Chile (Cáceres y 
Alcázar 1998). 

El eje que vertebra esa versión ficticia es muy 
claro: pese a algunas voces que lo califican de 
tibio o ingenuo, Allende es exculpado de su 
responsabilidad política en el colapso de su 
presidencia. El argumento central se sustenta 
en las últimas horas del gobierno de la UP  
―con las dramáticas imágenes de La Moneda 
ardiendo por los cuatro costados, tras el ataque 
cobarde y abusivo con cazas de combate― y 
no en su desarrollo desde el 4 de noviembre de 
1970. El tiempo histórico se comprime: más de 
1000 días de gobierno se condensan en media 
jornada de desigual lucha, con lo que la balanza 
se inclina en favor de Allende y los defensores 
de La Moneda. Paralelamente, coexiste una 
segunda clave interpretativa: Allende es 
entendido como el mejor representante de la 
democracia chilena, y su muerte, a manos los 
facciosos, se homologa a la desaparición de 
una democracia de alto valor institucional en 
el contexto latinoamericano. Allende nos es 
presentado como un republicano ejemplar que 
ha muerto en combate (Martner 1992: 550). 
Se apunta así otro dato trascendental para los 
sectores más a la izquierda de la resistencia 
chilena: la de la muerte guerrillera de Allende —
se niega tajantemente el suicidio, por lo tanto—, 
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que contará con un narrador y fabulador 
excepcional, Fidel Castro, en un escenario 
inigualable, la Plaza de la Revolución de La 
Habana (Timossi 1974)4.

Por último, de la ‘leyenda dorada’ se desprende 
un tercer componente reduccionista. Al igual 
que en otras experiencias populistas de corte 
progresista, Allende pasa a encarnar al conjunto 
de un pueblo. Él es su portavoz dilecto y su 
desaparición es la pérdida de su principal y casi 
exclusivo defensor (Varas y Vergara 1973).

La crónica de los hechos del día del Golpe 
refuerza esa síntesis reduccionista.  Como 
señalábamos con Gonzalo Cáceres en el 
artículo citado, mientras Allende actúa en 
defensa y estricto apego a la legalidad, los 
golpistas subvierten la legalidad de manera 
indigna. Mientras Allende es presentado 
como un líder carismático, depositario de una 
voluntad soberana expresada en las urnas y 
que lo obligaba a desenvolverse en medio de 
estrictos márgenes éticos, los facciosos ―
amen de singularizar la traición y la mentira en 
sus versiones más degradadas―  asumen el 
papel de enemigos del pueblo. 

La tremenda e irresistible personalización del 
régimen militar convirtió en indiscutibles una 
serie de antinomias entre ambos personajes. 
La primera de ellas es la idiosincrasia de cada 
uno de ellos; uno, un general del ejército con 
un marcado y tosco perfil militar; el otro, un 

4	 El acto tuvo lugar el 28 de septiembre de 1973, y contó con 
la presencia de la viuda y las hijas de Salvador Allende. Fidel 
Castro hizo una recreación casi cinematográfica de la supuesta 
muerte en combate del líder chileno. Esa versión, la de la 
muerte en combate, muerte guerrillera, fue la versión oficial de 
la izquierda chilena durante décadas. El discurso de F. Castro 
en http://www.archivochile.com/S_Allende_UP/esp_homenajes/
SAhomenaj0002.pdf (Consultado en febrero de 2014)

personaje político de naturaleza civil e ilustrada. 
Sobre esta base toman cuerpo sus rasgos más 
definitorios: la picaresca teñida de cautela de un 
hombre taimado y poco claro, frente a la valentía 
de un presidente aparentemente cándido, franco 
y sin doblez. No solo sus formas de acceder al 
poder son opuestas −golpe de Estado, frente 
a elección democrática−, además también lo 
son las formas de ejercerlo: Pinochet lo hizo 
de manera dictatorial y sin piedad para con 
sus enemigos; mientras que Allende intentó 
desarrollar su ideal revolucionario a través de 
la democracia según era concebida en aquellos 
años desde la izquierda política. No en balde 
sus discursos representan dos polos opuestos 
de la comunicación: es la brillante oratoria del 
demócrata frente a la austeridad castrense del 
dictador; el discurso del tribuno culto e ilustrado, 
frente a la arenga autoritaria y la limitación verbal 
del militar. 

2. La memoria, las memorias, el futuro

Como hemos hecho en otros trabajos, también 
en éste pretendemos colaborar modestamente 
―desde la investigación histórica― en la 
construcción de un futuro mejor para la 
sociedad chilena; un tiempo en el que las 
diversas memorias que existen en Chile sobre 
los traumáticos años de la Unidad Popular y la 
dictadura militar dejen de resultar contrapuestas 
y beligerantes. Es por ello que hablamos de 
‘memoria para el futuro’.

Debemos aclarar que cuando en este texto 
hablamos de memoria histórica o de memorias 
históricas, en singular o en plural, el lector 
debe saber que nos referimos tanto a los 
posicionamientos personales producto del 
recuerdo o de las vivencias individuales  
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—que llevamos imaginariamente cargados a la 
espalda, como en una virtual mochila personal 
e intransferible—, como a los discursos o 
usos públicos personales o de grupo sobre el  
pasado reciente de Chile que conviven, no sin 
dificultades, en los distintos escenarios políticos 
y sociales de aquel país (Alcázar 2007).

En la medida que entendemos que la ‘memoria 
para el futuro’ es una propuesta que puede 
devenir positiva para aquellas sociedades que 
quieren desarrollarse contando con ciudadanos 
comprometidos con la democracia, con la 
solidaridad social y con los derechos humanos, 
pensamos que la propuesta es válida para 
el Chile que rememora las cuatro décadas 
transcurridas desde aquella mañana del 11 de 
septiembre de 1973. 

Nos preocupa el hecho de que la existencia de 
discursos discordantes sobre el pasado histórico 
pueda resultar incompatible con un desarrollo más 
armónico, y que eso perjudique la convivencia 
de personas que comparten unas fronteras y 
una bandera. Es por ello que propugnamos la 
que podríamos llamar ‘memoria mínima común 
de convivencia’, aquella que se sustenta en una 
serie de consensos básicos sobre el pasado, 
que es —además— una construcción útil y 
necesaria para la formación en temas valóricos 
de la ciudadanía. Nos preocupa y nos motiva 
la formación de los ciudadanos como tales, 
con derechos y deberes, y —particularmente— 
la de los estudiantes actuales que serán los 
ciudadanos efectivos del futuro. Entendemos 
que es necesario potenciar entre la juventud 
una buena dosis de conocimiento histórico 
académico que les permita conciliar su memoria 
particular de origen familiar con una explicación 
coherente y fundamentada en la pretensión de 
objetividad propia de los historiadores.

Y es por ello que pensamos que el período 
educativo es esencial para la formación de esos 
futuros ciudadanos adultos5. Es importante 
precisar que entendemos que esta formación 
no se sustenta exclusivamente en la relación 
profesor alumno, tampoco exclusivamente 
dentro del aula, sino que es una formación que 
tiene que ver con lo que es la vida de las personas 
y, por tanto, con la conformación de la memoria 
individual de cada uno de los ciudadanos que 
sintoniza, entra en contradicción o incluso en 
conflicto con otras memorias individuales o con 
las memorias mayoritarias. Así pues, en buena 
medida hablar de memorias históricas es hablar 
de lecturas sobre el pasado (Alcázar, 2012).

Esta propuesta de construcción de una ‘memoria 
para el futuro’ arranca de la necesidad de generar 
ciudadanía democrática desde la etapa escolar. 
Entendiendo que los estudiantes tienen por un 
lado la información y la formación que reciben 
en la escuela, la información y la formación 
que perciben de la familia, y la información y 
la formación que recogen de su entorno vital 
más próximo, es evidente que se mueven en un 
escenario complejo. Si no hay contradicciones 
significativas entre los diversos niveles de 
formación e información las cosas van bien en 
la medida que posibilitan una adscripción de 
ciudadanía que en las sociedades democráticas 
ha de sustentarse en los ideales de igualdad, 
libertad y solidaridad. 

Pero esto no siempre ocurre, no siempre hay 
sintonía con el sistema valórico ideal ya que 
los discursos explicativos del pasado pueden 
encerrar grandes contradicciones entre ellos; 
incluso hasta el punto de ser obstáculos, 

5	 Nos referimos fundamentalmente a los estudiantes de enseñanza 
secundaria. 
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a veces insalvables para una convivencia 
armoniosa y, por lo tanto, para una buena 
adscripción democrática. Sociedades que han 
vivido experiencias traumáticas más o menos 
recientes, como los países de la Europa del sur 
o los de la América Latina, se encuentran entre 
las que podemos denominar sociedades en 
situación postraumática. 

3. Memorias en conflicto en el Cono Sur

Dejando de lado los casos europeos, entre 
ellos el español, que todavía evidencia la 
existencia de memorias contradictorias sobre la 
guerra civil (1936-1939), la dictadura franquista 
(1939-1973/75) y la transición democrática 
(1973/75-1982), hemos trabajado el escenario 
de los países del Cono Sur que vivieron las 
dos dictaduras que todavía hoy generan mayor 
contradicción en cuanto a los relatos existentes 
(Alcázar y Cáceres 2007).   En la Argentina 
posterior a 1983, Luis Alberto Romero había 
tipificado cuatro memorias en conflicto (Romero 
2006). En 1998, Steve J. Stern detectó, para el 
caso chileno, otras cuatro de lo que él denomina 
memorias emblemáticas (Stern 1998). Manuel 
Antonio Garretón, por su parte, conecta las 
distintas memorias existentes en su país a lo 
que llama los hitos fundantes de la memoria 
nacional chilena (Garretón 2003) e identifica 
tres: la Unidad Popular y la crisis de un proyecto 
nacional, el golpe militar y la dictadura y, en 
tercer lugar, el Plebiscito y la redemocratización 
política. 

Sin que ahora debamos de profundizar más en 
este terreno, a los efectos de nuestro objetivo 
con estas páginas, nos parece clarificadora 
la clasificación de Luis Alberto Romero, quien 
estableció la existencia de cuatro memorias de 

la última dictadura argentina que pueden tener 
—con las debidas matizaciones— valor genérico 
para el área latinoamericana: la llamada memoria 
oficial —fundada, dice, por el Informe Nunca 
Más e institucionalizada por la Teoría de los 
dos demonios— (Ranalletti, 1999), la militante, 
la rencorosa y la reivindicativa de los hechos 
de la dictadura. Una de las características 
comunes —y ésta es una realidad de extrema 
importancia— es que para ninguna de ellas la 
verdad, en el sentido convencional del término, 
es un objetivo importante. Y es que, como dice 
Luis Alberto Romero: 

“Cada uno se acuerda de lo que quiere y se olvida de lo 
que le da la gana. La memoria es valorativa y categórica, 
y tiende a considerar las cosas en términos de blancos 
y negros (...) todo lo que en la memoria es exaltado y 
contrastado, en el campo del saber de los historiadores 
es opaco y matizado” (Romero 2006). 

Así pues, los problemas de las contradicciones 
entre las memorias del pasado −las de matriz 
más estrictamente política y partidaria− pueden 
verse agravadas por el abismo social que 
separa a esos grupos que están en la parte de 
arriba y en la de abajo de la pirámide social. 
Hay, pues, una tensa relación entre la historia 
reciente y el presente político y social. En los 
casos chileno y argentino la aparición de 
las ‘memorias militantes’ fue, quizá, el único 
espacio de actuación posible. En buena medida, 
pensamos, se produjo una contaminación, si se 
puede hablar así, de la ‘memoria de la dictadura’ 
por la desilusión de la democracia. La baja 
calidad de la democracia recuperada frustró 
demasiadas expectativas, especialmente las 
de aquellos que se reconocían como víctimas 
directas de la dictadura militar, pero también 
de otros que habían imaginado (no sin razón, 
dada la simplificación extrema de los discursos 
partidarios que alentaron grandes expectativas) 
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que la democracia iba a mejorar su calidad 
de vida de forma casi automática.   El caso 
argentino es muy ilustrativo: de las grandes 
ilusiones de 1983 al “que se vayan todos” de 
2001, se produce un descenso al descrédito 
del sistema democrático. Peldaños como las 
asonadas militares de Aldo Rico y otros, la 
hiperinflación, la amnistía para la Junta Militar, el 
fin de la convertibilidad, condujeron, en palabras 
de Luis Alberto Romero, “al punto más bajo del 
imaginario democrático” (Romero 2006: 3).

En ciertos sectores surge con fuerza una 
‘memoria militante’, que propicia la politización 
partidista del pasado reciente como herramienta 
o arma antisistema (democrático). Se trata, con 
frecuencia, de aquellos que siguen pensando, 
décadas después, que la democracia  
−peyorativamente adjetivada como burguesa− 
no es sino un disfraz de la clase dominante, que 
ahora dice repudiar la dictadura de la que se 
sirvió poco tiempo atrás.

Hay que ser conscientes, sin embargo, que 
en la otra orilla política también surge una 
memoria reivindicada por los partidarios del 
olvido, si se nos permite el juego de palabras. 
En el caso chileno, muy extremo eso sí, los hay 
que consideran que no hay nada que reprochar 
al régimen militar, ni por supuesto al general 
Pinochet. Estos nostálgicos incluso consideran 
que al general habría que agradecerle a 
perpetuidad el haber evitado una guerra civil y 
haber modernizado Chile. Desde esa posición 
ofrecen, metafóricamente, una especie de 
propuesta de tablas en una imaginaria partida 
de ajedrez: 

“(…) los partidarios del olvido (los correligionarios o amigos 
de los verdugos) vendrían a decir a los partidarios de la 
memoria (los correligionarios o amigos de las víctimas), 
poco más o menos: vale más que dejéis de hablar del 

pasado y que miréis hacia el futuro, porque si hablamos 
del pasado todos podremos y deberemos hablar” (Alcázar 
y Cáceres 2007: 421-422). 

Se trata de la llamada por Steve Stern ‘memoria 
de la caja cerrada’; esto es: no hablemos del 
pasado, que es peligroso. Nuestra propuesta va, 
justamente, en el sentido inverso: hablemos del 
pasado, pero hagámoslo pensando en el futuro. 
Aquellos estudiantes que estamos formando 
como ciudadanos, aquellos con quienes 
queremos colaborar en la generación de esa 
‘memoria para el futuro’, no son responsables 
de lo ocurrido antes de que ellos intervinieran 
en la realidad política y social de sus países, 
pero deben tomar conciencia de ella. Es en este 
sentido que recuperamos las declaraciones 
del ex canciller alemán Gerhard Schröeder 
pronunciadas en 2005 en Berlín, en el transcurso 
un acto celebrado con motivo del 60 aniversario 
de la liberación del campo de exterminio 
de Auschwitz. Tras afirmar que los actuales 
ciudadanos alemanes “no tienen ninguna culpa 
del Holocausto”, añadió que “Es un deber común 
de todos los demócratas enfrentarse al acoso 
repulsivo de los neonazis y al intento de quitar 
importancia a los crímenes nazis” (Comas 2005). 

Aquello que defendía Schröeder es que la 
juventud alemana no es responsable del 
Holocausto, pero debe saber que existió; la 
española no es responsable de la guerra civil ni 
de la dictadura de Franco, pero debe conocerlas; 
igual que tampoco lo es la chilena de la dictadura 
de Pinochet. No obstante, deben saber que 
existieron y que, además de inaceptablemente 
injustas, pueden tener efectos perniciosos para 
la convivencia si ellos no son agentes activos 
para revertir la situación. 

Como decíamos al principio de estas páginas, 
los años van cayendo del calendario y los dos 
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actores políticos más importantes del Chile 
reciente siguen representando no solo dos 
formas de entender cómo ha de organizarse 
una sociedad compleja, sino que proponen 
dos maneras de enfrentar la vida, dos formas 
de ser en relación con los otros, dos pautas de 
sociabilidad más que contrarias, antagónicas. 
El civil, seductor, vitalista, ilustrado y tribuno 
comprometido con la emancipación de los 
desheredados, contra el militar, dogmático, 
jerárquico, tosco pero efectivo en la salvaguarda 
de los valores más conservadores de una 
sociedad muy clasista.

Observado por el extranjero, Chile presenta en 
ocasiones una imagen de isla solitaria, ajena a 
lo que pasa en otras latitudes, ya sean próximas 
o lejanas. La pervivencia de la confrontación 
entre Allende y Pinochet es un litigio que solo 
se entiende desde Chile, de la misma manera 
que solo dentro de España pudo entenderse la 
vigencia de un cierto franquismo sociopolítico 
muerto el dictador. No hay reivindicación 
alguna del franquismo hoy día, por más que 
sus herederos políticos sean −unos más que 
otros−  los actuales gobernantes. Franco es 
hoy un recuerdo incómodo, casi de mal gusto, 
y a lo más que pueden llegar quienes orbitan 
en la nostalgia es a negarse en redondo a 
cualquier condena de lo que fueron las más de 
tres décadas de dictadura que nos infligió. Los 
adolescentes españoles de hoy a duras penas 
pueden decir dos frases sobre aquel general 
bajito, de voz meliflua y de crueldad probada. Y 
eso pasará con Pinochet en Chile, con el andar 
de los años. 

No obstante, no debemos ni limitarnos a esperar 
que el tiempo resuelva nuestros problemas ni 
auto engañarnos: estas controversias, todavía 
efervescentes en el país andino, son de 

consumo exclusivamente interno. Fuera de los 
límites nacionales, Pinochet está condenado 
como responsable de una dictadura que violó 
los derechos humanos de forma cuantitativa 
y cualitativamente dantesca. Es cierto que los 
seguidores del general siempre insisten en que 
el número de víctimas fue muy bajo, como si se 
tratara del balance de un desastre natural y tres 
mil víctimas directas con resultado de muerte 
o desaparición fueran una cifra razonablemente 
asumible. Claro que eso lo conectan a que se 
evitó una guerra civil que, suponen, hubiera 
tenido un mayor coste en vidas humanas.  Y ese 
es un razonamiento, insistimos, exclusivamente 
de consumo interno. 

En cuanto a Salvador Allende, sin embargo, 
−a diferencia de lo que ocurre con Augusto 
Pinochet−, hay mayor sintonía entre su imagen 
de dentro y su imagen de fuera de Chile. 
Entendemos que sigue encarnando todo un ramo 
de virtudes entre las que figura la coherencia, la 
abnegación y hasta la asunción del martirio en 
defensa de sus principios. Podrá aducirse que 
es una asignación sesgada, incompleta y que 
no recuerda los errores que se le pueden atribuir 
al líder socialista en la dirección de un proceso 
que tuvo, quizá, más de voluntarismo político 
que de resultado del análisis concreto de la 
realidad concreta del Chile −y de la América 
Latina− de los primeros años setenta del siglo 
XX. Podrá argumentarse en esta línea de manera 
muy razonable, pero eso no cambiará esa visión 
mayoritariamente positiva del hombre que fue 
capaz de inmolarse en el Palacio de la Moneda 
una mañana de septiembre del año setenta y 
tres.

Creemos que la confrontación de los dos actores 
ha de ser superada y que ha de avanzarse en la 
construcción de bases más sólidas tanto de la 
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concepción de la Historia de Chile como en lo 
que se denomina la ‘política de la Historia’.  

A nuestro juicio, esa falta de consensos 
fundamentales no es estrictamente un problema 
chileno actual, sino que viene de más atrás 
de la victoria de la Unidad Popular, aunque la 
situación se envenena definitivamente a partir 
de 1970. Y son esas visiones envenenadas las 
que fundamentan las distintas memorias que 
encontramos todavía en conflicto. 

A finales del siglo pasado, Steve J. Stern (1998) 
había detectado cuatro de las que él denomina 
memorias emblemáticas. La primera es la 
‘memoria como salvación’. Desde esta posición 
el trauma chileno se ubica antes del golpe militar, 
un período en el que la economía era arbitraria 
y catastrófica y la violencia había alcanzado 
niveles preocupantes. Para quienes se adscriben 
a esta línea de memoria el odio impregnaba el 
aire, y el país se dirigía indiscutiblemente hacia 
una guerra civil que había de ser muy cruenta. 
Una segunda memoria emblemática es la 
que Stern denomina ‘memoria como ruptura 
lacerante no resuelta’. El eje sobre el que pivota 
esta concepción es que el régimen de Pinochet 
llevó a Chile a un infierno de muerte, tortura y 
dolor físico y psicológico. 

En tercer lugar identifica la que llama ‘memoria 
como una prueba de la consecuencia ética y 
democrática’. Es una memoria que pone a prueba 
la consecuencia en la defensa de los valores 
éticos de las personas, que se ven confrontadas 
a la realidad dramática de las grandes violaciones 
de los derechos humanos. Finalmente, la 
cuarta de las memorias emblemáticas es la de 
la caja cerrada. El eje vertebrador de ésta es 
que el Golpe y las violaciones de los derechos 
humanos subsiguientes constituyen un tema 

importante pero peligroso y hasta explosivo si 
se abra la caja y se ventila su contenido. Como 
el problema no tiene solución y es tan peligroso 
y complicado, lo mejor es mantener cerrada la 
caja. 

El general Pinochet, en su discurso del 13 de 
septiembre de 1995, era contundente en esta 
línea: 

“Es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo único que 
debemos hacer. Tenemos que olvidar. Y esto no va a 
ocurrir abriendo casos, mandando a la gente a la cárcel. 
OL-VI-DAR, esta es la palabra, y para que esto ocurra, los 
dos lados tienen que olvidar y seguir trabajando”6.

Nosotros discrepamos frontalmente del general. 
Mantener viva, por generaciones, la memoria de 
la caja cerrada es no solo injusto con las víctimas 
de la dictadura; no solo inaceptable desde la 
construcción del discurso histórico, es además 
un grave error político, un error que lastra la 
convivencia de los chilenos. Resulta, por tanto, 
imprescindible, avanzar en la [re]construcción 
del relato sobre el pasado reciente del país.

4. Romper clichés, acabar con las 
mitificaciones y enseñar historia a los jóvenes

La sociedad chilena ‒en nuestra opinión‒ 
todavía no ha sido capaz de ubicar en un lugar 
apropiado ni al presidente Allende ni al dictador 
Pinochet, ambos venerados por los suyos y 
odiados por sus detractores. Los partidarios 
del primero ‒del presidente legítimo‒ tienden 
a envolverlo entre algodones y a demonizar 
al general. Por otro lado, los fieles al dictador 
todavía le otorgan el galardón de gran héroe que 

6	 http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm (Consulta en 
febrero de 2014)
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salvó al país del comunismo y de la inminencia 
de una guerra civil, supuestamente buscada por 
el camaleónico Allende.

Cuando las heridas no están cicatrizadas, pese a 
las casi cuatro décadas pasadas desde el golpe, 
es fácil que la tensión se reavive con cualquier 
pretexto. Esto es ‒según entendemos desde la 
distancia− lo que ha ocurrido recientemente en 
Chile, donde prácticamente —como referíamos 
al principio— han coincidido en el tiempo una 
polémica entrevista al ex presidente Aylwin 
con la celebración de un homenaje a Pinochet, 
que iba acompañado de la presentación de un 
documental hagiográfico sobre el general7.

Las reacciones a las declaraciones de Aylwin 
no se hicieron esperar. Isabel Allende, hija del 
presidente, emitió un comunicado en el que se 
decía:

 “El golpe de Estado fue responsabilidad de quienes 
lo ejecutaron y de quienes conspiraron para derribar al 
Gobierno constitucional… culparlo o a él o a la UP (la 
coalición que lo sustentaba) contradice toda evidencia 
histórica”. También el que fuera presidente, Ricardo 
Lagos, salió en su defensa alegando que el presidente 
“fue un demócrata. Al momento del golpe de Estado 
había un Parlamento que funcionaba, había tribunales 
que funcionaban. Y por lo tanto nada justifica el golpe” 
(Núñez 2012).

Por otro lado, el homenaje a Pinochet −autorizado 
por el Gobierno de Sebastián Piñera− hizo que 
los disturbios volvieran a las calles de Santiago 
y se saldaran con 20 heridos y 64 detenidos. La 
onda expansiva ha llegado también al terreno 
de la política partidaria; el Gobierno de Piñera 
‒a través de Andrés Chadwick, su portavoz‒ 

7	 Documental dirigido por Ignacio Zegers (http://www.youtube.
com/watch?v=8kGWGTa0y_M)  (Consultado en febrero de2014) 
que, además, se ha visto en vuelto en otra polémica y es que el 
cineasta chileno Miguel Littin ha denunciado el robo intelectual de 
imágenes de su película Compañero, Presidente. 

adoptó una posición de neutralidad ante el acto 
al que dicen no haber sido invitados8. Pese a la 
asepsia gubernamental, el presidente Piñera se 
ha visto salpicado directamente por la cuestión. 
En una entrevista concedida a la BBC pocos 
días después del homenaje, el presidente 
de Chile daba por zanjada de manera brusca 
el encuentro después que el periodista le 
preguntara a propósito de la polémica sobre el 
homenaje a Pinochet (Lissardy 2012).

Más allá de las declaraciones, lo que parece 
indiscutible es que pasan los años y la 
confrontación ‘Allende vs. Pinochet’ sigue 
abierta, lo que no es sino la evidencia de que 
continúan existiendo distintas y antagónicas 
memorias de la historia reciente de Chile. 

Desde la responsabilidad que compete al pueblo 
chileno respecto a su presente y su futuro, 
parece que sería necesario revisar críticamente 
los discursos existentes y comenzar a construir 
un discurso distinto, así como a superar la 
contraposición de las dos figuras que es un 
ejercicio con escasos dividendos que no sean 
negativos. Es necesario aceptar la diferencia de 
la responsabilidad en el gobierno del país: uno, 
Allende, tres años; y el otro, Pinochet, diecisiete. 
Y es imprescindible asumir que mientras que el 
primero consideró un servidor leal al segundo 
hasta la misma mañana del golpe, Pinochet 
consideró siempre enemigos a Allende y a 
todos sus partidarios. Es necesario aceptar 
que el golpe militar se puede entender, pero en 
ningún caso justificar; de la misma manera que 
si se comprende que el golpe fue bien recibido 

8	 “El Gobierno de Chile no es partidario del homenaje a Pinochet”, 
Europapress.es, 06.06.2012. http://www.europapress.es/latam/
chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-
defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html 
(Consultado en febrerode2014).
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por mucha gente como la única salida al caos, 
no por ello se acepta su desarrollo posterior, 
particularmente las violaciones masivas, 
sistemáticas y continuadas de los derechos 
humanos más elementales.

Resulta necesario superar los mitos que 
existen de un lado y desde el otro y trascender 
a efectos de la comprensión del pasado la 
visión estrictamente ética. Si nos enfrentamos 
desde la ética a los dos periodos o a los dos 
personajes no hay discusión: hay un gobierno 
legítimo, convulso e inoperante en su última 
fase si se quiere, pero legítimo; y hay un 
gobierno ilegitimo y violador de los derechos 
humanos que usurpó el poder al primero por la 
fuerza de las armas. Esto no puede ponerse en 
discusión, ni se puede justificar con los viejos y 
manidos clichés de la guerra civil inminente, ni 
de los miles de hombres armados dispuestos 
a dar un baño de sangre a Chile, puesto que 
conocemos suficientemente bien los hechos 
históricos probados que desmienten estas 
afirmaciones.

Aceptar los errores, las insuficiencias, los 
déficits y las contradicciones del periodo de la 
Unidad Popular o del proyecto gubernamental 
de Allende no puede ponerse en el mismo 
plano de simetría respecto al desempeño de 
una dictadura militar ‒dictadura, no régimen 
militar, dictadura9− larga, cruel y cruenta. Por 
tanto, se trata de abandonar las mitificaciones 
y de superar las imágenes estereotipadas a 

9	 El Consejo Nacional de Educación (CNED) de Chile, en su sesión 
del 9 de diciembre de 2011, erradicó el concepto de “dictadura 
militar”  de los ejes temáticos de  Historia para sexto básico 
(enseñanza secundaria). Eso dio lugar a una importante respuesta 
ciudadana en forma de una carta abierta a Harald Bayer, Ministro 
de Educación del Gobierno de Sebastián Piñera, que recogió miles 
de firmas. https://sites.google.com/site/dictaduraporsunombre/ 
(Consultado en febrero de 2014).

propósito de los representantes de dos visiones 
antagónicas de la historia reciente de Chile. Es 
necesario romper con la idea de que el derecho 
de propiedad es equiparable al derecho a la vida, 
como es necesario situar a ambos personajes 
en un contexto de Guerra Fría, de confrontación 
Este-Oeste, de blancos y de negros, o de rojos 
contra azules, en el que la defensa de los valores 
propios ‒revolucionarios o conservadores− 
podía llegar a estar por encima de cualquier otra 
consideración política.

Pensando fundamentalmente en las 
generaciones que no vivieron ni los años de la 
UP ni los de la dictadura militar, sería deseable 
construir un relato explicativo del pasado 
reciente desde la pretensión de objetividad que 
es propia del oficio de historiador, que permita 
superar los planteamientos esencialistas y que 
reconozca las diferencias políticas e ideológicas 
internas, incluso las diferencias de proyectos 
sociales, desde la convicción que pueden ser 
perfectamente compatibles en la construcción 
y el desarrollo de una convivencia colectiva 
razonablemente armónica (Villares 2002: 27). 

En este sentido, ante la confrontación de los 
partidarios de dos actores políticos de las 
dimensiones de Salvador Allende y de Augusto 
Pinochet, es necesario aceptar que estamos 
ante dos proyectos políticos diametralmente 
opuestos en cuanto a sus principios y a sus 
sistemas de valores. Uno se alinea con las 
corrientes favorables a la reducción de las 
distancias entre los distintos grupos o clases 
sociales, haciendo énfasis en el papel regulador 
y redistributivo del Estado, que ha de garantizar 
que los intereses privados estén subordinados 
a los públicos, especialmente para mejorar las 
condiciones de vida y trabajo de los sectores 
más humildes; y eso mientras promueve un 
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sistema de organización de la sociedad que 
considera más justo y que identifica con el 
socialismo de inspiración marxista. 

Mientras tanto, el otro construye su programa 
político sobre la autoridad militarizada e 
indiscutible, el orden social rígidamente 
jerarquizado y la inviolabilidad de la propiedad 
privada que no puede estar subordinada al 
intervencionismo del Estado, todo ello desde la 
identificación con lo que denomina los valores 
occidentales y cristianos; valores que considera 
antagónicos con el materialismo y el ateísmo 
que adjudica al socialismo. A ambos hay que 
enmarcarlos en un mundo dividido en dos, en 
un escenario que llamamos Guerra Fría y que 
no admitía ni las medias tintas ni los matices 
políticos.  

Por otro lado, las pautas de gobierno de uno 
y de otro se sustentan sobre presupuestos 
completamente diferentes. Las de Salvador 
Allende, de manera no exenta de importantes 
contradicciones, se cimentan en el 
mantenimiento de la legalidad republicana, 
aunque con un discurso equívoco que en la 
medida que identifica la meta final con la Cuba 
castrista, ‒pese a que enfatiza que la ruta 
será bien distinta a la de los guerrilleros de la 
Sierra Maestra−, era una propuesta abierta a 
diversas interpretaciones, muy probablemente 
porque quería dar satisfacción a la pluralidad 
de sensibilidades y de grupos ideológicos que 
coexistían dentro de la UP y en su inmediata 
periferia. Adolecía el proyecto, además, 
de una concepción homologable a lo que 
hoy día entendemos por un funcionamiento 
democrático, en la medida que era deudor 
de una concepción instrumentalista de la 
democracia que la izquierda política mundial, 
muy especialmente la que se reclamaba de 

filiación marxista en su sentido más estricto, 
tenía absolutamente arraigada. La democracia 
aparecía ‒para quienes creyeron en la ‘Vía 
chilena’, dentro y fuera del país− como un 
sistema mediante el cual esa misma izquierda 
podía acceder al poder de manera no violenta, 
pero en la medida que se consideraba que ‘el 
pueblo’ ya había alcanzado su estación término, 
el mantenimiento de las formas de la llamada 
‘democracia burguesa’ era algo absolutamente 
prescindible.

Los presupuestos constitutivos del gobierno de 
Pinochet, por su parte, son los que sustentan 
las llamadas ‘dictaduras de seguridad nacional’ 
de los años sesenta, los setenta y los ochenta, 
en sintonía por tanto con las directrices de 
protección hemisférica frente al expansionismo 
soviético que tanto se temía desde Washington, 
especialmente, después que la pequeña Cuba 
se convirtiera en una especie de portaviones de 
la supuesta pandemia revolucionaria de filiación 
moscovita. 

En su desarrollo, el Gobierno militar de Pinochet 
practicó con fruición la persecución hasta el 
exterminio del enemigo interior al que, desde el 
principio, despojó no solo de su nacionalidad 
sino, en la práctica, de su condición de ser 
humano; y lo convirtió en sujeto receptor de 
todas las violaciones de la doctrina de los 
derechos humanos básicos. Si el gobierno 
al que llamaba ‘comunista’ había puesto en 
cuestión el sacrosanto derecho de propiedad 
había sido porque no se habían preservado 
adecuadamente los sistemas de control social, 
y porque se había permitido la proliferación de 
las organizaciones que ponían en cuestión el 
sistema sociopolítico existente, proponiendo 
su transformación radical y revolucionaria. Solo 
desde una acción resuelta y radical ―quirúrgica, 
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como gustaban decir; de amputación hablará 
Pinochet a Miguel de la Cuadra Salcedo en una 
entrevista para TVE realizada en septiembre de 
197310― podía ponerse freno a ese desbarajuste 
político y revertir la situación.

Allende en sus discursos siempre afirmaba 
estar convencido de que solo la democracia 
era la llave para llegar al socialismo, por lo que 
apostó ―con modestia, le dijo a Regis Debray 
en la conversación que ambos mantuvieron 
en 197111― por lo que él creía una forma 
novedosa de transitar hacia el socialismo en 
los tiempos del mundo bipolar. Tan cargada de 
ilusiones como preñada de contradicciones, 
la llamada ‘Vía chilena’ se nos antoja hoy día 
como un producto muy singular de su tiempo; 
una propuesta frágil que se sustentaba en un 
concepto de democracia bien distinto del de 
nuestros días, en la medida que ‒como hemos 
dicho− se apoyaba en una instrumentalización 
que hoy nos resulta inaceptable. La defensa de 
la democracia ‒de la democracia sin apellidos‒ 
aparecería para la izquierda política mundial de 
la mano del Partido Comunista Italiano (Gramsci, 
Togliatti, Berlinguer 1978); precisamente, tras la 
caída del gobierno de la UP y como resultado 
de las reflexiones que su fracaso y su derrota 
suscitó (Riquelme 2007). La visión de Allende, 
mucho más abierta no obstante que la de 
una buena parte de quienes conformaban la 
propia coalición del Gobierno que él presidía, 
 
 
 

10	 http://www.rtve.es/alacarta/videos/reporteros-de-la-historia-de-
tve/miguel-quadra-chile-1973/631040/ (Consultado en febrero de 
2014) 

11	 La entrevista fue grabada y convertida en documental por Miguel 
Littin, con el título de Compañero Presidente. http://vimeo.
com/47478157 (Consultado en septiembre de 2016).

se legitimaba a si misma tras una razón 
fundamentalmente ética que se compadecía 
mal con las correlaciones de fuerzas políticas 
realmente existentes no solo en Chile, sino en 
América Latina en su conjunto. 

En ese escenario de Guerra Fría, en un 
hemisferio en el que la potencia hegemónica 
eran los Estados Unidos de América, el precio 
a pagar por aquellos que habían osado desafiar 
el status quo anterior no solo a 1970, sino al 
de los años posteriores a la victoria castrista, 
había de ser alto. El régimen militar, por tanto, 
se empleó a fondo, en sintonía con otros 
regímenes continentales de la misma matriz 
y se decidió a extirpar lo que denominaban el 
‘cáncer marxista’. Si el comunismo no era una 
ideología, sino que era una enfermedad −como 
había dicho J. Edgar Hoover, director del FBI 
durante casi medio siglo−, el general Pinochet 
como otros de sus coetáneos, civiles y militares, 
estaba decidido a curar a Chile de ese mal.

Sería bueno, pues, ubicar a ambos personajes 
en su época y en su contexto, y asumir –
mediante el conocimiento y la enseñanza de la 
Historia− un pasado que podemos disfrazar pero 
no cambiar. Y sería bueno ofrecer un discurso 
coherente y veraz a las jóvenes generaciones 
que no debieran ser rehenes de un pasado 
reciente −pero cada vez más alejado− sobre el 
que no tienen responsabilidad alguna.
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