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“No queremos ser servidas. 
Queremos servir a Chile”. 
Rol de los Centros de 
Madres (CEMA) en el sur 
rural de Chile, 1973-1983

“We do not want to 
be served. We want to 
serve Chile”. The Role of 
Mothers’ Centers in rural 
areas of Southern Chile 
between 1973 and 1983

Marcela Alejandra Vargas Cárdenas*, **

Resumen
 
El siguiente artículo analiza históricamente la 
relación de las madres campesinas del sur de 
Chile con los Centros de Madres durante una 
década de dictadura cívico-militar. ¿Cómo 
impactaron los Centros de Madres en la 
organización social de las mujeres campesinas 
del sur de Chile entre los años setenta y 
ochenta? ¿Cómo se transformó la economía 
de las mujeres campesinas a partir de los 
lineamientos de los Centros de Madres? ¿Qué 
discursos específicos se dirigieron a las madres 
del sur rural durante la época de estudio? 
Como hipótesis se plantea que a pesar de la 
existencia de Centros de Madres “refundados” 
con la dictadura, su impacto se vio tensionado 
por historicidades de mujeres de Llanquihue y 
Chiloé, que en su mayoría no participaron en 
estos espacios al priorizar labores ligadas a la 
autosubsistencia familiar en circunstancias de 
aislamiento geográfico, o el rechazo político 
de estas mujeres por sus experiencias de 
organización antes del golpe de Estado.

Palabras clave: Madres campesinas, Centros 
de Madres, Dictadura cívico militar, Sur de Chile

Abstract

This article analyzes historically the relationship 
of rural mothers in Southern Chile with Mothers’ 
Centers during the first decade of the Civil-Military 
Dictatorship. How did the Mothers’ Centers 
impact on the social organization of rural women 
in Southern Chile between the seventies and 
the eighties? How was the economy of peasant 
women transformed through the guidelines of 
the Mothers’ Centers? What specific discourses 
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were addressed to rural southern mothers 
during the period of study? This article claims 
that despite the existence of Mothers’ Centers 
“refounded” after the dictatorship, their impact 
was hindered by the historicity of women from 
Llanquihue and Chiloe, most of whom did not 
participate in these instances as they prioritized 
family-subsistence-related labor in remote 
geographical areas, or because of the political 
rejection of these women for their experiences 
of organization before the military coup.

Key words: Peasant Mothers, Mothers’ Centers, 
Civic Military Dictatorship, South of Chile.

1. Introducción

La dictadura cívico-militar en Chile operó hacia 
el mundo popular mediante dos flancos: el 
terrorismo de Estado y las políticas sociales. 
Respecto a lo segundo, nos encontramos con 
intentos del Estado autoritario por establecer 
una hegemonía en el quehacer de la sociedad 
civil, específicamente en las familias y, dentro 
de estas, las mujeres. Sin embargo, no todos 
los hogares poseían las mismas características, 
partiendo por la accidentada geografía de Chile. 
Familias del campo y de la ciudad, uniparentales 
y/o numerosas fueron objeto de los mandatos 
del régimen, por lo que es necesario analizar 
las particularidades territoriales y las relaciones 
que sostuvieron estas mujeres con organismos 
como los Centros de Madres.

Este artículo se sitúa en la ruralidad de dos 
provincias del sur de Chile, siendo la madre 
campesina de las provincias de Llanquihue 
y Chiloé nuestra sujeta de investigación. Se 
desarrolló el análisis de testimonios orales de 

madres campesinas en el periodo 1973-1983 
en relación con el rol de los Centros de Madres 
en sus espacios de residencia, crianza y trabajo. 

Es escasa la literatura que aborda el impacto de 
los procesos previos a la dictadura para el caso 
particular de las provincias de Llanquihue y 
Chiloé, y en donde se hayan visto involucradas 
organizaciones sociales y/o políticas. A partir 
de las recopilaciones de crónicas y testimonios, 
sin embargo, encontramos que la geografía 
accidentada no fue impedimento para que antes 
del golpe de Estado se funden espacios como 
Centros de Madres, donde madres campesinas 
se agruparon e interactuaron en comunidad, 
algunas teniendo que atravesar kilómetros para 
llegar hasta las sedes.

A partir del método historiográfico, 
consideramos la interpretación de las fuentes 
históricas escritas y orales (Aróstegui 1995, 
2004). Se revisaron y analizaron documentos 
como prensa nacional y regional (diarios El 
Llanquihue, La Cruz del Sur, Revista Amiga 
de la Secretaría Nacional de la Mujer) para 
identificar el discurso dirigido a las madres 
campesinas; censos y datos del Registro 
Civil e Identificación sobre maternidad en 
dictadura, número de hijos y las comparaciones 
respectivas entre el campo y la ciudad, además 
de los niveles de operatividad de CEMA en el 
archipiélago, considerando que los Centros de 
Madres operaron desde antes de la dictadura 
cívico militar. Por otro lado, se trabajó con 
fuentes orales y el análisis a las trayectorias de 
vida de mujeres de las provincias de Llanquihue 
y Chiloé, que participaron de estos centros y 
vivieron sus transformaciones.

Según las experiencias comentadas por 
madres campesinas y auxiliares paramédicos 
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rurales, fueron los Centros de Madres los que 
fomentaron trabajos utilitarios para las mujeres: 
actividades que compatibilizaron con la crianza 
de los hijos e hijas y, para el caso de las mujeres 
campesinas, con el trabajo en la tierra. 

La proliferación de Centros de Madres fue 
en incremento entre 1964 y 1973, ya que el 
interés estuvo en hacer partícipe a la mujer 
como fuerza política. Sin embargo, con el 
golpe de Estado, al mismo tiempo que se 
inauguraron nuevos Centros de Madres, otros 
tantos dejaron de funcionar. Así lo señalaron 
algunas de nuestras entrevistadas en ambas 
provincias, como participantes o testigos de 
estas organizaciones. 

Se plantea como hipótesis que a pesar de la 
existencia de Centros de Madres “refundados” 
con la dictadura cívico militar (Valdés y 
Weinstein 1993b), el impacto de estos se vio 
tensionado por las historicidades de mujeres 
campesinas que en su mayoría no fueron parte 
de estos espacios al priorizar labores ligadas a 
la autosubsistencia familiar en circunstancias de 
aislamiento geográfico, o por rechazo político 
debido a experiencias de organización en 
Centros de Madres antes del golpe de Estado.

En los documentos orales y escritos analizados, 
una de las formas con las que se estableció 
una articulación entre el Estado autoritario y 
las madres campesinas de las provincias de 
Llanquihue y Chiloé, fue a través de los Centros 
de Madres. Es por ello que nos preguntamos 
cómo impactaron los Centros de Madres en la 
organización social de las mujeres campesinas 
del sur de Chile entre los años setenta y 
ochenta, considerando a la dictadura cívico-
militar como un quiebre y transformación de 
los espacios sociales en tanto despolitización 

progresiva. Así mismo, cómo se transformó la 
economía de las mujeres campesinas a partir 
de los lineamientos de los Centros de Madres, 
y qué discursos específicos se dirigieron a las 
madres del sur rural durante esos diez años.

De esta forma, también se busca entender 
las particularidades de ser mujer y madre 
en sectores campesinos de minifundio, 
considerando las transformaciones políticas 
durante la década de estudio (1973-1983), y 
si la dictadura impactó o no en los mandatos 
familiares de las madres campesinas de las 
provincias de Llanquihue y Chiloé. 

Al ser un estudio de historia del tiempo presente 
(Aróstegui 2004; Franco y Levín 2007), la 
metodología apuntó al trabajo con fuentes orales 
que permitieron la recopilación de testimonios 
desde las memorias individuales de campesinas 
protagonistas. Para ello se realizaron entrevistas 
donde las testimoniantes narraron sus historias 
de vida para la historización de las experiencias, 
considerando que la particularidad de sus 
testimonios tiene correlato con procesos que 
superan la individualidad, como elaboración 
reflexiva (Aróstegui 2004: 177-182).

Las mujeres entrevistadas son campesinas 
del archipiélago de Chiloé y de la provincia de 
Llanquihue, de entre 45 y 80 años, que fueron 
madres entre 1973 y 1983. La entrevista fue 
semiestructurada (Portelli 1991, 2004, 2014; 
Bertaux 1993), para poder analizar la historia de 
vida orientada al lugar de origen; escolaridad; 
estado civil; trabajo; maternidad; relaciones 
parentales; asistencia o no a centros de salud 
(controles de ‘niño sano’, planes de Salud Rural 
en su lugar residencia); y finalmente la relación 
de ellas con los Centros de Madres de sus 
comunidades. 
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Es importante señalar que durante la 
investigación nos encontramos con las 
dificultades de acceso y conectividad que aún 
persisten en algunos espacios rurales, sobre 
todo en el archipiélago de Chiloé. Gran parte de 
los testimonios de mujeres campesinas retoman 
las experiencias de abandono asociada al 
territorio y la importancia de hacer comunidad 
en torno a reunirse en sedes y entre pares.

Para el caso particular de estas memorias, los 
testimonios buscan aportar a la historiografía de 
género, desde el sur de Chile, y desde la ruralidad 
local, considerando las particularidades 
que tuvieron los Centros de Madres para la 
configuración de los roles tradicionales de las 
mujeres y para el disciplinamiento de estas en 
el hogar.

2. Control del cuerpo de las mujeres/madres 
y teoría de género.

La subalternidad de las mujeres como madres, 
es comprendida desde la concepción binaria 
y biologicista que condiciona a la identidad 
femenina desde su rol reproductor y asociado 
a los cuidados. En relación con la historiografía 
de género, entendemos que la naturalización de 
la diferencia sexual no se funda con la dictadura 
cívico militar chilena, sino que es internacional 
(Bock 1991) e inherente a la herencia colonial 
occidental para el caso latinoamericano, que 
surge 

con la adscripción identitaria femenina a través de la 
naturaleza maternal, la dedicación a la familia y los 
restringidos deberes domésticos (Nash 2012: 44).

Esto asegura un control ejercido por hombres 
respecto a sus mujeres en el hogar, y que se 
evidencia también en las políticas públicas 

dirigidas a las familias en tiempos de dictadura 
y fascismo sustentados en la moral religiosa 
(Nash 2012: 49). 

Respecto a los conceptos de biopoder y 
biopolítica, Foucault señala que el primero 
está relacionado con que “la gente tenga más 
hijos, (…) regular el flujo de la población, (…) 
las migraciones” (Foucault 1999a: 246). Se 
disponen los distintos organismos del Estado 
que ejerzan el poder y controlen la población 
económica, política y administrativamente. 
Estos mecanismos se presentan en la práctica 
como control, gestión y regulación de la 
vida, desde lo que Foucault postula como 
“biopolítica”. Una forma de intervención de los 
cuerpos desarrollada por un “soberano”, donde 
este tendrá que actuar sobre el medio para 
modificar el accionar de los sujetos (Foucault 
2007: 169). 

Pensando en el cuerpo como una realidad 
biopolítica a través de la cual la medicina es la 
estrategia, Foucault critica al capitalismo porque 
permitió la socialización del cuerpo como objeto 
esencial. Un control de los cuerpos “en función 
de la fuerza productiva, de la fuerza de trabajo 
(...) que se ejerció en el cuerpo, y con el cuerpo” 
(Foucault 1999b: 365-366). 

Si nos centramos en lo que respecta al control 
de los cuerpos femeninos, este se asocia a su 
fuerza reproductiva y el rol doméstico asociado 
a lo materno, normalizado por la biología. Un 
ejemplo es el análisis biopolítico dirigido al 
cuerpo femenino desde la histerización o la 
“mujer nerviosa” donde “el cuerpo de la mujer fue 
analizado —calificado y descalificado— como 
cuerpo integralmente saturado de sexualidad” 
(Foucault 2007: 127), dispuestas con una 
fecundidad regulada; funcionales y sustanciales 
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al espacio familiar; y responsables biológico-
morales de los niños y su educación. Esta 
relación con el cuidado asociado a lo femenino 
se replica en los espacios en donde la mujer se 
enfrenta a lo público, desarrollando actividades 
acordes a su sexo según lo establecido, como 
en el caso de los Centros de Madres. 

Desde la teoría de género y la historiografía de 
género, la división sexual del trabajo considera 
la asignación de responsabilidad del hogar y 
los cuidados a las mujeres, aun cuando estas 
trabajen fuera de casa, asalariadas y con pagas 
inferiores.

La combinación de obligaciones domésticas y de empleo 
infructuoso es un poderoso obstáculo para las mujeres 
que trabajan fuera del hogar, y puede disuadirlas de 
hacerlo (Molyneux 2005: 45).

Con la industrialización, se agudiza el debate 
sobre el trabajo doméstico y, con ello lo 
que respecta a la reproducción social de la 
estructura familiar y del trabajo asalariado y 
no asalariado. Estos debates comprenden una 
diferenciación entre trabajo doméstico y trabajo 
de los cuidados ligado a las mujeres, desde 
el rol que cumplen los Estados de bienestar 
(Carrasco, Borderías y Torns 2019), lo que 
permite identificar la importancia del control del 
cuerpo femenino y su relación con la biopolítica. 
Es decir, la intervención y gestión de la vida 
desde la capacidad reproductiva de las mujeres, 
y también como reproductoras de los servicios 
domésticos del hogar y cuidado de la familia.

También podemos considerar aquí el concepto 
de “maternalismo”, que es definido por algunas 
autoras como “la socialización de las mujeres 
en el rol tradicional de género” (Luna 2009: 257), 
donde se institucionaliza la maternidad y se 
transmite como norma. 

En el caso de la maternidad y la biopolítica 
de lo materno se entiende que el carácter 
procreacional de las mujeres es utilizado “en 
favor de la patria’, por una parte, y por otra (…) 
como cuerpo individual y cuerpo político” (Arcos 
2017: 28). Con la biopolítica de Foucault, los 
sujetos sobre los que se ejerce el poder permiten 
“producir riquezas, bienes, para producir otros 
individuos” (Foucault 1999a: 245-246) y al 
mismo tiempo, comprender que los cuerpos  
son adiestrables, controlables para estos fines.

Por estos elementos teóricos es que 
consideramos que al estudiar a los Centros de 
Madres entre 1973 y 1980 nos encontramos 
con un entramado de la biopolítica dispuesto 
por la dictadura cívico-militar para el control 
de los cuerpos de las mujeres del sur, tal 
como lo evidenciaron los testimonios de 
madres campesinas del sur de Chile desde 
sus memorias. Este control fomentó su 
subalternidad asociada a lo doméstico, sin 
embargo, se vio matizado con el ingreso de las 
mujeres al trabajo neoliberal, si consideramos 
los trabajos de Heidi Tinsman (2009) y Ximena 
Valdés (2007) sobre las familias campesinas de 
la zona central durante la segunda mitad de 
siglo XX en Chile. 

3. El trabajo de memoria con mujeres 
campesinas en el tiempo presente.

Trabajar históricamente con la experiencia de 
madres campesinas a través de la oralidad es al 
mismo tiempo una forma de disputar espacios 
que historiográficamente han subyugado a 
diferentes sujetos, entre ellos a las mujeres. La 
tradición oral como el conocimiento traspasado 
de generación en generación permite la 
construcción de historias de sujetos que no han 
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sido incorporados en los relatos oficiales de la 
historia escrita en base al documento, “oprimidos,  
silenciados y discriminados” (Jelin 2002:10). 

Ni la memoria ni la historia son excluyentes 
para mirar el pasado; esto porque, por un lado, 
la memoria es presentada como elemento 
palpable y posible en tanto historicidad, como 
vestigio del pasado; y por otro, la historia 
como objetivadora de la memoria permite que 
adquiera significancia “tanto el olvido como el 
silencio o la inexactitud” (Mudrovcic 2005: 114). 
Pierre Nora propone que la memoria está en 
nosotros y nosotras, los vivos y las vivas, 

en evolución permanente, abierta a la dialéctica 
del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus 
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las 
utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas latencias 
y repentinas revitalizaciones (Nora 2009: 20).

Desde el estudio de historias de vida de once 
madres campesinas, la memoria y la oralidad 
permiten historizar estos relatos y exponer 
las voces de mujeres en relación al tiempo 
presente. Mujeres que para los efectos de esta 
investigación son campesinas de minifundio, 
trabajadoras para la autosubsistencia en el sur 
austral de Chile, entre 45 y 90 años, que fueron 
madres durante la dictadura cívico-militar y 
participaron en Centros de Madres.

Respecto a la relación entre género y memoria, 
lo que se potencia es la identidad, donde las 
mujeres se construyen como sujetas sociales y 
están vinculadas por experiencias que no están 
dadas, sino que se resignifican (Troncoso y 
Piper 2015), y que también están vinculadas al 
cotidiano (Barrientos 2017).

El trabajo de memoria busca desarrollarse en 
torno al uso del testimonio como fuente, desde 

la historia oral como metodología, para conocer 
el pasado reciente de las trayectorias de vida 
de madres campesinas del sur de Chile, así 
como ya lo han hecho otros trabajos, ligados 
por ejemplo al rescate de historias de vida, 
vinculadas desde la memoria (Alfaro 2018; 
Barrientos 2017).

La memoria, así dispuesta, es entendida como 
mediadora simbólica y testigo del pasado, 
encumbrándose en los espacios en donde la 
tradición escrita no se ha hecho parte. Porque 
incluso con los olvidos y los silencios se 
entienden las particularidades de los sujetos, 
donde la memoria, al constituirse como fuente, 
es también un saber y un problema histórico. 
Por ejemplo, “la memoria de comunidades 
rurales (…) puede producirse en abandono de 
la historia, ésta es sustituida por mitos (…), 
oralidad u olvido” (Cuesta 1983: 237). A su vez, 
el testimonio adquiere mayor significancia al 
permitir narrar lo que no se ha narrado, como 
la violencia en el cuerpo durante las dictaduras 
cívicos militares en América Latina (Bacci, 
Capurro, Oberti y Skura 2014).

La tarea que aquí nos proponemos es relevar 
los testimonios para fortalecer los análisis 
en torno a la violencia social en dictadura a 
las mujeres campesinas, y cómo ese pasado 
reciente dialoga también con el presente de las 
protagonistas del relato y nuestro tiempo, desde 
el sur de Chile. 

Las entrevistadas fueron madres que habitan 
espacios rurales de las provincias de Llanquihue 
y Chiloé (específicamente las comunas de 
Frutillar, Maullín, Carelmapu, Quemchi y 
Chonchi). El criterio de selección además apuntó 
a que hayan sido madres durante una década 
de dictadura cívico militar chilena (1973-1983) 
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y que tuvieron vínculos directos o indirectos 
con los Centros de Madres antes y después del 
golpe de Estado. 

El siguiente mapa muestra los puntos en 
donde residen las entrevistadas. En al menos 
más de la mitad de los casos, estas mujeres 
viven en zonas aisladas de centros urbanos, 
minifundios o pequeñas propiedades agrícolas 
con geografías accidentadas y difícil acceso 
(los casos de sector Costa Tenglo Alto, Maullín, 
Quemchi y sector Curaco de Vilupulli en 
Chonchi, isla Grande de Chiloé):

Fig. 1. Mapa de las comunas donde residen las 
entrevistadas. 

Fuente: Elaboración propia (Google Maps).

4. La Secretaría Nacional de la Mujer y CEMA 
Chile durante la dictadura cívico-militar

Desde sus inicios, los Centros de Madres se 
configuraron como espacios para la formación 
de la mujer como madre ejemplar desde el 
asistencialismo o la caridad. Según análisis 
desarrollados por Teresa Valdés (1993), Norbert 
Lechner y Susana Levy (1984), los orígenes 
datarían de 1954, cuando se crea el “ropero del 
pueblo”. 

Otras problematizaciones sobre los antecedentes 
de los Centros de Madres enuncian la labor 
de las visitadoras que recorrieron los hogares 
populares (Illanes 2002), hasta la creación de la 
Asociación de Dueñas de Casa en 1947 como 
otro intento de disciplinamiento de las mujeres 
más pobres.  Sin embargo, el fomento de 
estos espacios es permitido por la Democracia 
Cristiana hacia 1962. Los testimonios de las 
entrevistadas reconocieron larga data de los 
Centros de Madres, antes del golpe, habiendo 
data de uno en costa Tenglo (comuna de Puerto 
Montt) a fines de los años cuarenta.

Algunos estudios como el de Heidi Tinsman 
posicionan a los Centros de Madres como 
instancia de “domesticidad cívica”, donde se 
expusieron “las bases específicas de género 
para integrar a las mujeres pobres al proceso de 
movilización popular” (Tinsman 2009: 159).

Durante la Unidad Popular se creó la 
Coordinadora de Centros de Madres (COCEMA) 
y con ella nuevos lineamientos en torno al rol de 
las mujeres en el hogar:

La figura de la dueña de casa, soporte de la familia, 
amparada por los Centros de Madres, dio curso a la figura 
de la trabajadora, ya no sólo garante de ingresos para la 
familia, sino además soporte de cambios en la sociedad, 
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mediante su contribución económica a la superación de la 
pobreza (Bahamondes 2016: 90).

Según lo afirmado por Valdés, Weinstein, 
Toledo y Letelier (1989), con el golpe de Estado 
se “refunda” CEMA Chile y las sedes que lo 
componen, disminuyendo la cantidad de centros 
de madres (Valdés y Weinstein, 1993b); y esta 
refundación se entendió como construcción 
de un discurso autoritario y maternalista, pero 
también disciplinante y clientelista (Valdés 
1989). CEMA se definía:

ajena por completo a proselitismo político o religioso, 
cuyo principal objetivo es lograr el desarrollo integral de 
la mujer agrupada en los Centros de Madres a lo largo y 
ancho del país, y (…) contribuir al bienestar de su familia 
(Lechner y Levy 1984: 7).

La creación de la Secretaría Nacional de la Mujer 
en 1976 explicitó el interés del régimen por el 
control de las mujeres como madres ejemplares 
para los hijos de la patria:

Durante tres años de gobierno marxista, la mujer jugó un 
papel decisivo en la vida nacional. Consciente del peligro en 
que vivían su hogar y el país, tomó en sus manos la decidida 
lucha por la defensa de los principios fundamentales,  
la reconquista de la libertad y el futuro de Chile.1

Para la misma Lucia Hiriart, todos los programas 
que se iban desarrollando bajo el alero de la 
Secretaría y CEMA (como el Hogar de la Madre 
Campesina, Minera y del Litoral), significaron 
promover los valores cristianos que tanto 
pregonaba el oficialismo durante el régimen.

[L]a futura madre está en la gran encrucijada de su vida, 
al dar a luz puede, traer vida o perder la propia. Evitar, en 
lo posible, que esto ocurra, es algo por lo que ha valido 
trabajar todos estos años.2

1	 “Aniversario de la Secretaría Nacional de la Mujer”, Diario El 
Llanquihue de Puerto Montt, 17 de octubre de 1977.

2	 CEMA CHILE, Revista oficial de la fundación Graciela Letelier de 
Ibáñez, N° 8, mayo de 1980, p. 5.

Tanto la Secretaría Nacional de la Mujer como 
CEMA se constituyen como instancias para el 
disciplinamiento organizacional, transformándose 
en la “trinchera civil del régimen militar”2 y en 
espacios en donde ser voluntaria femenina 
era motivo de mérito, dado que el deber 
era servir a la Patria. “Terminó la época de  
pedir, ahora [la mujer] quiere ofrecer algo a Chile”.3

Es en revistas como Paula y Amiga, de 
la Secretaría Nacional de la Mujer, donde 
encontramos el más explícito discurso 
asistencialista dirigido a las mujeres, tanto 
como madres, como dueñas de casa, y como 
las primeras encargadas del cuidado de las 
hijas e hijos. Junto a ello, seguir el ejemplo 
que la primera dama de la época, Lucía Hiriart, 
representaba. Constantes reflexiones en torno 
al “renacimiento” del país aludían a la “Primera 
Dama” como una trabajadora inagotable para 
los fines del régimen. Un ejemplo para las 
demás madres de familia.

Con la dictadura se elaboraron discursos desde 
el “afán de la superación” de la mujer como 
dueña de casa. Esto precisamente desde la 
Secretaría Nacional de la Mujer y CEMA Chile 
como organismos defensores de los roles de la 
familia y la moral. Tanto la mujer como la familia 
aparecen imbricadas discursivamente. El 
cambio social, para la patria, que debía realizar 
la mujer, era desde el hogar. Un cambio para sí 
misma y para el bien de la patria: 

para la mujer, liberarse es perfeccionarse. Solo en la 
medida en que la mujer se perfeccione como dueña de  
casa y como ser humano, logrará una verdadera liberación.4

3	 “Aniversario de la Secretaría Nacional de la Mujer”, Diario El 
Llanquihue de Puerto Montt, 17 de octubre de 1977.

4	 “La importancia de ser dueña de casa”, Revista Amiga, mayo 
1976 (N° 4), Año 1, p. 32.
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En la misma revista de la Secretaría Nacional de 
la Mujer nos encontramos con una recopilación 
de políticas que apuntaron a las mujeres 
madres de familias “bien constituidas”. En una 
edición de 1976 se destaca la creación del 
Comité Coordinador Nacional de Ayuda a la 
Comunidad, entre cuyos objetivos estaba:

lograr la participación organizada de todas las entidades 
femeninas de acción social, que mantienen su 
individualidad, pero con un objetivo común que responde 
a las necesidades y requerimientos de la comunidad.5 

De este comité se desprendieron una serie de 
actividades encomendadas por Lucía Hiriart de 
Pinochet, como por ejemplo comedores abiertos 
para preescolares (sin vacantes en jardines o 
con problemas de desnutrición) y la iniciativa 
“El médico en casa”, que según la revisión de 
prensa sólo se replicó en algunas comunas de 
Santiago (Renca, Conchalí, Pudahuel y Quinta 
Normal). Este programa fue coordinado entre 
CEMA y el Servicio Nacional de Salud y tenía 
como objetivo: 

educar a las madres para el tratamiento de enfermedades 
simples de sus hijos, colaborando de esta manera en la 
descongestión de los Consultorios del Servicio Nacional 
de Salud.6

A pesar de que lo expuesto anteriormente nos 
muestra el trabajo coordinado de CEMA Chile y 
el SNS en el mundo urbano, queda en evidencia 
la inminente intervención de los Centros de 
Madres en las labores de salud durante el 
régimen más allá de la urbe. En directa relación 
con la emisión de un discurso específico a las 
madres campesinas, los Centros de Madres se 
articularon con el Servicio Nacional de Salud 

5	 Ibid., “Comité coordinador nacional de ayuda a la comunidad”, 
octubre 1976, (N° 9), Año 1, p. 4

6	 Ibid., p. 5

para impartir cursos en las capitales regionales 
de las provincias de Valdivia, Osorno, Llanquihue 
y Chiloé, todos dirigidos por esposas de 
miembros de las Fuerzas Armadas y de Orden 
que forman parte de los Centros de Madres7, y 
alcanzar el mundo rural. 

En la revista CEMA Chile son múltiples los 
anuncios respecto a la creación de postas y 
centros asistenciales dirigidos al mundo rural, 
sobre todo a partir de 1980. Para ese año se 
contempló un programa para crear ciento 
noventa y cinco postas entre Antofagasta y 
Magallanes; y trece consultorios rurales, entre 
Atacama y Los Lagos, sumado a hospitales que 
beneficiarían a socias de Centros de Madres 
y sus familias8. Esta proliferación de postas 
rurales no se condijo con las condiciones de 
funcionamiento e infraestructura. Hacia 1983 se 
analizó la atención primaria en postas rurales de 
distintas regiones de Chile, entre Coquimbo y 
Aysén, donde se concluía que las postas de la 
región de Los Lagos eran 

las más desprovistas en la implementación necesaria 
para cumplir con los objetivos establecidos, por cuando 
sólo reúnen en promedio el 47.2% de los requisitos 
considerados como óptimos (…) un nivel francamente 
deficiente.9

La documentación de la época muestra que el 
número de organizaciones sociales de carácter 
vecinal existentes es irregular en los sectores 
rurales, y de alta presencia en las comunas más 
urbanas.

7	 “Capacitación para Centros de Madres”, diario El Llanquihue de 
Puerto Montt, 2 de noviembre de 1978, p. 9.

8	 CEMA CHILE, Revista oficial de la fundación Graciela Letelier de 
Ibañez, N° 8, mayo de 1980, p. 6.

9	 Cuadernos médico-sociales, “Condiciones de eficiencia de las 
postas rurales”, Volumen XXIV, N° 1, marzo de 1983, p. 25
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Tabla 1. Organizaciones sociales 
del archipiélago de Chiloé hacia 1977

Comunas Organizaciones vecinales 
(deportivas, religiosas, 
Centros de madres)

Ancud 65 %
Achao 10 %
Chonchi 92 %
Castro 100 %
Quellón 100 %
Queilen 100 %
Quemchi 88 %
Curaco de Vélez -

Gráfico elaborado por la autora. Fuente: INDAP - PROPLAN, 
Estudio minifundio diagnóstico preliminar INDAP – PROPLAN, 
Santiago: Profesionales Asociados Para Proyectos y 
Planificación y Cía. Ltda. – PROPLAN, 1977, p. 27.

Más allá de esos análisis, el discurso propuesto 
por revistas como Amiga apuntó a la mujer 
urbana, con disposición por la compra de revistas, 
y claramente, que supiera leer y escribir. El 
analfabetismo primó en lo rural entre los setenta 
y ochenta, considerando el número de mujeres 
madres y los años de estudio aprobados.10 Así 
mismo, el interés por la lectura no se concentró 
en estos espacios, tal como lo expresaron la 
mayoría de las mujeres entrevistadas en la 
provincia de Chiloé. El discurso autoritario no 
llegó a las madres campesinas a través de la 
lectura de periódicos y revistas, pero sí a través 
del accionar de organismos como los Centros 
de Madres. Los testimonios expuestos a 

10	 Del total de mujeres fértiles mayores de 15 años (3.300.530), 
468.837 eran mujeres rurales, y la media no superaba los 6 años 
de estudios aprobados. Instituto Nacional de Estadísticas, XV 
Censo de Población y Vivienda, 1982, Volumen I. 

continuación nos exponen el actuar específico 
de estos organismos en el mundo rural y 
cómo se articularon con el Servicio Nacional 
de Salud y las propias historicidades de las 
mujeres campesinas, desde el cuestionamiento 
de si percibieron las madres campesinas de 
Llanquihue y Chiloé los mandatos familiares de 
la dictadura, considerando sus historicidades y 
trayectorias de vida.

5. CEMA en los campos del sur de Chile: 
Llanquihue y Chiloé antes y después del 
golpe de Estado.

Como se señaló en el primer apartado, el 
campo historiográfico ligado a analizar las 
trayectorias de organizaciones sociales 
y/o políticas de sectores asociados a las 
provincias de Llanquihue y Chiloé es escaso. 
Nos encontramos con breves referencias en 
algunos escritos (Urbina 1996), siendo las 
crónicas y los testimonios las principales 
fuentes que confirman que antes del golpe de 
Estado los centros de Madres funcionaron en 
algunos sectores rurales, agrupando a mujeres 
campesinas no solo para la beneficencia. 

Las memorias de distintas mujeres de las 
provincias de Chiloé y Llanquihue y que asistieron 
a Centros de Madres en el periodo de estudio 
van desde la participación y persistencia en el 
espacio, a la no participación y/o persecución 
y cierre del lugar. Respecto a esto último, es 
necesario destacar que se interrumpieron 
las instancias colectivas en algunos sectores 
rurales, sobre todo si estos espacios tenían 
simpatías con la izquierda o la Unidad Popular, 
y donde incluso los mismos vecinos y vecinas 
contribuyeron a la persecución de quienes 
fueron dirigentes o activistas políticos.
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Es necesario precisar que los estudios sobre 
la politización en espacios como Chiloé se 
reducen a crónicas de habitantes de la zona. 
Por ejemplo, lo que sabemos del impacto 
de la reforma agraria es a partir de algunas 
investigaciones recientes que rescatan 
testimonios ligados a cooperativas campesinas 
o indígenas, pero donde sin embargo las 
trayectorias partidistas no son parte central del 
relato (Haro 2015: 232-233). Así mismo con los 
Centros de Madres, donde encontramos que 
los testimonios anteriores a la dictadura refieren 
a estos espacios como instancias de ayuda 
comunitaria, ligados a fortalecer las dirigencias 
campesinas y el vínculo con las comunidades.

Nelly Paillaleve es agricultora y paramédico rural 
en la comuna de Quemchi en el archipiélago de 
Chiloé. Ella participó en el Centro de Madres 
del sector rural de Aucar “Hortensia Bussi de 
Allende”. Su mamá fue la presidenta de este 
espacio, hasta su fin con el golpe de Estado, 
debido a la adherencia que las socias tenían 
con la Unidad Popular. Los militares creían que 
el padre de Nelly escondía armas en la casa, 
por lo que como familia fueron perseguidos 
y obligados a terminar con cualquier tipo de 
asociatividad comunitaria e instancia para la 
cooperación entre vecinos, quienes muchas 
veces no tenían fácil acceso a servicios básicos.

Los Centros de Madres se reunían aquí para hacer cosas 
beneficiosas (…) hacían curantos a beneficio cuando 
a alguna le pasaba algo, iban y les ayudaban con eso. 
Siempre estaban ayudando unas con otras. Venían 
señoras de kilómetros a la sede de acá de Aucar (N. 
Paillaleve, 18 de julio de 2018).

Las labores de apoyo comunitario y adherencia 
a temas políticos se articularon al reconocerse 
desde lo colectivo, ya que para muchas mujeres 
campesinas era la única instancia de salir de casa 

y conversar con otras mujeres. Esta valoración 
es coincidente con mayoría de los relatos de 
las entrevistadas, sobre todo considerando las 
distancias que separan a vecinos y vecinas en 
los espacios rurales, donde entre una casa y 
otra hay al menos un kilómetro de separación. 

Nelly compartió labores con Marby Vidal, 
también paramédico rural de isla Caucahué 
que recorrió los campos del norte de Chiloé. 
Ella recuerda que con el Centro de Madres de 
Quemchi pasó algo similar: “duró poquito”, 
porque quienes lo componían eran señoras 
campesinas de diversos sectores, adherentes 
al socialismo y contrarias al régimen. Al ser 
un espacio politizado, dejó de existir. Estuvo 
constituido por mujeres que participaron del 
espacio para ayudarse colectivamente y para 
“hacer vida social, para no estar encerradas 
en la casa y en el campo” (M. Vidal, 19 de julio 
de 2018). Este argumento también podemos 
encontrarlo en testimonios referentes a la mujer 
campesina de la zona central en tiempos de 
Reforma Agraria, al menos hasta la dictadura 
(Tinsman 2009).

Los mismos vecinos terminaron siendo 
persecutores y acusadores y las socias 
comenzaron a evitar espacios de organización 
colectiva como el Centro de Madres del sector, 
por temor a represalias, según los testimonios 
de las mujeres. En su reemplazo, siguió 
funcionando la Junta de Vecinos, sin embargo, 
estos espacios tradicionalmente políticos 
fueron igualmente cooptados por los mandatos 
dictatoriales y el afán por resocializar los 
espacios de organización comunitaria (Valdivia, 
Álvarez y Donoso, 2012). 

En Frutillar, las hermanas Leticia y Miriam Vera, 
dueñas de casa, comentan que su madre fue 
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presidenta del Centro de Madres de Nueva 
Braunau, pero hasta 1973: “La Estrellita se 
llamaba. Había muchas señoras socialistas así 
que parece que por eso dejó de funcionar” (M. 
Vera, 23 de septiembre de 2018). Leticia, unos 
años mayor que ella, recuerda que existían 
algunas resistencias a que estos espacios 
cerraran: 

Había muchas señoras de los centros de madres que se 
tomaban terrenos porque se así se usaba en ese tiempo 
[dictadura] y ponían la bandera patas pa’ arriba. Y pedían 
por las casas, para arreglos de cercos, beneficios para 
tener fondos y onces para los chicos de la población. (L. 
Vera, 23 de septiembre de 2018).

Desde el testimonio anterior, se manifiestan los 
intentos por parte de los Centros de Madres 
por organizarse para el beneficio colectivo, 
donde el cierre de estos espacios significó 
la ocupación de terrenos para lograr reunirse 
con estos fines. Sin embargo, y a pesar de 
ser localidades pequeñas, estas instancias 
colectivas terminaron siendo clausuradas, 
generando remembranzas de los Centros de 
Madres antes del golpe de Estado para unas 
o indiferencia para otras, dependiendo de los 
niveles de participación que tuvieron.

Un poco más al sur, en el sector Carelmapu, 
comuna de Maullín, María Velásquez señala que 
también existió solo por un tiempo un Centro de 
Madres cuando era pequeña, al que asistía gran 
cantidad de mujeres.

Se llamaba ‘Anita Moreno’... Iban el grupo de amigas de 
mi mamá. Ahí hacían reuniones, aprendían a tejer, hacían 
cosas para vender y cosas para ayudar a las personas 
de escasos recursos. Después del golpe yo no vi más 
centros de madres en Carelmapu o en otro lugar cercano 
(M. Velásquez, 29 de septiembre de 2018).

Para María lo significativo del Centro de 
Madres fue haber sido instancia de encuentro 

para muchas mujeres que ella conoció, lo 
que fomentó el sentido de comunidad de 
Carelmapu. Ella, sin embargo, no participó y 
solo fue testigo del apogeo y cierre del espacio 
a través de su madre, ya que su adultez la vivió 
durante la dictadura, cuando ya no ubo lugar 
que congregue a las mujeres de la zona. De 
hecho, muchas mujeres como ella comenzaron 
a insertarse en las empresas marisqueras o 
confinarse al hogar, dependiendo de la cercanía 
con las fábricas.

A pesar de que muchos de estos Centros 
fueron cerrados como instancia de organización 
comunitaria y beneficio colectivo, otros 
Centros de Madres continuaron operando sin 
necesariamente ser perseguidos o cerrados 
por las nuevas autoridades, ya que existió un 
decreto de Ley que el 1 de abril de 1974 ordenó 
el cambio de nombre de toda organización 
comunitaria que tuvieran alguno con “contenido 
político”. Estas mismas debieron proponer 
nombre y, en caso de no ajustarse a la Ley, el 
Ministerio del Interior era el encargado de fijar 
uno, o bien cerrarlo definitivamente.11

María Márquez, agricultora, recuerda que el 
Centro de Madres funcionó hasta los años 
noventa en el sector rural de Curaco de Vilupulli, 
donde vivió hasta los años noventa, para luego 
migrar a la ciudad de Chonchi. Este organismo 
se articuló con la Posta para el reparto de leche 
y el incentivo en el tejido, además de orientar 
el cuidado de los niños y niñas que atendían. 
Antes de ser madre, María solo fue testigo de 
los cambios de estos aspectos sanitarios, ya 
que no fue socia del Centro de Madres, ni antes 

11	 Circular n° 70, Santiago, 1 de abril de 1974, República de 
Chile, Ministerio del Interior, Organizaciones Comunitarias, 
Fondo Ministerio del Interior, Vol. 17561, Archivo Nacional de la 
Administración.
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ni después del golpe de Estado. De hecho, 
comenta que muchas no asistieron a estos 
centros asistenciales primarios ni siquiera a 
buscar leche:

 
Muchas mujeres tenían su leche propia, les daban de 
mamar. Por un año, por 2 años, por 3 años. Algunos hasta 
con 10 años seguían mamando. Porque si una mujer tenía 
hijos todos los años sin parar tenía leche siempre (M. 
Márquez, 2 de febrero de 2018).

María Márquez solo tuvo una hija, que nació 
con una malformación en las piernas. Siempre 
la llevó a la posta y era interpelada respecto al 
cuidado que debía tener la niña:

Llegaba a la sede [del Centro de Madres] Don Gerardo, 
el del consultorio. Ahí me habrían dicho unas miles de 
veces que mande a la guagua a Santiago, y yo no quise… 
Querían que la mande para que lo operen... querían que 
la mande sola ¡Y a dónde iba a vivir la Nicha po’! (M. 
Márquez, 2 de febrero de 2018).

Transversal a los relatos de estas madres 
campesinas es la lucha por los hijos e hijas a 
pesar de las adversidades. María Márquez no 
representa a las madres multíparas (con más 
de cuatro hijos e hijas), pero sí a aquellas que 
debieron compatibilizar la soltería con la crianza 
y el trabajo de la tierra, al mismo tiempo que se 
incorporaron a los Centros de Madres a través 
de trabajos que reproducían lo doméstico y lo 
privado. A pesar de no ser socia, María asistió 
un par de veces para aprender a coser paños 
de loza y ropa de bebé, dejando de asistir al 
espacio porque le quitó tiempo para las tareas de 
mantenimiento de la casa. Existió una aversión a 
los centros de Madres no solo por el tiempo que 
demandaban estos espacios, sino también por 
temor a represalias u objeciones en las formas 
de criar de estas mujeres campesinas. Esto 
se habría agudizado después del golpe militar, 
considerando el fortalecimiento de la alianza de 

los Centros de Madres con el Servicio Nacional 
de Salud en sectores rurales.

En general no se les incentivó a que vendieran 
sus tejidos, sino que desarrollaran vestimenta 
infantil, u objetos para el hogar, como fue 
el caso de María. Se buscó la “superación 
individual” de la pobreza más que el apoyo 
colectivo entre mujeres, y a algunas también 
se les respaldó como emprendedoras desde el 
trabajo doméstico (Valdés y Weinstein 1993a, 
1993b). Sin embargo, para el caso específico de 
las entrevistadas, solo una se dedicó a vender 
tejidos después de participar de un Centro de 
Madres. Las demás continuaron trabajando 
para la autosubsistencia campesina.
María mantuvo el hogar en compañía de una 
hermana que debió hacerse cargo del hogar 
mientras el marido viajó estacionalmente a la 
Patagonia argentina. Ambas mujeres gestaron la 
vida en el trabajo dentro y fuera del minifundio, 
con la agricultura para la autosubsistencia y la 
crianza compartida.

Lastenia Macías, profesora rural, señaló que 
cerca de Canaán, sector rural donde habitó 
junto a su marido y cinco hijos, el Centro de 
Madres operó antes del golpe de Estado como 
sede comunitaria en la que se reunieron las 
mujeres para acciones de beneficencia, para 
ayudar a los adultos mayores y para hacer los 
controles del niño sano. Sin embargo, después 
del golpe “todo eso se hizo en la posta” (L. 
Macías, 3 de febrero de 2018). Debido a su 
formación como profesora, Lastenia no se volcó 
al emprendimiento o a la agricultura para la 
autosubsistencia, sino que a la educación rural 
y a la acción social en conjunto con Gerardo 
Millapel, “el del consultorio”. Él confirma esta 
articulación con los Centros de Madres en los 
espacios rurales de esta zona del Archipiélago 



88

Revista Austral de Ciencias Sociales 39: 75-94, 2020

de Chiloé, donde incluso las socias incentivaron 
el uso de la huerta casera para la producción de 
alimentos y lo que respectó a salubridad:

El único propósito era poder mejorar la calidad de vida 
de la población, porque se veía incluso un programa de 
autoproducción y autoconservación de los alimentos. 
Porque era muy difícil conseguir los alimentos (G. Millapel, 
3 de febrero de 2018). 

Al mismo tiempo, era común que los Centros 
de Madres se encargaran del reparto de leche, 
sobre todo en espacios donde las sedes 
eran compartidas con el Servicio Nacional de 
Salud y los centros asistenciales eran lejanos, 
lo que permitió que tanto las socias de los 
Centros de Madres como los profesionales (en 
su mayoría auxiliares rurales con experiencia 
técnica) se relacionasen en un mismo espacio. 
Esto se expone tanto en los testimonios de las 
entrevistadas, como en la prensa regional de la 
época, que destaca que las entregas de leche 
por parte de CEMA en los espacios rurales se 
intensificaron:

Imagen 1

Fuente: Diario La Cruz del Sur de Ancud, 
17 de agosto de 1976, p. 4

De esta forma tenemos que ambos organismos, 
dependientes del Estado autoritario, permitieron 
la materialización de un discurso de control 
biopolítico, donde se desplegaron sistemáticos 
operativos cívico-militares que incluso 

trascendieron los espacios rurales. Operativos 
que se presentaron en la prensa como espacios 
para la protección y bienestar de los sectores 
alejados del sur de Chile, liderados por 
mujeres esposas de miembros de las fuerzas 
armadas, y que finalmente permitieron el 
control de la población desde la beneficencia, 
para salvaguardar la soberanía e impedir el 
despoblamiento, en territorios que al menos 
hasta los años ochenta se caracterizaron por 
altas tasas de migración, sobre todo laboral.

Imagen 2

Fuente: Diario El Llanquihue de Puerto Montt, 
24 de abril 1982, p. 8.

Los Centros de Madres y el Servicio Nacional de 
Salud además buscaron las mejoras en higiene, 
promoviendo el uso de letrinas como avance en 
servicios básicos en lo rural, considerando que 
la luz eléctrica y el agua potable no se extendía 
hasta estos lugares: 

Todo era pura velita, puro mechero chonchon… No 
había radio, no había televisión. Yo mismo vengo de esas 
familias, integrante de una familia de nueve hermanos. Mi 
mamá encontró poco, creció uno más y fuimos diez (G. 
Millapel, 3 de febrero de 2018). 

“Crecer” niños que en otras familias no podían 
ser cuidados fue muy común en estos espacios, 
sobre todo cuando las madres no tenían más 
apoyo que el de ellas mismas para la crianza 
y la carencia de servicios básicos y acceso a 
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suplir otras necesidades era compleja. Por 
esto se buscó contener la multiparidad, aun 
cuando, según las estadísticas revisadas, las 
cifras de madres multíparas (con más de cuatro 
hijos) aumentaron sostenidamente entre las 
décadas de los setenta y ochenta. Por un lado, 
la multiparidad fue conveniente para las familias 
que necesitaban de mano de obra para el 
trabajo de autosubsistencia; pero, por otro lado, 
significó un incremento en las necesidades, 
sobre todo en las familias campesinas más 
pobres, o aquellas en donde solo la madre era 
encargada del cuidado de hijas e hijos.

Imagen 3

Fuente: Diario El Llanquihue Puerto Montt, 1979

La intervención de las políticas dictatoriales 
en las familias campesinas se expresó 
principalmente a través de las mujeres madres 
de las provincias de Llanquihue y Chiloé, y 
en la imbricación que existió entre el Servicio 
Nacional de Salud y los Centros de Madres en el 
periodo 1973-1990. A partir de los testimonios 
de madres campesinas, nos encontramos con 
el asistencialismo que encarnaban los Centros 
de Madres, esta vez dirigidos por esposas de 
miembros de las Fuerzas Armadas y del Orden. 
Por ejemplo, para la creación de los Hogares 
para la Mujer Campesina, la presencia de 
mujeres parte de Centros de Madres demuestra 
la representación de la madre abnegada y 
ferviente defensora de la infancia y la maternidad, 
como una característica del autoritarismo en 

términos discursivos. En los Hogares para las 
Madres Campesinas, las esposas de militares 
que forman parte de CEMA justifican sus actos 
desde la salvación, con un “maternalismo” que 
se intensificó cuando las madres eran pobres 
y/o provenientes del mundo rural, equiparando 
a la mujer del campo y a sus hijos como aquellos 
que deben ser defendidos y resguardados: 

Imagen 4

Fuente: Diario El Llanquihue de Puerto Montt, 
10 de noviembre de 1978, p. 9.

Así mismo, 

En la medida en que CEMA-Chile no proponía una nueva 
forma de ser mujer, reforzó los hábitos tradicionales. 
Podemos agregar que condicionó asimismo la experiencia  
cotidiana de la mujer popular (Valdés y Weinstein 1993b: 126).

Las políticas de salud pública apelaron a las 
mejoras en la calidad de vida, lo que habla de las 
continuidades del rol del Servicio Nacional de 
Salud. Sin embargo, en los espacios en donde 
las dificultades geográficas primaron, existió 
una articulación entre el Servicio Nacional de 
Salud y los Centros de Madres. 

Sin embargo, para reconocer el impacto que 
esta imbricación tuvo en las condiciones de 
vida de las mujeres entrevistadas, encontramos 
que se persiguió a algunas socias de Centros 
de Madres por sus vínculos socialistas y se 
coartaron esas ayudas mutuas de las que 
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hablaba Nelly Paillaleve desde Aucar. Ella y 
Marby, como paramédicos rurales, reconocen 
un trato diferenciador y discriminador por el 
prejuicio que tenían algunos profesionales de 
la salud por el origen de las mujeres que se 
atendieron en Centros Asistenciales rurales 
(pobres, campesinas, solteras, etc.). 

Una de las excepciones es el caso del Centro de 
Madres de Costa Tenglo Alto, que data de 1938 
y que continuó funcionando durante dictadura 
y hasta la actualidad. “Flor de Copihue” reunió 
mujeres entre 30 y 90 años. Inicialmente hacían 
beneficios entre ellas. Sin embargo, sobre 
todo desde el golpe de Estado, se impulsó 
un trabajo con monitoras que les enseñaron a 
confeccionar productos para la venta y mejoras 
en su calidad de vida. Desde su memoria se 
evidencian características de los Centros de 
Madres durante la dictadura cívico-militar, 
considerando que Costa Tenglo Alto continúa 
siendo un espacio rural:

Una señora del puerto nos enseñaba a tejer a palillo, a 
crochet. Cuando había muchas madres no podíamos 
vender, así que unas con otras teníamos que quedarnos 
con las cosas que hacíamos, como los paños para colocar 
en la mesa… Aquí en la casa venían a enseñar con una 
monitora, después estuvo otra. Y eso sigue. Ahora que 
nos juntamos todas “somos de edad”. Ya no vendemos 
productos, sólo las cosas que sembramos la vendemos 
y en la casa cada uno vendía para su vida y para nuestra 
familia (M. Cerón, 26 de octubre de 2018).

Sin embargo, ese espacio nunca fue utilizado 
como sede para el SNS en los repartos de leche 
o controles de niño sano, como sí ocurrió en 
Centros de Madres en el archipiélago de Chiloé. 
La posta más cercana estaba en Puerto Montt y 
allí el Servicio Nacional de Salud funcionó.

En el consultorio nosotros nomas íbamos. Igual que el 
control del niño sano, en la posta nomas. Nunca llegó ni 
un auxiliar, nada pa’ acá. Nunca faltó leche, leche para la 

mamá y para la guagua. Y eso del medio litro de leche no 
sé, quizá en Puerto Montt llegaría, pero acá no (M. Cerón, 
26 de octubre de 2018).

A partir de otros testimonios nos preguntamos 
qué tanto asistían las mujeres campesinas del 
sur de Chile a los Centros de Madres durante 
la dictadura. La señora Adelina Vera vive 
actualmente en Maullín rural y tiene más de 90 
años. No participó de los Centros de Madres del 
sector porque asumió que “le quitaba tiempo” 
con el trabajo agrícola. Así mismo, prefirió que 
los mismos productos del campo fueran los que 
permitieran el cuidado de sus hijos y nietos. 
Tuvo seis hijos, y cuidó de dos nietos “(…) El 
mayor tenía un mes quince días. Los crecí no 
más. Y trabajé toda la vida, por eso estoy así 
po’, trabajé mucho” (A. Vera, 29 de septiembre 
de 2018). Sus trabajos se relacionaron con la 
recolección de algas y mariscos, el cultivo de 
hortalizas y la crianza de animales. Esto último 
lo desarrolla hasta el día de hoy, con dificultades 
de movilidad.

Tuvo a todos sus hijos en casa, con una partera 
que resultó ser su madre. Afirma que nunca 
fue a ningún centro asistencial y que tampoco 
nunca tuvo que llevar a sus hijos a atenderse 
al consultorio, que funcionó como hospital por 
mucho tiempo en Maullín. Ni siquiera para los 
controles de niño sano o para las entregas de 
leche, siendo esencial la propia leche de la 
madre o de las vacas. Así pudo criar a su nieta 
Marcela: 

la crié con leche de vaca… No la llevé nunca a la posta, la 
crié en mi casa no más. Un tío que falleció no hace mucho 
iba a trabajar donde una señora y ella todas las tardes le 
daba cinco litros de leche (…) nunca nos faltó nada (A. 
Vera, 29 de septiembre de 2018). 

Desde los testimonios de esta abuela que 
sostuvo el rol de madre (ya que su propia 
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hija desistió de criar a Marcela), se expresa 
la relevancia de la crianza campesina del sur, 
desde el trabajo para la subsistencia y el cuidado 
doméstico, en la intimidad de la relación filial. A 
pesar de las carencias materiales del espacio 
rural, la idea de madre como aquella que se hace 
cargo de las hijas e hijos para la sobrevivencia 
se extendió como fundamental para las mujeres 
campesinas de las provincias de Llanquihue 
y Chiloé, independiente de los lineamientos 
dictatoriales y mandatos familiares dispuestos. 

Ser parte de algún Centro de Madres no era 
obligación para las mujeres campesinas. Las 
que sabían de estos espacios, acudieron y 
fueron parte de talleres que prolongaron sus 
actividades domésticas, incluso desde antes 
del golpe de Estado, manifestando en algunos 
casos juicios de valor ligados al cierre de estos 
espacios por razones políticas, y luego no 
participando de instancias como esa, porque 
dejaron de existir. 

Las que no acudieron a estos espacios, priorizaron 
sus roles como trabajadoras permanentes en la 
casa y en el minifundio, siguiendo la tradición 
de sus historicidades ligadas a una identidad 
agrícola y pesquera para la subsistencia.  Si bien 
en la literatura nos encontramos con estudios 
que nos hablan de la terciarización de mujeres 
como temporeras o en faenas pesqueras para 
el caso del sur de Chile (Valdés, Rebolledo, 
Pavez y Hernández 2014), solo fueron algunas 
hijas de estas madres entrevistadas y una de las 
más jóvenes (María de Carelmapu) quienes se 
insertaron en este tipo de trabajos o migraron 
en busca de otras oportunidades laborales, 
transgrediendo el rol privado asignado por el 
conservadurismo de género. Las demás optaron 
por la autosubsistencia agrícola o la recolección 
de orilla y continuaron trayectorias de vida 

asociadas al campo y al mar, dependiendo de 
sus lugares de residencia, siendo solo aquellas 
más politizadas las que rememoran con 
nostalgia el Centro de Madres que les permitió 
encontrarse comunitariamente.

6. Reflexiones finales

Lo que se entiende como una refundación de 
CEMA Chile desde la dictadura (Valdés 1989; 
Valdés y Weinstein 1993b), se manifiesta 
en el campo sureño con la búsqueda por el 
fomento del rol doméstico de las mujeres como 
cuidadoras y reproductoras. Sin embargo, esta 
refundación de los Centros de Madres sólo 
es percibida por las mujeres campesinas que 
antes de la dictadura formaron parte de estos 
espacios (de carácter comunitario organizativo, 
a un carácter emprendedor desde el hogar). 

Se imbricó el discurso autoritario con la 
asistencia en salud, que repercutió en el control 
de las nuevas generaciones y el mantenimiento 
de la población en un sur que migraba en busca 
de mejores oportunidades. No se evidencia un 
impacto en la tradición de la madre campesina, 
ya que estas mujeres portaban una historicidad 
asociada a ser dueñas de casa y “buenas 
madres”, desde la moral cristiana (y católica, 
en su mayoría). La diferencia fue que tenían que 
seguir esos lineamientos para los hijos de la 
Patria “refundada” tras el golpe de Estado, del 
que algunas de ellas ni supieron al formar parte 
del campo profundo y aislado.

Al mismo tiempo que los Centros de Madres 
pasaron a ser espacios de despolitización 
debido a los requerimientos legales impuestos 
durante la dictadura, se desarrollaron 
como instancias para educar a las mujeres 
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campesinas en actividades asociadas al 
emprendimiento y la superación individual de 
las mujeres, considerando los límites del hogar. 
La organización comunitaria y el beneficio 
colectivo al que aspiraron las socias de los 
Centros de Madres antes de la dictadura se vio 
interrumpido por los intentos de legitimación 
del discurso autoritario que promovió a la mujer 
como individuo con un rol doméstico y privado, 
no como parte de una colectividad ni capaz de 
hacer cambios fuera del hogar.

Junto con los Centros de Madres, los constantes 
operativos cívicos militares permitieron el 
desarrollo de labores “de su sexo” como las 
mencionadas por las entrevistadas, sin que 
estas mujeres dejaran de lado su trabajo con la 
tierra y la subsistencia. Esta tarea se hacía más 
evidente en los hogares donde la madre era el 
único sustento económico del hogar y en donde 
la cantidad de hijos e hijas superaban los cuatro 
nacidos vivos.

Los Centros de Madres generaron constantes 
instancias para la formación doméstica de las 
campesinas participaron de estas organizaciones. 
Sin embargo, no todas participaron de estos 
talleres y, sin necesidad de ser socias de 
Centros de Madres, permanecían en sus casas y 
desarrollaron actividades propias del campo y el 
hogar, en el trabajo agrícola para la subsistencia 
y ser cuidadoras y criadoras por su cuenta,  
como parte del rol naturalizado de la maternidad.

El discurso autoritario no llegó a las madres 
campesinas a través de la lectura de la prensa 
oficialista que fue revisada, sino desde lo que 
intentaron desarrollar que realizaron los Centros 
de Madres en los espacios rurales. Y estas 
agrupaciones, articuladas con los centros 
asistenciales del Servicio Nacional de Salud, 

buscaron irrumpir en el quehacer de la madre 
campesina acostumbrada a vivir del campo y 
criar a partir de la producción para la subsistencia, 
para constituirse desde el emprendimiento 
y abandonar paulatinamente el sentido de 
comunidad que ya había trastocado con la 
dictadura. Sin embargo, esa irrupción no impactó 
significativamente en la cotidianeidad de estas 
mujeres, ya sea por la historicidad atravesada 
por la tradición política de izquierda, o porque 
muchas no consideraron relevantes espacios 
que solo les incentivaban a tejer y bordar,  
muchas veces sin poder vender esos productos.

Así entendemos que la particularidad detrás 
de la mujer campesina como madre y como 
trabajadora agrícola de minifundio, se relaciona 
con lo difuminado de los límites entre lo público y 
lo privado. Tanto campesinos como campesinas 
desempeñan ambos roles en la agricultura 
para la autosubsistencia, pero sobre todo la 
maternidad está naturalmente asociada a la 
mujer desde un maternalismo institucionalizado 
y un control de los cuerpos que trasciende al 
neoliberalismo, si volvemos a las teorías de 
género ya trabajadas.

Podemos indicar además que el impacto de los 
mandatos familiares de la dictadura ni siquiera fue 
percibido por algunas de estas mujeres, quienes 
persistieron en la cotidianeidad de sus labores 
e historicidades que incluso eran compatibles 
con los lineamientos y lógicas de la maternidad, 
como la multiparidad y una gran cantidad de 
hijas e hijos en hogares rurales. Respecto a las 
entrevistadas, quienes no querían ser servidas, 
sino servir a Chile12, adhirieron al llamado del 

12	 Palabras de cierre escritas en el 1er aniversario del Servicio Nacional 
de la Mujer, sede Puerto Montt. Aniversario de la Secretaría Nacional 
de la Mujer”, Diario El Llanquihue de Puerto Montt, 17 de octubre de 
1977.



93

“No queremos ser servidas. Queremos servir a Chile”. Rol de los Centros de Madres (CEMA) en el sur rural de Chile, 1973-1983

perfeccionamiento desde una sobrevivencia 
externa a la actividad campesina, migrando a las 
ciudades y desempeñándose como auxiliares 
paramédicas, profesoras o dueñas de casa, 
sobre todo cuando los Centros de Madres 
dejaron de existir en algunos espacios, entre la 
década de los noventa y los años 2000, para ser 
reemplazados por programas para las mujeres 

emprendedoras que se inserten en el modelo 
desde sus labores domésticas, fomentando 
un perfil neoliberal de mujer y madre en el 
tiempo presente. Esto nos permite proyectar 
la investigación respecto a las dinámicas de 
organización de mujeres en la actualidad, 
y qué roles o posicionamientos tienen las  
madres campesinas del sur rural de Chile hoy.
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