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Resumen

En el presente articulo, analizaremos la muerte
de Pablo Schulz —sobre la base de la minuciosa
narracion de Osvaldo Bayer en su investigacion
sobre las huelgas patagonicas de 1920-1921
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y la reconstruccion en el cine realizada por
Héctor Olivera- a la luz de las concepciones
tradicionales del anarquismo y de las mas
recientes  elaboraciones teoldgico-politicas
del critico cultural Terry Eagleton. Diremos, en
suma, que la muerte de Schulz no sélo es parte
del modo anarquista de enfrentar el destino
inevitable, sino que cobra mayor sentido como
“sacrificio radical”, esto es, un sacrificio que
denuncia la violencia estatal, desenmascara un
crimen politico y realiza un gesto emancipatorio
cuando la victima se convierte en agente de
su propio martirio y, de este modo, revierte las
relaciones de poder entre opresores y oprimidos.

Palabras clave: huelgas patagdnicas, sacrificio,
anarquismo, Terry Eagleton

Abstract

In the present article, we analyze the death
of Pablo Schulz -based on Osvaldo Bayer’s
meticulous narration in his research on the
Patagonian strikes of 1920-1921 and Héctor
Olivera’s film rendition- in the light of the traditio-
nal conceptions of anarchism and cultural critic
Terry Eagleton’s most recent theological-political
elaborations. We argue that Schulz’s death is
not only part of the anarchist way of facing the
inevitable fate, but it must be understood rather
as a “radical sacrifice”, that is, a sacrifice that
denounces State violence, unmasks a political
crime and makes an emancipatory gesture
when the victim becomes the agent of their own
martyrdom and thus reverses the power relations
between the oppressors and the oppressed.

Key words: Patagonian Strikes, Sacrifice,
Anarchism, Terry Eagleton.
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1. Introduccion

“El verdadero martir es el que no busca
recompensa, y hay quienes verian esta empresa
unilateral del yo como el acto ético mas alto”. Terry
Eagleton

Pablo Schulz, el anarquista chileno-aleman que
se cuenta entre los principales lideres de la
huelga de peones rurales en Santa Cruz, habla
desde una improvisada tarima en el casco de
la estancia ‘La Anita’: “Y lo digo bien claro para
que no queden dudas: la Unica forma de ganar
es con las armas”. Pero la mayoria prefiere la
rendicion incondicional exigida por el ejército
argentino. Sobre la tribuna, Schulz habla con el
“Gallego” Antonio Soto. “No esperaba este final,
no lo esperaba; vamos aleman, aqui no queda
nada por hacer”, dice Soto y trata de llevarselo
con una palmada en la espalda. “No, Antonio, yo
me quedo; respeto la resolucién de la mayoria”,
dice Schulz, con calma. Soto replica: “jPero
eso es un suicidio! Te fusilaran, a ti el primero”.
Schulz lo mira fijo a través de sus anteojos
redondos y le dice: “Siempre acaté la resolucion
de mis compaferos, aunque se equivocaran.
Hoy han elegido la muerte”. Soto responde:
“Yo también la respeto, pero no soy carne para
tirar a los perros. Si es para pelear me quedo,
pero los compaferos no quieren pelear. Yo si.
Yo seguiré luchando”. Se aleja unos pasos, se
vuelve hacia Schulz e insiste: “Vamos aleman;
aqui muy cerca esta ese paraiso que tanto
buscabas”, dice, sefalando hacia Chile. Schulz
le da la espalda y se aleja sin decir nada mas.
Soto galopa hacia Chile con doce compafieros.

Llega el coronel Héctor Varela y pregunta por
Soto. Nadie responde, y asi comienza una serie
de ejecuciones. Farina, el obrero que propuso

la rendicion, intenta hacerse pasar por Soto:
lo asesinan enseguida. Varela observa a los
obreros. Un oficial le murmura al oido: “Este es
el aleman Schulz”. Varela lo mira con una mueca
de desdén y le dice: “Asi que usted es el gran
revolucionario”. “Separelo”, le ordena al oficial.
Poco después empieza el ritual de muerte de
los delegados de estancia, sefialados de a uno
por sus patrones. Los apalean en los corrales,
los obligan a estar despiertos con una vela
encendida en la mano, los desnudan y los atan
a los alambrados. Por la noche, Varela le dice a
su colaborador: “Podran decir que fui un militar
sanguinario, pero jamas podran decir que fui un
militar desobediente”.

Unas sombras repechan la colina con palas a
cuestas. Schulz, que es una de esas sombras,
se detiene a mirar a los obreros desnudos,
estaqueados -como crucificados— en los
alambrados: “Ni en la guerra europea”, exclama
indignado’ y arroja la pala al piso, negandose a
cavar. Los demas cavan sus fosas y aguardan
frente a un pelotén de fusilamiento. Schulz
camina hacia cada uno de sus compaferos,
les da la mano o los abraza, sin decir palabra.
Vuelve a su lugar y una rafaga certera lo
derriba. La escena termina con una sucesion
de ejecuciones. Asi muere Pablo Schulz,
el anarquista aleman, segun la narracion
cinematografica de Héctor Olivera, con guion

" En rigor, la frase -segun Osvaldo Bayer- corresponde al otro
aleman del grupo, llamado simplemente Otto, quien habia luchado
en la Primera Guerra Mundial y habia intentado entrenar a los
huelguistas en el uso de armas. De todos modos, la expresion
refleja una cierta percepcion de la carniceria en las trincheras de
Francia. Ernst Jiinger, en la novela autobiografica Tempestades de
Acero, escribe: “En la guerra he aspirado siempre a contemplar
sin odio al adversario, a apreciarlo como hombre de acuerdo con
su valor. Me he esforzado en buscarlo en la lucha para matarlo y
no he esperado de él otra cosa. Pero nunca he pensado que fuera
un ser vil. Cuando mas tarde cayeron en mis manos prisioneros,
me senti responsable de su seguridad y procuré hacer por ellos
todo lo que estaba a mi alcance” (Jinger 2013: 61).



de Osvaldo Bayer?. La pelicula fue estrenada
en 1974, exhibida brevemente en algunas salas
argentinas y luego prohibida por el gobierno
de Maria Estela Martinez de Perdn. Bayer y
algunos de los actores debieron huir al exilio
cuando supieron que habian sido incluidos en la
temible lista de la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina), grupo para-policial que actuaba al
amparo del propio gobierno constitucional.

En las péaginas que siguen, sobre la base
de esta escena -reconstruida en el cine y
narrada minuciosamente por Osvaldo Bayer
(1974, 2012a, 2012b) en su investigacion
sobre las huelgas patagénicas de 1920-1921-
analizaremos la muerte de Pablo Schulz a
la luz de las concepciones tradicionales del
anarquismoy de las mas recientes elaboraciones
teoldgico-politicas del critico cultural Terry
Eagleton. Diremos, en suma, que la muerte de
Schulz no sélo es parte del modo anarquista de
enfrentar el destino inevitable, sino que cobra
mayor sentido como sacrificio radical, esto es,
un sacrificio que denuncia la violencia estatal,
desenmascara un crimen politico y realiza
un gesto emancipatorio cuando la victima se
convierte en agente de su propio martirio vy,
de este modo, revierte las relaciones de poder
entre opresores y oprimidos.

2. La huelga y los fusilamientos

En Los Vengadores de la Patagonia Tragica
(1974), titulo original de la serie de libros luego
conocida como La Patagonia Rebelde (2012),
Osvaldo Bayer (2012a) narra los episodios de
‘La Anita’ —asambleas, negociaciones, torturas,

2 La Patagonia Rebelde, film dirigido por Héctor Olivera. Guion:
Osvaldo Bayer, Fernando Ayala y Héctor Olivera. Duracion: 103
minutos. Estreno: 1974. Pais: Argentina.
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fusilamientos, etc.— con increible detalle, en
base a multiples fuentes escritas y orales. Los
hechos son bastante conocidos, pero vale
recordarlos brevemente. En 1920, la Sociedad
Obrera de Rio Gallegos y otros grupos de
trabajadores declararon la huelga general en
todo el territorio de Santa Cruz, Republica
Argentina, en reclamo de mejores condiciones
laborales y salariales. En particular, se exigia un
maodico alivio en la penosisima situacion que
atravesaban los peones rurales que trabajaban
en las enormes estancias, propiedad de familias
inglesas y argentinas. Con el apoyo de obreros
portuarios, ferroviarios, hoteleros y otros de
varias localidades, la huelga se intensificé y el
gobierno nacional envi6é tropas del ejército al
mando del coronel Héctor B. Varela. Al cabo de
unas semanas de escaramuzas y negociaciones,
la patronal nucleada principalmente en la
Sociedad Rural accedié a los reclamos. Sin
embargo, las mejoras prometidas no fueron
cumplidas y sobre finales de 1921 se declar6 una
nueva huelga general. Esta vez, el Regimiento
10 de Caballeria, comandado nuevamente por
Varela, regresé al territorio dispuesto a reprimir
la protesta sin miramientos. Ya en los primeros
encuentros con grupos de huelguistas en Paso
Ibafiez, Rio Chico y la estancia Bella Vista (Bayer
2012a), Varelanotitubed en ordenar fusilamientos
sumarisimos. Los acontecimientos alcanzaron
su climax cuando, tras haber tomado algunos
estancieros, administradores y capataces como
rehenes, los obreros se atrincheraron en la
estancia ‘La Anita’, cercana al limite con Chile,
propiedad de la familia Menéndez Behety. En
ese lugar, entre el 6 y el 7 de diciembre de 1921,
transcurrié el drama que tuvo por victima, entre
cientos de otras, a Pablo Schulz (Bayer 2012a).

Siempre segun el relato de Osvaldo Bayer
(2012a), al verse rodeados, conscientes de
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que tenian pocas probabilidades de derrotar
al ejército y de que Varela no daria tregua,
los huelguistas debian tomar alguna decisién
sobre cémo continuar la protesta. En la
estancia estaba Antonio Soto, un joven, pero
experimentado dirigente sindical anarquista,
secretario general de la Sociedad Obrera
santacrucefia, con un nutrido grupo de
seguidores.

De Rio Chico [donde las tropas de Varela ya habian
fusilado a varios huelguistas] habia llegado un muchacho
muy inteligente, Pablo Schulz, chileno de origen aleman,
que provenia de Punta Arenas (...). Contaba 25 afios
de edad en aquel entonces y era hombre entregado a
los ideales anarquistas. (...) Era un muchacho que leia
constantemente y que para él las resoluciones de las
asambleas eran sagradas. Ese espiritu de disciplina sera
lo que lo llevara a la muerte (Bayer 2012a: 291).

Ademas, Schulz estaba convencido, al igual
que Soto, de que en esta segunda huelga los
militares no darian tregua. Pero las posiciones
no eran unanimes: la mayoria de los peones
creian posible un nuevo entendimiento con
Varela, Soto pensaba que era preciso huir y
continuar la huelga, Schulz queria resistir el
asalto de los militares.

Schulz creia en la accion directa, como buen anarquista,
y sostenia que el Unico camino era enfrentar a las tropas.
‘Al primer disparo van a huir como ratas’, decia. Antonio
Soto estaba en contra. Aunque habia demostrado su valor
repetidas veces no era lo suficientemente fanatico como
para creer en el éxito de un enfrentamiento con el ejército
(Bayer 2012a: 311).

Vale notar aqui como Bayer, de indudables
simpatias con el anarquismo, califica a Schulz
como alguien para quien las resoluciones de
asamblea son “sagradas” y que este “espiritu
de disciplina” terminara arrojandolo frente al
peloton de fusilamiento. En contraste con Soto,
Schulz era lo “suficientemente fanatico” como
para creer en la posible victoria armada.

En la madrugada del 7 de diciembre, en una
extensa asamblea, los obreros ponen todas
las cartas sobre la mesa. Juan Farina, un pedn
chileno con gran apoyo entre los trabajadores,
propone parlamentar con los militares®.
Después, Schulz toma la palabra y, sin ser un
gran orador, habla “con una exaltacion que
asusta”. Su argumento, segun Bayer (2012a) es
el siguiente:

la Unica forma de triunfar es pelear, no podemos volver a
la esclavitud después de demostrar que fuimos capaces
de levantarnos contra los poderosos, no podemos negociar
con los que han asesinado a compafieros nuestros en
Punta Alta y Paso Ibafiez; esta huelga se hizo para libertar
a los companeros presos en Rio Gallegos y no podemos
abandonarlos ahora, sélo nos queda una posibilidad:
combatir, hay que preparar las armas, organizarnos (...)
atrincherarnos aqui mismo, en ‘La Anita’, detras de fardos
de lana, y resistir hasta el Gltimo hombre (Bayer 2012a: 313).

Schulz no sélo estaba asi de dispuesto, sino
que habia designado al aleman Otto (tal vez de
apellido Kulinnen), veterano de las trincheras
en la Primera Guerra Mundial, como jefe de
la defensa de los huelguistas. El encendido
discurso de Schulz no hace mella en la mayoria
de los huelguistas, que responden soélo con
silencio. Soto, entonces, propone continuar
la lucha pero sin un encuentro decisivo en ‘La
Anita’. Quiere dispersar sus fuerzas, seguir
escondiéndose, tomar rehenes, y asi hasta
forzar un pacto con las patronales. En este
punto, siempre segun Bayer,

Pablo Schulz lo interrumpe [a Soto]. No puede ser. El tiene la
sangre caliente, dice que ha llegado el momento de jugarse
el todo por el todo. Pone el ejemplo de los compafieros
de la revolucion rusa. Que alli tal vez era la ultima vez que
estaban reunidos y que habia que pensar por sobre todo
en los comparieros presos y fusilados. Habia que hacerlo
por ellos, para libertar a los primeros y para vengar a los

3 Sobre el rol de los peones chilenos y “chilotes” en la lucha sindical
de la Patagonia chilena y argentina, ver, entre otros: Harambour
Ross, 2009 y Mancilla Pérez, 2012.



caidos. Que eso de seguir huyendo no tenia justificacion
(---), que no iban a encontrar mejor lugar que ‘La Anita’ para
atrincherarse y resistir (Bayer 2012a: 315-316).

Bayer cree que, sin proponérselo, la tactica de
Schulz favorecia a Farina, al sostener la inutilidad
de la estrategia de Soto. Este, entonces,
propone enviar delegados a parlamentar con el
ejército, pero Varela no tiene contemplaciones:
sus soldados, comandados por el capitan Pedro
Vifias Ibarra, fusilan a los mensajeros. A su
vez, Vinas Ibarra envia sus propios mensajeros
para ofrecer la vida, buen trato y libertad de los
presos de Rio Gallegos a cambio de rendicion
incondicional. Se produce una nueva asamblea,
y las posiciones de los tres lideres se mantienen:
Schulz quiere resistir ahi en ‘La Anita’; Farina
aceptar la oferta los militares; y Soto dispersarse
y continuar la huelga. Dice Soto:

Os fusilaran a todos, nadie va a quedar con vida, huyamos
compaferos, sigamos la huelga indefinidamente hasta
que triunfemos. No confiéis en los militares (...) No os
rindais, comparieros, os espera la aurora de la redencion
social” (Bayer 2012a: 319).

Finalmente, la posiciéon de Farina, de aceptar
la rendicién incondicional, es votada por gran
mayoria.

Schulz dice que esta absolutamente en contra pero que
acatara la decision de la mayoria (esa enfermiza herencia
germanica de la disciplina lo perderd). Soto, en cambio se
va a rebelar contra la decision. Dice que él no piensa caer en
poder de los milicos y que no va a dar su vida en forma tan
miserable. Hace un Ultimo llamado a todos de que lo sigan.
Schulz le recrimina diciéndole que todos tienen que respetar
a la mayoria y seguir la misma suerte. Soto se despide
diciendo: ‘yo no soy carne para tirar a los perros, si es para
pelear me quedo, pero los compafieros no quieren pelear’. Es
decir, Soto, en Ultimo caso, prefiere la propuesta que habia
hecho Schulz pero nunca la rendicion (Bayer 2012a: 320).

Soto y doce mas huyen hacia Chile. Trata de
convencer varias veces a Schulz para que se
sume,

Huelgas patagonicas, anarquismo y un sacrificio radical

pero el hombre rubio se niega. Es una especie de
encaprichamiento; sabe que lo van a fusilar pero pareciera
que con eso quiere demostrar a la mayoria de la asamblea
que se ha equivocado al no aceptar su mocién (Bayer
2012a: 321).

Una vez mas, Bayer califica la posicion de
Schulz en términos severos: “enfermiza
herencia germanica de la disciplina” y “especie
de encaprichamiento” para demostrar que la
asamblea se equivocé aun cuando en esto se
le vaya la vida.

En efecto, entre los primeros en ser fusilados esta
Schulz, quien comparte su destino junto a Otto. Es
éste quien les grita a sus verdugos: “No se mata asi
a la gente. Ni en la guerra europea, donde estuve
cuatro afos, jamas se fusild a los prisioneros
desarmados” (Bayer 2012a: 324). Para Bayer,
“[Jas muertes de Pablo Schulzy del aleman Otto son
una demostracion de cémo el ser humano puede
enfrentar el destino con serenidad y estoicismo”.
Juan Faure, uno de los soldados que matd a
Schulz, Ottoy otros cinco huelguistas, entrevistado
por Bayer, narra que los dos prisioneros

de origen aleman, pidieron permiso al subteniente
para abrazarse antes de morir pues dijeron ser viejos
compaferos de aventuras y que con la muerte no
pagarian todo lo que habian hecho juntos. El disparo que
le efectué a este aleman lo hiri6 en el costado del pecho,
por lo que abriéndose la camisa y sefalandose el corazdn
dijo: ‘pégueme otro tiro pronto asi me matan enseguida’
(Bayer 2012a: 331-332).

Los fusilamientos siguieron durante todo el
dia. Solo en ‘La Anita’ unos 150 obreros fueron
asesinados.

3. Sacrificio, tragedia y martirio

El anarquismo -y esto es cierto también para
algunas versiones del socialismo—- ha cobijado



Revista Austral de Ciencias Sociales 39: 95-112, 2020

desde antiguo una visidn sobre la solidaridad y
el altruismo individual, que puede llegar incluso
a justificar el sacrificio de la propia vida. En A
Dream of John Ball (1888), William Morris

insinda la idea de que la perfecta demostracién de
amistad es la disposicion a morir la muerte de un martir.
Como expresion suprema de compromiso, el martirio
conmemora las luchas pasadas, dando continuidad a la
accion futura. La vision de Morris —‘aunque muero y llego
a mi fin, todavia la humanidad vive, por lo tanto, no llego a
mi fin, porque soy humano’- esté inspirada en la creencia
de John Ball de que morir es vivir ‘de un modo nuevo’
(Kinna 2011: 284)*.

Mas todavia, al valorar el sacrificio de Alfred
Linnell, un ignoto operario asesinado por las
fuerzas represivas en Trafalgar Square durante
una marcha contra el desempleo, Morris
considera que este obrero “era cada una de las
personas; era significativo precisamente porque
no era nada extraordinario” (Morris, 1986 Cit.
en Kinna 2011: 288). Segun Kinna, Morris
incurre en una version cristianizada de las ideas
de John Ball, sacerdote y lider de la revuelta
campesina de 1381, y éste es precisamente el
punto crucial: la muerte de Pablo Schulz es un
sacrificio radical, un martirio ejemplar que puede
comprenderse mejor desde una revalorizacion
de temas habitualmente desechados como
teolégicos (como si toda teologia no fuese
politica, y quizas también a la inversa). En una
de sus obras mas recientes, Radical Sacrifice,
Terry Eagleton (2018) sostiene que hay

asuntos que no son habitualmente investigados por la
izquierda politica y por cierto de ningin modo por su ala
posmoderna. El amor, la muerte, el sufrimiento, el sacrificio,
el mal, el martirio, el perdén y cosas por el estilo no son
exactamente preocupaciones de moda entre los tedricos
culturales o politicos de la actualidad (Eagleton 2018: ix).

4 Es nuestra la traduccion de todos los textos que figuran en inglés
en la Bibliografia.

Un problema con la nocién de sacrificio es que
evoca ideas tales como:

masoquismo, auto-desprecio y una morbida antipatia
hacia lo que hace a la vida. Comienza con un intento
de aplacar a un Dios salvaje y culmina en el llamado de
clarin de la patria fascista, con sus ritos necréfilos y sus
ceremonias de auto-oblacién (Eagleton 2018:1).

Esta mirada es tipica, en nuestros dias, de
cierta sensibilidad liberal que no puede conciliar
la auto-desposesion con la autorrealizacion; y
no solo la sensibilidad liberal, sino también la
neoliberal, que ha reemplazado el deber por el
disfrute compulsivo, tal como argumenta Mark
Fisher (2009). Hace siglos, Thomas Hobbes
puso la autopreservacion como valor supremo,
y en esta misma linea autores contemporaneos
como Ronald Dworkin (2011, Cit. en Eagleton
2018: 3) reprueban el auto-sacrificio en beneficio
de los demas. Lo que esta mirada no advierte,
aduce Eagleton, es que el sacrificio es una sefal
tradicional de la ruptura y la transformacion que
hacen al desarrollo del yo. Mas aun,

los que oponen el sacrificio a la mutualidad del amor
olvidan que cualquier versién durable de este Ultimo
involucra una entrega que es tipica del primero (...) [ya
que] la estructura interna del amor es sacrificial en
cualquier caso (Eagleton 2018: 2).

La moral liberal de “clase media suburbana”
también se expresa en pensadores como Jirgen
Habermas (1993, Cit. en Eagleton 2018: 3),
quien dice que la razén no da lugar al sacrificio.
Lo que sucede es que cuando el sacrificio es
motivo de debate

la mente liberal moderna gira espontaneamente hacia
temas tales como la servidumbre doméstica y la muerte en
la causa de la gloria militar en vez de la carrera de Constance
Markievicz o la muerte de Malcolm X (Eagleton 2018: 3).

Para el sentido comun, entonces, el sacrificio
suele implicar la renuncia o resignacién de



aquello que se considera valioso, pero esto es,
dice Eagleton, “so6lo un elemento del sacrificio
y no siempre el mas prominente” (Eagleton
2018: 3). Y asi como no puede ser concebido
s6lo como auto-negacion, lo cierto es que el
sacrificio ha cumplido multiples funciones y
ha asumido variados sentidos. Sélo por tomar
algunos de los que menciona Eagleton (2018),
ha sido una forma de “soborno celestial”, o un
modo de “llamar la atencion de los dioses”,
0 un “gesto de obediencia a la ley moral”, o
un mecanismo de lograr cohesion social. Un
elemento central en la historia del sacrificio es
el desplazamiento del foco desde la ofrenda
hacia el oferente, desde “gratificar a los dioses
al estado espiritual de aquellos involucrados en
hacerlo” (Eagleton 2018: 6). Con todo, contra
la tendencia dominante centrada en la auto-
negacioén o en la finitud, dice Eagleton:

la vision mas convincente del sacrificio involucra el
florecimiento del yo, no su extincion. Involucra una
formidable liberacion de energia, una transformacion del
sujeto humano y un turbulento transito desde la muerte
hacia una nueva vida. Si el sacrificio es un acto politico,
no lo es menos porque concierne un acceso al poder
(Eagleton 2018: 7).

Por supuesto hablar de sacrificio en tiempos de
realismo capitalista, o en cualquiera que sea la
l6gica cultural del capitalismo tardio, suena a
conservadurismo. Sin embargo, alega Eagleton:

hay un nucleo radical que debe ser extraido desde adentro
del caparazon mistico. El sacrificio se refiere al pasaje de
aquello que es bajo y sin importancia, desde la debilidad
hacia el poder. Sefiala un movimiento desde la condicion
de victima hasta la humanidad total, de la destitucién a
la riqueza, del mundo tal como lo conocemos hacia un
dominio transfigurado (2018: 8).

Asi, uno de los aspectos fundamentales es la
“radical desposesion por parte del oferente, lo
cual a su vez resulta posible por un exuberante
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exceso de vida” (Eagleton 2018: 10). En la
cristologia que analiza Eagleton, el Cristo
representa la kenosis de la persona del Padre,
esto es, el despojo radical de su condicién divina.
En el acto sacrificial, “la naturaleza absoluta
de la muerte inviste con una forma de vida
imperecedera a esas cosas mortales que pueden
exponerse a su terror” (Eagleton 2018: 11).

En su evolucion, el sacrificio pasa de la muerte
ritual a ser un tema de conducta moral y ambas
visiones estan en las escrituras sagradas de la
tradicion judeo-cristiana. Asi, “el sacrificio llegara
a su fin sélo cuando los pobres representados
en la ofrenda lleguen al poder en la realidad”
(Eagleton 2018: 22). Otro cambio crucial que
trae el cristianismo esta en el locus del templo:
ya no es un edificio, un lugar sagrado, sino que
el santuario ahora son los cuerpos humanos,
un espacio que ahora es “potencialmente
universal” (Eagleton 2018: 23). De este modo,
con la tradiciéon judeo-cristiana el sacrificio
comienza a cobrar la forma de martirio, cuando
el rito se convierte también en un asunto moral,
esto es, cuando “se trata de dar la vida por
otros, y por ende es un asunto ético-politico,
no primariamente un tema de observancia
religiosa” (Eagleton 2018: 24). El dios judeo-
cristiano no quiere sacrificios de animales ni
ofrendas de cosas, sino que “la oblaciéon que
cuenta es renunciar a los intereses egoistas
en nombre de los otros [y asi,] el sacrificio se
convierte en auto-sacrificio” (Eagleton 2018:
25). El caso ejemplar es la crucifixién, en la
cual se conjugan “el sacrificio fisico y la auto-
desposesioén espiritual” (Eagleton 2018: 25).

En su lectura teoldgico-politica de la narrativa de
los Evangelios, Eagleton (2018) sostiene que no
alcanza con ver la evolucion del sacrificio ritual
desde sus practicas mas cruentas hasta las
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mas refinadas, sino que se trata de ver “cémo
es probable que el sacrificio como devocion
altruista (selfless) resulte en una ejecucion
sangrienta a manos del Estado” (Eagleton 2018:
26). El punto que observa Pablo de Tarso, un
discipulo judeo-romano del Nazareno, es que
los gobiernos y las clases dominantes se sienten
amenazadas en su estabilidad por “el tipo de
lealtad con los desposeidos que demuestra
Jesus, [la cual] es un preludio familiar de una
muerte sangrienta a manos del Estado politico”
(Eagleton 2018: 26). Aqui se advierte el aspecto
mas disruptivo del sacrificio:

lo que es revolucionario acerca de la muerte de Jesus
no es principalmente el hecho de que desenmascara
la instituciéon del sacrificio como barbarie (...) sino
que desnuda la barbarie de los poderes dominantes.
[L]a pureza de la victima ya no es la de las palomas o los
terneros, que son inocentes sélo en el sentido de que los
conceptos morales no los alcanzan, sino la de los justos sin
culpa alguna, sobre cuyas cabezas se desata una virulenta
agresion politica. Lo que esté en juego ahora no es aplacar
a los dioses sino un asesinato politico (Eagleton 2018: 26).

El sacrificio, entonces, constituye una especie
de saga que comienza con los sacrificios
humanos, sigue con los reemplazos simbdlicos,
contindia con la elevacién ética y, por ultimo, se
expresa nuevamente y de manera extrema “en
un cuerpo mutilado”. Conviene citar a Eagleton
in extenso.

En un extraio giro dialéctico, entonces, una de las
acciones humanas mas salvajes (el sacrificio humano)
reaparece bajo la forma de martirio como una de las
acciones éticas mas sublimes. El calvario es una escena
de matanza, como el altar tefiido de sangre, pero es
también un sitio de valor supremo. En esta incongruente
combinacion de elementos, es curiosamente parecido al
teatro tragico. Es la dedicacién de Jesus a la justicia y
la amistad lo que lo lleva a la cruz. Su solidaridad con
quienes viven en los margenes de la sociedad ortodoxa,
hombres y mujeres cuya existencia significa una especie
de no-ser, prefigura el no-ser al que él es llevado en
las afueras de la metrépoli. En la persona de Jesus,
aquellos a quienes Pablo llama la basura del mundo son

en principio elevados a la gloria. Es asi que un acto de
brutalidad estatal también significa la reversion simbdlica
de la violencia politica. El poder esta ahora, en principio,
en manos de aquellos a quienes tradicionalmente ha
despreciado como desechos y basura. Si el acto fundante
de la civilizaciéon involucra un gesto de exclusién, este
nuevo régimen revierte tal represion, y la piedra rechazada
por los constructores se convierte en la piedra angular de
un nuevo orden (Eagleton 2018: 26-27).

Los cambios que se producen en este martirio
son dramaticos. La ley divina deja de ser
ortodoxa y se torna subversiva, los reclamos de
justicia enfrentan a la autoridad, la transgresién
reside en la amistad que predica el Nazareno,
el poder que ahora estd en manos de los
de abajo entra en guerra con el statu quo.
Eagleton ve en este episodio del Gdlgota un
“acontecimiento”, en términos de Alain Badiou,
una transformacion revolucionaria que rompe e
irumpe. En términos de Walter Benjamin, este
sacrificio, dice Eagleton, “propicia a los dioses
bajo la ley antigua, [y] también inaugura un nuevo
orden revolucionario que promete socavar
aquel estado de cosas” (Eagleton 2018: 30). El
acontecimiento del Calvario afecta al concepto
mismo de sacrificio porque alli no se dan los
elementos del sacrificio tradicional, ya que es
el dios mismo que resulta sacrificado y lo es en
su caracter de simple obrero, ni siquiera como
miembro de la clase sacerdotal. El sacrificio es
un pasaje de la “debilidad al poder” (Eagleton
2018: 31), una transformacién de algo que se
remueve del mundo viviente para que resurja
en el mundo divino. Eagleton observa, ademas,
una especie de comedia negra en la escena del
Golgota, una parodia del sacrificio ritual que
invierte las relaciones habituales. El oferente y
la ofrenda son revertidos: ahora es dios quien
es la victima y, ademas, llega a perdonar a sus
verdugos (Eagleton 2018). En esta comedia
negra, afiade Eagleton, el Calvario “es un lugar
de bathos salvaje como asi también un lugar de



tortura” (Eagleton 2018: 33). El bathos —sobre
el que volveremos luego- es un anticlimax que
pasa de lo sublime a lo grotesco. En el caso
de la crucifixion, el bathos esta en el cartel que
clavan en la cruz con una inscripcién burlona.

Hay una cierta ideologia de la tragedia segun
la cual el héroe es quien abraza libremente su
destino y opta por su propia extincion o, como
en el caso de Edipo, se hace cargo de un crimen
que le fue impuesto por el destino. Pero esta
ideologia tiende aidealizar al héroe tragicoy, mas
aun, a glorificar la muerte. Nietzsche (1910, Cit.
en Eagleton 2018: 36) desprecia al cristianismo
precisamente porque lo lee como una forma de
tragedia de “abnegacion” y “auto-tormento”,
cuando él, en realidad, estd de acuerdo con
sacrificar a los grupos inferiores para que viva
el Ubermesch. Para Eagleton, Nietzsche se
equivoca al identificar al cristianismo con una
moral que promueve el sufrimiento. El asunto es
muy diferente:

si el tormento y la muerte se muestran ineludibles, como
es en el caso del martir, la tragedia ensefa que apropiarse
de lo inevitable, viviendo activamente la propia auto-
desposesion hasta el final, puede echar las bases para
una nueva vida (Eagleton 2018: 38-39).

Y, en el caso del martirio, se trata
fundamentalmente del gesto, del mensaje
que tal gesto envia a otros. Eagleton (2018)
cita a Chesterton cuando éste sostiene que el
fusilamiento de un hombre bueno es algo que
todos conocemos, “pero que Dios haya sido
puesto contra el paredoén alienta para siempre a
todos los insurgentes” (Chesterton, 1986 Cit. en
Eagleton 2018: 40).

Un momento nodal en la historia del sacrificio
ocurre cuando las victimas toman conciencia
de ser tales y “al hacerlo asumen agencia en el
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evento” (Eagleton 2018: 50-51). De este modo
se pasa de los animales sacrificados hasta llegar
al héroe tragico, que ya no tiene que sufrir un
destino, sino que debe “ejecutar un proyecto”.

Cuando se convierte en una entrega voluntaria, la
institucién del sacrificio pasa de la naturaleza a la cultura,
del mito a la tragedia, del culto y el ritual a la ética y la
politica (Eagleton 2018: 51).

En este sentido, la nocion de sacrificio va contra
la racionalidad instrumental de la burguesia y
contra el sentido comun utilitarista. Luego,

[e]l punto mas radical (...) es que la muerte de JesuUs
reinterpreta un asesinato politico atroz precisamente como
un sacrificio —como un transito disruptivo desde la muerte
hacia la vida, por lo tanto como un signo, una promesa y
un agente de la emancipacién humana (Eagleton 2018: 57).

La calma ante la muerte no es —como se cree a
menudo- patrimonio exclusivo de los fildésofos
estoicos, sino que también se manifiesta en
Pablo de Tarso (Cit. en Eagleton 2018: 69),
quien predica vivir en continua anticipacion de
la propia muerte, o en Walter Benjamin (1963,
Cit. en Eagleton 2018: 70) quien piensa que es
preciso vivir como si el momento mesianico
pudiera irrumpir en cualquier instante. En este
sentido, todas las acciones resultan valiosas “en
tanto son realizadas como si fuesen las ultimas,
como si se ejecutaran por su propio valor y no
por sus consecuencias” (Eagleton 2018: 70-71).

Esta ética del camposanto vuelve su rostro contra la
utilidad o contra la razén instrumental, al contrario del
terrorista que se destruye a si mismo para destrozar o
asesinar a otros (Eagleton 2018: 71).

Tal negacion de la utilidad o del consecuencia-
lismo en el acto valioso por si mismo siempre se
hace bajo la enorme incertidumbre de que no
podemos conocer el efecto Ultimo de nuestras
acciones, ya que

(o8]
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sus frutos estan ligados a su desinterés [selflessness],
como con el martir que no vivira para ver los beneficios
que traera para otros. Un acto que no espera ninguna
recompensa es el mas profusamente recompensado
(Eagleton 2008: 71).

En este punto, Eagleton ofrece un extraordinario
pasaje en el cual reivindica la gratuidad de
ciertos actos que, como veremos, también
apuntan a una dimensién utdpica.® Dice nuestro
autor:

Actuar con fina indiferencia hacia las consecuencias es
plegar el final del tiempo hacia el presente, y de este
modo crear una imagen abreviada de la eternidad (...).
Quienes hacen de sus muertes sus propias muertes han
enfrentado los peores horrores y por lo tanto disfrutan de
un raro nivel de libertad. El judio que se rehlsa a matar a
otro judio cuando los nazis se lo ordenan, y que por ello es
asesinado a golpes, sin duda es consciente de que nada
surgird de esa accidén —de que su colega sera asesinado
de todos modos y de que el genocidio continuaréd con
toda su intensidad. Esto no significa decir, sin embargo,
que él muere en un acto de desafio gratuito. En vez de
ello, muere para afirmar la verdad de que el amor y la
compasiéon no se han perdido en este mundo y que la
verdadera catastrofe ocurrird cuando tales términos ya no
sean inteligibles. También muere para reclamar su muerte
como propia, recobrandola como un acto libre respecto
de las fuerzas que lo esclavizarian (Eagleton 2018: 73-74).

Este fragmento entrafia la logica Ultima del
martirio. Para el cristianismo, es una condicidn
a la que todos estan llamados:

[e]stéa en la naturaleza de la historia de clases que la
busqueda de justicia puede llevarte a una muerte horrenda
a manos del Estado politico, ya sea en el Calvario o en
las prisiones secretas de los servicios de inteligencia.
Como la tragedia, el martirio es un modo de arrancarle

5 Sostiene Eagleton: “esos hombres y mujeres que enfrentaron
a los pelotones de fusilamiento estalinistas, con esldéganes
revolucionarios en sus labios, no estaban contemplando el éxito,
al menos no para si mismos. En un sentido, su gesto tenia la
futilidad de un acte gratuit: por cierto, no podian sacar provecho
de él, y hasta donde sabian, tampoco podia hacerlo nadie mas.
Pero al despreciar lo instrumental de este modo, bosquejaban en
el instante de la muerte un gesto utopico que podria (...) dar fruto
para los vivos” (Eagleton 2000: 40).

sentido a aquello que de otro modo es un mero hecho
de la naturaleza, convirtiendo la mortalidad propia en una
suerte de retorica (Eagleton 2018: 76).

En efecto, para el martir su muerte es

un don para los otros. Aun asi, incluso cuando el martir
no lo hace directamente, él o ella usualmente muere
para proteger un principio que es vital para el bienestar
de los demas. Es una conjunciéon mas fructifera de eros
y thanatos que cualquier cosa que pueda hallarse en
Freud (...) Ejecutar [perform] la propia muerte activamente
es arrebatar la victoria de las fauces de la derrota,
conjurando algo desde la nada misma (Eagleton 2018: 84).

Con el sucinto relato de los hechos ocurridos
en ‘La Anita’ durante la segunda huelga de
trabajadores rurales de la Patagonia en 1921
y con los conceptos centrales del sacrificio
radical, tal como lo interpreta Eagleton, podemos
ensayar ahora una lectura de la decision del
anarquista Pablo Schulz, una lectura que no
cuadra con los rigurosos calificativos que utiliza
Bayer (2012a).

4. El martirio de un anarquista

Como vimos, Bayer (2012a) es ambivalente en
sus juicios sobre la actitud de Schulz. Lo califica
defanatico, caprichosoy de algun modo lo acusa
de jugar inadvertidamente a favor de la rendicion
incondicional que termina en la masacre.
Segun Bayer, el anarquista chileno-aleman
esta afectado por esa “enfermiza herencia
germanica de la disciplina” (Bayer 2012a: 320)
que termina condenandolo. Al mismo tiempo,
Bayer elogia el estoicismo de Schulz y Otto ante
el pelotén de fusilamiento. Pero no dice mucho
mas. El punto es que Schulz actiia de un modo
que hoy podemos interpretar mejor alaluz de la
tradicion anarquista y de la nocién de sacrificio
radical que hemos expuesto sobre la base de
los recientes textos de Eagleton (2018).



Entre los utopistas cercanos al anarquismo
se destaca William Morris (1993) —quien editd
algunos de los panfletos de Piotr Kropotkin
durante el exilio de este Ultimo en Inglaterra- con
su idea de que el martirio es la mayor expresion
de la amistad, la cual a su vez es la relacion
social preferida en un mundo anarco-comunista
como el que describe en su memorable News
from Nowhere (1993). Schulz enfrenta su propia
muerte mientras exige la liberacién de sus
companeros presos y piensa en vengar a sus
amigos muertos. Seguramente Schulz, en su
abrazo con Otto, abraza a toda la humanidad.
Sabe que con su muerte no se termina nada
porque es coparticipe de la humanidad misma
que sigue viviendo, en parte, gracias a su
sacrificio. Y cuando Bayer lo describe como
un delegado “casi desconocido” no hace sino
despojarlo convenientemente de cualquier
particularidad para que, siendo nadie, sea
todos; para que al ser perfectamente ordinario
se vuelva tremendamente extraordinario, como
en el caso de Alfred Linnell, exaltado por Morris
(1976, Cit. en Kinna 2011: 288)°.

La concepcidon de la decision asamblearia
como sagrada es una marca caracteristica
del anarquismo de Schulz. Su auto-negacion,
su auto-despojo, contrasta claramente con la
sensibilidad liberal y utilitaria de la burguesia
de entonces y de hoy. A casi cien afios de su
fusilamiento, que ahora hablemos de Schulz
sefala que, por alguna astucia de la historia,
es posible superar esa vision corriente de que
el sacrificio es una cuestién de abnegacion

6 Sobre la nocidén de sacrificio y su relacion con la hermandad
universal en organizaciones revolucionarias contemporaneas
ver: Vidauzarraga, T. y Ruiz, M. 2018. En particular, nétese aqui
el concepto de “borramiento de si mismo”, que es precisamente
el destino anénimo elegido por Schulz. En torno de la figura del
“militante integral” anarquista, ver: Suriano 2001: 46.
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domeéstica o gloria militar y no un acto propio
de los luchadores revolucionarios; un acto
que busca “el florecimiento del yo, no su
extincion” (Eagleton 2018: 7). Pero no se trata
de un florecimiento meramente individual, como
habra quedado claro, sino de la clase social que
se expresa en ese sacrificio. Por eso, porque
implica una forma de “acceso al poder”, el
sacrificio es un acto politico. Asi lo entendio
perfectamente Schulz porque en su acto de
despojarse de si mismo, consumé un acto de
poder politico indubitable. Envié un mensaje
clave: la asamblea es soberana, incluso cuando
se equivoca; su soberania implica el derecho a
equivocarse.

El sacrificio cristiano, como se dijo, inaugura
un cambio en el locus sacrificial. El sancta
sanctorum ya no es el templo, sino que el cuerpo
es el templo mismo. No queda claro en el relato
de Bayer cual de los dos alemanes, Schulz u
Otto, ofrece su pecho para recibir una segunda
rafaga. Siasumimos que es Schulz quien lo hace,
esto prefigura el bathos del “Gallego” Soto que
veremos mas adelante. Si fue Otto, la situacion
no cambia porque ambos se funden en un
abrazo y mueren como uno. Los dos alemanes
son uno y el mismo en la narrativa filmica. El
gesto metonimico también es crucial: cualquier
aleman es todos los alemanes, cualquier obrero
es todos los obreros, cualquier hombre es todos
los hombres. El cuerpo asesinado es un cuerpo
potencialmente universal. El cristianismo
descubrié la universalidad del cuerpo dos mil
afos antes que los posmodernos.

Desde luego que en todo sacrificio hay ofrenda
y hay despojo de algo valioso (0 su sustituto
simbdlico). El sacrificio ritual, con el cristianismo,
se transforma en un hecho moral —despreciado
hasta la ndusea por Nietzsche-ya que el martirio
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supone, entre otras cosas, dar la vida por otros.
La ofrenda, como vimos, supone desprenderse
del interés egoista, transformar al sacrificio en
auto-sacrificio, y lograr la auto-desposesion
espiritual. Schulz hace todas y cada una de estas
cosas en el camino hacia su ejecucion (que no
quiere, pero tampoco evita). Incluso si prospera
su mocion de resistir con las armas, es posible
que la muerte llegue de un modo u otro. Pero la
clave esta en la auto-desposesion que realiza al
asumir como propia la decisién de la asamblea.
“Los comparieros hoy eligieron la muerte”, le
dice a Soto. El aleman se aferra al destino que
otras voluntades escogieron para él, en un gesto
tipico del héroe tragico. Este acto de altruismo
absoluto, ademas, comporta el abandono del
propio cuerpo. Schulz entrega su voluntad y
su cuerpo a la voluntad de la asamblea. Soto
le dice que no quiere ser carne echada a los
perros y por €so huye para continuar la huelga
desde otros lugares.

Acierta Bayer cuando describe a Schulz como
un personaje sin ambigiedades. No en vano
pone en boca de Varela la frase: “Asi que usted
es el gran revolucionario”. En efecto, Schulz lo
es en el sentido clasico del anarco-comunismo
y en el que hoy nos brinda la teologia politica
eagletoniana. Es sabido desde antiguo que
quienes luchan por los desposeidos corren el
riesgo de morir a manos del Estado. El martirio
de Espartaco y sus miles de comparieros es
un caso siempre ilustrativo. Como en el caso
del gladiador —que tiene en vilo a Roma-, o
el de Jesus de Nazaret —que muere la muerte
de un esclavo sublevado—, Schulz hace de su
ejecuciéon un acto revolucionario. Pudo haber
resistido con las armas pero una voluntad
mayoritaria se lo impidié. Al no escapar al
destino que sus compaferos le asignaron,
como sefala Eagleton, “desnuda la barbarie de

los poderes dominantes” (Eagleton 2018: 26)
que se abalanzan sobre los justos y los sacrifica
ya no para calmar a los dioses sino como un
directo crimen politico. En esta escena de
matanza se produce la transformacion radical
que el mismo Schulz contribuye a efectuar. Hay
una transformacién porgue el poder no esta en
manos de quienes disparan, sino de Schulzy de
sus comparneros, de los que segun las escrituras
eran considerados “la basura del mundo”
(Eagleton 2018: 153). Como en la cristologia,
el fusilamiento de Schulz supone pasar “de la
debilidad al poder” (Eagleton 2018: 153).

Todo lo anterior se observa claramente en
la escena misma del fusilamiento. Schulz se
las ingenia para ser él a la vez la victima y el
supremo sacerdote que preside el sacrificio.
Igual que el Nazareno, él no viene de ninguna
casta sacerdotal; Schulz no esta investido de
ningun poder estatal para dirigir la escena del
fusilamiento. Sin embargo, tanto en el relato
cinematografico como en el texto de Bayer
(2012a), Schulz compone un nuevo ritual.
Arroja la pala y se niega a cavar su propia
fosa; abraza fraternalmente a cada uno de sus
compaferos; y en el momento final, él da la
orden de que tiren por segunda vez. Schulz es
quien tiene el poder en el momento decisivo;
él decide los términos de ese final. El elemento
de comedia negra, el anticlimax, que Eagleton
(2018) identifica en el burlesco cartel que los
romanos clavan sobre la cruz de Cristo, aqui
no aparece directamente. Aparecera muchos
afos después, en la figura de Soto. Lo que aqui
ocurre es aquello que Eagleton identifica como
un momento nodal en la evolucién del sacrificio:
es la victima quien asume la agencia en el
evento de su propia muerte. Este es el punto
en que el sacrificio se vuelve completamente
ético y politico; se vuelve radical porque es



promesa y agente de emancipacion. Y todo
comienza con la agencia que asume la victima
en la escena de su propia muerte. Schulz barre
en un solo gesto con la racionalidad del free
rider, con el consecuencialismo utilitarista, con
el calculo costo-beneficio. Y este gesto es,
digamoslo asi, gratuito, porque como ya se
sefald, el martir valora su gesto por si mismo,
y no sabe exactamente cudles seran los frutos
de ese acto profundamente moral. Como se
recordard, segun Eagleton, “quienes hacen de
sus muertes sus propias muertes (...) disfrutan
de un raro nivel de libertad” (2018: 73). La
emancipacion humana esta contenida en esos
pocos instantes en que Schulz se aduefa de
su muerte y, asi, de su vida. Al joven anarquista
le cabe perfectamente lo que sefala Eagleton
y que vale repetir: Schulz “muere para afirmar
la verdad de que el amor y la compasién no se
han perdido en este mundo y que la verdadera
catastrofe ocurrird cuando tales términos ya
no sean inteligibles” (Eagleton 2018: 74) y
“[tlambién muere para reclamar su muerte como
propia, recobrandola como un acto libre desde
las fuerzas que lo esclavizarian” (Eagleton 2018:
74). A fin de cuentas, Schulz, cuyo cuerpo fue
quemado y arrojado a una fosa comun —no sin
que antes los soldados le robaran lo poco que
tenia en sus bolsillos, tal como los soldados
romanos echaron suerte sobre la tunica del
Nazareno— al ejecutar su propio sacrificio
arrebato “la victoria de las fauces de la derrota”
(Eagleton 2008: 84).

Sisellegara a objetar que unalectura cristolégica
del sacrificio de Schulz es contraria a la tradicion
anarquista o un anacronismo inaceptable,
seria conveniente invocar varios textos de
los clasicos del anarquismo que avalarian la
conducta de Schulz en términos muy similares
a los que hemos expuesto hasta aqui. En una

Huelgas patagonicas, anarquismo y un sacrificio radical

escena de la pelicula La Patagonia Rebelde, se
observa una asamblea en la Sociedad Obrera
de Rio Gallegos. La preside Soto y a su derecha
esta sentado Schulz. En la pared estan colgadas
las banderas negra del anarquismo y roja del
sindicalismo. En la misma pared se exhiben los
retratos de los fundadores del anarquismo. En
el vértice superior de un triangulo imaginario,
Pierre-Joseph Proudhon; en el vértice inferior
derecho, Mijail Bakunin; y en el vértice inferior
izquierdo, Piotr Kropotkin, justo sobre la cabeza
del rubio aleman.

Precisamente, fue Kropotkin quien desarrolld
un estudio sistematico y erudito -y a tono con
el positivismo biologicista de su tiempo— sobre
la moral anarquista. Primero publicé una serie
de textos breves que mas tarde dieron origen
a un tratado de largo aliento (lamentablemente
inconcluso). En uno de estos escritos
preliminares, publicado en 1897 bajo el titulo
Anarchist Morality, Kropotkin (2017) aborda el
problema del sacrificio al comparar las actitudes
de grandes y pequefios villanos con las de
personas andénimas que enfrentan la muerte
con serenidad. Personajes como Thiers, quien
masacré a miles durante la Comuna de Paris o
individuos de menor entidad como cualquiera
que les miente a sus amigos o el patron que
les roba a sus empleados al explotarlos, todos
siguen un mismo impulso basico: satisfacer un
deseo de gloria o de dinero. Estos deseos, dice
el filésofo ruso, causan verglienza cuando se
los compara con alguien que “sacrifica toda su
existencia para liberar a los oprimidos y, como
una nihilista rusa, sube al cadalso” (Kropotkin
2017: 7). Y ahade:

7 Kropotkin se refiere a Sophia Perovskaya, quien participd en la
conspiracion para asesinar al zar Alexander Il (consumada en
1880) y fue condenada a morir en la horca.
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[s]i fuésemos a hablar con tal martir, con la mujer que esta
por ser ejecutada en la horca, justo cuando se acerca al
cadalso, ella diria que no cambiaria ni su vida ni su muerte
por la vida del pequefio sinverglienza que vive del dinero
que le roba a la gente trabajadora. En su vida, en su lucha
contra poderes monstruosos, ella encuentra su mas
alto gozo. Todo lo que esta por fuera de la lucha, todos
los pequefios deleites de la burguesia y sus pequefios
problemas le parecen despreciables, aburridos, dignos de
lastima! ‘TU no vives!, tu vegetas’, responderia la mujer;
‘yo he vivido’ (Kropotkin 2017: 7).

En su libro de 1922 -si, justo un afio después
del asesinato de Schulz- titulado Ethics: Origin
and Development, Kropotkin (1924) realiza
numerosas consideraciones sobre el sacrificio
por los demas e incluso rastrea esta idea en la
tradicion cristiana. Como gedgrafo y naturalista,
estd convencido de que la solidaridad, la
ayuda mutua, es una ley universal que guia
la evolucidén de las especies. Apoyandose en
Darwin, afirma que éste acertaba al sostener
que “el instinto de ‘simpatia mutua’ actua de
modo mas permanente entre los animales
sociales que el instinto puramente egoista de
directa auto-preservacion” (Kropotkin 1924:
15). En este dato natural Kropotkin ubica las
bases de sentimientos morales superiores,
“los cimientos de un mas alto sentido de
justicia, de equidad (..) como también de
aquél que habitualmente se denomina auto-
sacrificio” (Kropotkin 1924: 16). A partir de los
mas elementales instintos de ayuda mutua
y solidaridad, dice el pensador ruso, se van
desarrollando conceptos y practicas de justicia
que a su vez sientan la bases para “relaciones
mas refinadas”, tales como aquellas en las
cuales el individuo observa el impacto de
su acciones sobre los demas y se abstiene
de ofenderlos, o como cuando renuncia a la
gratificacion de sus propios deseos, o

cuando identifica totalmente sus sentimientos con los de
los demas [...y] esté preparado para sacrificar sus poderes

para el beneficio de otros sin esperar nada a cambio.
Estos sentimientos y hébitos no egoistas, usualmente
llamados con los quizas imprecisos nombres de altruismo
o auto-sacrificio, por si solos merecen, en mi opinion, el
nombre de moralidad (...) (Kropotkin 1924: 30).

Para Kropotkin, la evolucién va desde la ayuda
mutua, pasando por la justicia, hasta llegar a la
moralidad (el altruismo y auto-sacrificio), la cual,
al ser la mas elevada, es la menos imperativa de
las tres. Esto no hace sino resaltar la estatura
moral de Schulz, que se aferra a la moralidad
desde un mandato propio y libre para acatar sin
reservas la decision mayoritaria y sacrificarse
con los demas.

Al analizar el surgimiento del cristianismo tras la
caida de Roma, Kropotkin (1924) sostiene que
esta religion y el budismo se distinguen de las
demas por el hecho de que

en lugar de dioses crueles y vengativos a los cuales los
hombres deben someterse, (...) trajeron —como ejemplos
para los hombres y no para intimidarlos— la idea de un
hombre-dios. En el caso del Cristianismo, el amor del
maestro divino hacia los hombres -sin distincién de nacién
o condicion, y especialmente hacia los mas desposeidos—
condujo al sacrificio heroico mas alto, a la muerte en la
cruz para la salvacién de la humanidad del poder del mal
(Kropotkin 1924: 118).

Mas aun, el Cristianismo “promovia el amor por
las victimas de la opresion” (Kropotkin 1924:
118) y el maestro moral de este credo

no era una deidad vengativa, ni un sacerdote, ni un
hombre de la casta sacerdotal, sino un simple hombre
del pueblo (...) un carpintero que dejé su casa y sus
parientes, y vivi6 como ‘los pajaros del cielo’, esperando
la llegada del cercano dia del juicio. La vida de estos
personajes [Jesus y Buda] no fue transmitida en templos,
ni en academias, sino entre los pobres y desde los pobres
mismos (Kropotkin 1924: 118).

Que luego estas religiones se hayan
institucionalizado y convertido en iglesias de los



elegidos constituyd una “flagrante desviacion
respecto de la voluntad de los fundadores”
(Kropotkin 1924: 119).

Ademas de estas consideraciones sobre el
cristianismo, que coinciden en buena medida
con lo planteado por Eagleton (2018), Kropotkin
(1924) afirma que otro elemento fundamental
del cristianismo residié en

que la fuente principal de su fortaleza estuvo en el hecho
de que propuso como principio fundamental de la vida no
la felicidad de la persona, sino la felicidad de la sociedad
-y, en consecuencia, un ideal social por el cual un hombre
deberia estar dispuesto a sacrificar su vida (...) El ideal
cristiano no era la vida retirada de un sabio ni las hazahas
civicas o militares de los héroes de las antiguas Grecia
o Roma, sino un predicador que se alzaba contra los
abusos en la sociedad de su tiempo y quien estaba listo
para enfrentar la muerte por el evangelio de su fe, [la cual
tenia entre sus valores centrales:] justicia para todos,
reconocimiento de la igualdad de todos los hombres,
amor por todos, amigos y extrafos por igual, y finalmente,
perddn por las ofensas, contrariamente a la regla general
de aquellos tiempos de venganza obligatoria de las
ofensas (Kropotkin 1924: 119).

En resumidas cuentas, dice Kropotkin,

el cristianismo trajo a la ética o, mas correctamente,
reforzd en ella el ideal del auto-sacrificio para el bien
del préjimo; y al encarnar este ideal en la persona de un
hombre-Cristo, el cristianismo, como el Budismo, dio a la
humanidad una alta leccion moral (Kropotkin 1924: 147).

Abrevando en fuentes diferentes a las religiosas,
Kropotkin (1924) hace suya la opinion de Jean-
Marie Guyau para quien

el auto-sacrificio (...) tiene lugar entre las leyes generales
de la vida. [...E]l auto-sacrificio no es una mera negacion
del yo o de la vida personal; es la vida misma elevada a lo
sublime (Guyau, 1891 Cit. en Kropotkin 1924: 328).

Kropotkin advierte una tendencia general de
los seres vivos y del hombre en particular, en la
disposicién a asumir riesgos y en la conciencia
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de su propio poder al asumir tales riesgos, los
cuales pueden amenazar la propia vida. Asi,

el sentido moral urge a los hombres no sélo hacia el riesgo;
guia sus acciones incluso cuando son amenazados por
una muerte inevitable. En este punto la historia ensefia
a la humanidad (...) que el ‘auto-sacrificio es una de
las fuerzas mas preciadas y poderosas en la historia’
(Kropotkin 1924: 328).

Asi las cosas, para Schulz no habia nada
mas natural ni nada mas humano que ser el
protagonista de su propio sacrificio radical.

5. Epilogo: el bathos del “Gallego” Soto

El discurso anarquista argentino recurrié
profusamente a la imagen del martirio, como
lo habian hecho previamente el populismo vy
anarquismo rusos, y también elindependentismo
irlandés tras el Easter Rising de 1916 (Gabriel
2007: 38). En la prensa, en la oratoria y en los
actos anarquistas, “se apelaba al martirologio
colectivo para golpear y despertar la conciencia
del puebloydisponerlo parael combate” (Suriano
1997: 86). Los martires de la Comuna de Paris
y los de Chicago eran referidos con frecuencia,
especialmente en las conmemoraciones del 1
de Mayo. En un programa de actos promovido
por el periddico La Protesta, por ejemplo, se
incluye como segunda actividad el “Drama en
un acto y en prosa Los Martires” (Suriano, 2005:
49). Pero también

en el culto libertario jugaban un rol fundamental los héroes
y martires individuales que, por la juventud del movimiento
obrero local y su cosmopolitismo, eran mayoritariamente
extranjeros (...) Y no soélo los caidos; [Simén] Radowitzky
fue elevado a la categoria de ‘martir vivo’ por haber
asesinado al [jefe de la policia de Buenos Aires] coronel
Falcon (...) Asi, el héroe vindicador se convertia en ejemplo
de conducta para otros (Suriano 1997: 86).

(=)
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En efecto, segun un famoso articulo de Abad
de Santillan (1927: 372), Radowitzky fue,
metaféricamente, “enterrado vivo” en el presidio
de Tierra del Fuego, lo cual le valié el mote de
“martir de Ushuaia”. Schulz y sus comparieros
no tuvieron siquiera la opcién de martirio
viviente.

En el tomo Il de La Patagonia rebelde,
Osvaldo Bayer hace un balance de las huelgas
patagénicas al narrar el efimero retorno del
Antonio Soto a Rio Gallegos mas de diez afios
después de su partida.

[Aqui hay mucha ropa sucia que lavar. Aqui todos pusieron
su granito de arena para que el movimiento huelguistico
tuviera el peor de los desenlaces]®. En resumidas cuentas,
hay solo dos personajes absolutamente definidos, el
teniente coronel Varela y ese delegado casi desconocido,
el aleman Schulz quien es el Unico de los obreros que
llama a la resistencia, al combate, al enfrentamiento,
porque no hay otra salida. Todo lo deméas se mueve en
un mundo de medias palabras, de jugarse hasta por ahi
nomas (Bayer 2012b: 204).

Para Bayer, Soto no fue un traidor, como se
ha dicho en cierta historia oficial, sino el gran
traicionado por “la gran burocracia sindical
con la que el presidente [Hipdlito] Yrigoyen se
manejaba a las mil maravillas” (Bayer 2012b:
205). Relata Bayer:

[En 1933] Soto regreso para responderles a todos aquellos
que habian sostenido que él habia huido dejando solos a
sus comparieros de lucha. Llegé al centro de Rio Gallegos,
se subid a una silla en la vereda de la tienda ‘La Favorita’
y gritd: ‘jAqui estoy!’. Se abrié la camisa, ofreciendo el
pecho, reivindico las huelgas y denuncié el crimen atroz
de los fusilamientos. ‘Me fui aquella vez para seguir la
luchay la continuaré hasta la muerte’. Pero no pudo seguir
hablando. El gobernador [de Santa Cruz] lo hizo apresar y
lo hizo tirar al otro lado de la frontera (Bayer, 2007).

8 El fragmento entre corchetes aparece en el tomo Il de Los
Vengadores de la Patagdnica Trdgica, pero ha sido omitido en la
reedicién de 2012. Ver: Bayer 1974: 183.

La escena es conmovedora. Bayer describe
a Soto “como un orador proletario salido del
Acorazado Potemkin”, que arenga sélo a “un
pufiado de testarudos anarquistas espafioles
[que] asentian con sus cabezotas a cada una de
sus frases. A nadie mas” (Bayer, 2007). Estamos
en presencia de una escena que, al ser narrada,
no puede dejar de contener esa incomoda
figura retorica llamada bathos. Segun el Oxford
Advanced Learner’s Dictionary se trata de “un
cambio repentino, no siempre intencional, desde
un tema o sentimiento serio hacia algo que es
tonto o sin importancia” (Hornby 2005: 115).
Se trata, concretamente, de un anticlimax, del
paso de un tono solemne a un registro cémico,
ridiculo o grotesco. La escena que describe
Bayer se desplaza desde el inflamado heroismo
de Soto, como orador del Potemkin, a ese grupo
de testarudos esparfoles que asienten con sus
cabezotas, mientras la vida continlda alrededor
como si nada.

El contraste no puede ser mas desgarrador.
Schulz fue un martir gue no se desprendié de su
vida como algo sin valor, sino todo lo contrario:
su mérito residié en haber dado la vida junto
a sus compaferos, en haber compartido el
destino anénimo de fosa comun.

No se trata exactamente de que el martir elige morir, sino
que elige defender un principio hasta la muerte (...) Ser
martirizado consiste en permitir que la muerte propia sea
de propiedad publica, sufriendo un proceso de semiosis
en el cual el cuerpo es convertido en un signo (...) Como
el amante, el martir no ofrece a los demas obsequios o
simbolos, sino su propio cuerpo (Eagleton 2018: 91).

Mas aun, el martir se muestra como testigo
de la “posibilidad” de otro mundo, marcando
con su muerte la separacion radical entre los
dos mundos: el que lo mata y el que su muerte
anticipa. De este modo, como victima y como
heraldo, el martir es el “signo de un transito



revolucionario entre ambos 6rdenes” (Eagleton
2018: 92-93). En agudo contraste con este darse
gratuito y anénimo del martir, esta la muerte
heroica que exaltaba Martin Heidegger, idedlogo
del nazismo (1966, Cit. en Eagleton 2018: 101).
La muerte heroica del sujeto heideggeriano es
la de un “gran espiritu” y no de la de los “pobres
de espiritu”; es

un asunto de autenticidad individual, no la consumacion
l6gica de una generosa devocién hacia los demas (...) Lo
que importa es mi muerte, que nadie mas puede realizar
en mi lugar (...) La vida es un asunto entre yo mismo y mi
muerte, en vez de ser un asunto entre mi persona y los
demas (Eagleton 2018: 100).

Schulz hizo de su muerte un acto de donacién
por una idea, se convirtioé en signo junto a otros.
No buscé la singularidad ni el espectaculo de la
muerte heroica. Soto, en cambio, quiso tentar
una muerte personal, Unica, a la vista de todos.
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Franz Kafka (1971: 430-431) sostiene, en una
perturbadoraparabola,queOdiseonoenloquecié
atado al mastil de su nave cuando oyo6 el canto
de las sirenas; Odiseo se agité desesperado,
grit6 sin ser oido, porgue las sirenas, sabedoras
de la astucia del griego, ese dia no cantaron.
Las sirenas se burlaron olimpicamente del
rey de itaca. Un horror similar debe haber
estremecido a Soto cuando se dio cuenta de
que aquello que pudo haber sido su sacrificio
radical se convirtié en una escena grotesca: a
los gritos ofrecidé su pecho a las balas doce afios
después, ante unos pocos obreros que ya no
estaban en huelga, y cuando ya no habia nadie
que quisiera tomarse la molestia de matarlo.
La tragedia, el sacrificio radical y el martirio le
fueron arrebatados por Schulz, un hombre, “ese
delegado casi desconocido” que yace en una
tumba comun junto a sus comparnieros, “frente
al paraiso, al paisaje mas hermoso de la tierra™®.

¢ Asi describe Bayer al lugar de la tragedia, la estancia ‘La Anita’,
ubicada sobre el Lago Argentino, a pocos kilémetros de la localidad
de El Calafate, provincia de Santa Cruz. Ver: Bayer 2012a: 346.
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